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Wszystkie odcienie błękitu, czyli wczesne wydawnictwa  
(nie)bluesowe

Ain’t no first blues, the blues always been.

„Big Eye” Nelson

Celem artykułu jest krytyczny przegląd pierwszych bluesowych wydawnictw nu-
towych oraz nagrań w perspektywie historycznej, stylistyczno-muzycznej, me-
dialnej oraz rasowo-klasowej. Przegląd ten ma jednocześnie na celu odróżnienie 
ragtime’owych i wodewilowych adaptacji i stylizacji bluesa od jego pierwotnej, ludo-
wej postaci, jako że właśnie ta wydaje się istotniejsza w kontekście kształtowania się 
okołorockowych gatunków muzyki popularnej lat 60. i 70. (Gioia 2008: 6), np. gita-
rowych technik wykonawczych. Potrzeba tego oddzielenia i uporządkowania wynika 
ponadto z przeświadczenia o celowym, merkantylnym nadużywaniu słowa „blues” 
w tytułach utworów różnych gatunków muzyki popularnej aż do lat 20. XX wieku1.

Artykuł na również na celu ukazanie niemiarodajnej, wręcz mylącej nieraz roli 
wydawnictw w popularyzowaniu i dokumentowaniu wczesnego bluesa, zarówno 
w zakresie krystalizacji jego stylu, historycznej ewolucji, jak i samego brzmienia. 
Zwłaszcza fonografia wymaga gatunkowej klasyfikacji i periodyzacji czy nawet swo-
istej „re-chronologii”, z uwagi na fakt, że nagrania  bluesa wiejskiego – najprawdopo-
dobniej pierwotnego – realizowano dopiero w drugiej połowie lat 20. XX wieku, po 
zastosowania w recordingu mikrofonów i wzmacniaczy sygnału akustycznego. Wcześ-
niej nagrywane odmiany „miejskie” były już muzyką popularną, zmieszaną z jazzem, 
ragtime’em, muzyką marszową, taneczną, piosenkami Tin Pan Alley i wieloma inny-
mi. Problematyka ta w ostatnich dekadach została ponownie zrewidowana w licz-
nych naukowych i popularnonaukowych publikacjach anglojęzycznych (Brooks 2004; 
Springer 2006; Gioia 2008; Hamilton 2009; Muir 2010; Gussow 2020; Mack 2020; 

1 Podobnie jak miało to miejsce w przypadku nazw wczesnych zespołów „jazzowych”.
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Stolle 2020). Prześledzenie ich daje możliwość aktualnego i wnikliwszego spojrzenia 
na problematykę niż np. miało to miejsce w dotychczasowej literaturze polskojęzycz-
nej (Schmidt 1988; Niedziela 2009).

Blues z papieru – adaptacje i utwory białych kompozytorów
Początki bluesa i „bluesowości” to przede wszystkim afroamerykańskie świeckie solo-
we pieśniarstwo ludowe. To zrazu dość prymitywne, choć nowe i arcyważne w kontek-
ście rozwoju kultury popularnej zjawisko muzyczne wykrystalizowało się na południu 
Stanów Zjednoczonych po zniesieniu niewolnictwa, czyli w drugiej połowie XIX wieku 
(Southern 1997: 332). Niemniej do międzywojnia nie powstały nagrania ilustrujące 
autentyczne brzmienie tego fenomenu. Trudno nawet wskazać tego „pierwszego” 
 bluesa, „pierwszych” bluesmanów itp. Przez kilka dekad blues rozwijał się bowiem 
jako lokalny folklor, przekazywany ustnie, praktykowany przez czarnoskórych męż-
czyzn z Południa, z których większość pochodziła ze środowiska pracowników rolnych.

Najwcześniejsze wzmianki o bluesie pochodzą z końca XIX wieku (Pearley 2018). 
Już wtedy fascynował i inspirował, także białych kompozytorów muzyki rozrywkowej. 
Najprawdopodobniej pierwszym publikowanym w nutach utworem zawierającym 
słowo „blues”, jest instrumentalna kompozycja I Got the Blues Anthony’ego Maggio, 
opublikowana w 1908 roku w Nowym Orleanie. Co nieco zaskakujące, autor był kla-
sycznie wykształconym kompozytorem i skrzypkiem pochodzącym z Sycylii (Saffle 
2000: 74). Wiodąca melodia rzekomo zapożyczona została z folkloru Delty Missisipi 
(Hobson 2016: 79). Zachowano tu charakterystyczną, 12-taktową formę2, przy czym 
rzadko spotykanym zabiegiem jest powtórzenie tematu w zmienionym trybie (z G-dur 
na g-moll). O ile od samego początku uporczywie i ostentacyjnie przeplatają się tu 
wielkie i małe tercje, naśladujące tzw. blue notes3, o tyle rysunek linii melodycznej 
nie przypomina bluesowych, zstępujących po skali wokaliz. Sporo tu bowiem sko-
ków interwałowych, ragtime’owych akordowych figuracji i synkopowanych moty-
wów, a wszystko to na tle konwencjonalnego marszowego akompaniamentu4. Trudno 
zatem nazwać utwór Maggio bluesem w pełnym tego słowa znaczeniu, prędzej tanecz-
nym ragtime’em czy two stepem, co zresztą sugeruje podtytuł wydania (Przykład 1).

O wiele bliższym afroamerykańskim wzorcom był Dallas Blues, skomponowany 
przez białego skrzypka i bandlidera z Oklahomy, Harta Wanda (1887‒1960). Utwór 
(na fortepian) opublikowano w marcu 1912 roku, ale istnieją przesłanki, by sądzić, 

2 Jednym z pierwszych znanych przykładów nawiązań do 12-taktowej formy bluesa była 
Oh, You Beautiful Doll, ragtime’owa piosenka miłosna rodem z Tin Pan Alley, do słów Seymoura 
Browna i z muzyką Nata D. Ayera, opublikowana i nagrana w 1911 przez popularnego wówczas 
wokalistę Billy’ego Murraya wraz z American Quartet. Tu jednak jakichkolwiek ‒ poza formą ‒ 
elementów bluesa doszukać się o wiele trudniej.

3 Charakterystyczne dla bluesa zaniżanie tercji, septymy, a nawet kwinty w kontekście 
tonacji durowej.

4 Progresja akordów zresztą nie była oryginalna ‒ podobne 12-taktowe sekwencje har-
moniczne zostały użyte wcześniej w kompozycjach Hughiego Cannona, przede wszystkim 
w przeboju z 1900 roku Just Without She Made Them Goo-Goo Eyes.
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że powstał przed rokiem 1909 (Charters 1991: 35) i że oparty jest na afroamerykań-
skiej melodii ludowej. Forma składa się z dwóch odcinków: pierwszego, 12-taktowego 
(ale nie według bluesowego schematu aab) oraz drugiego, 20-taktowego5 (Przykład 2).

Co istotne, Dallas Blues został zaakceptowany w środowisku jazzowym i stał się 
popularny w wielu położonych wzdłuż rzeki Missisipi miast i miasteczek, przez co 
jego wpływ na późniejszą muzykę bluesową jest przemożny (Muir 2010: 146). Pierw-
szego nagrania Dallas Bluesa dokonała w 1917 roku biała wokalistka ‒ znana i ce-
niona broadwayowska aktorka Marie Cahill6. Niedługo potem, w 1918 roku, wydano 
wersję zespołu czarnoskórego bandlidera i wszechstronnego kompozytora Wilbura 
Sweatmana7. Utwór przybiera tu typowo ragtime’owo-jazzową stylisty kę, wówczas 
najpopularniejszą. Zaanektowanie przez świat jazzu dowodzi fakt nagrywania Dallas 
Bluesa przez takie postaci jak Louis Armstrong czy Woody Herman. 

5 W 1918 roku ukazała się trzecia wersja na głos i fortepian, do słów Lloyda Garretta, 
o nieco skorygowanej formie refrenu.

6 Zob. https://archive.org/details/78_the-dallas-blues_marie-cahill-leighton-bros_gbia - 
0115077b/The+Dallas+Blues+-+Marie+Cahill+-+Leighton+Bros..flac [dostęp: 5.05.2024].

7 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=ivru-BuPWao&ab_channel=WilburSweatman-
-Topic [dostęp: 5.05.2024].

Przykład 1: I Got the Blues, początek utworu, w drugiej linijce widoczne liczne blue notes  
zapisywane raz jako ais, raz jako b
Źródło: https://digitallibrary.tulane.edu/islandora/object/tulane%3A18692/datastream/PDF/view  
[dostęp: 5.05.2024].
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Pierwszą popularną piosenką bluesową skomponowaną przez czarnoskórego 
muzyka była Baby Seal Blues Franklina „Baby” Sealsa, wykonawcy wodewilowego i au-
tora ragtime’owych „coon songów”8. Utwór zaaranżowany został przez Artiego Mat-
thewsa i wydany drukiem w sierpniu 1912 roku9. Dobrze się sprzedawał i wszedł do 
repertuaru wykonawców wodewilowych, ale i pionierów jazzu, takich jak Ferdinand 

„Jelly Roll” Morton (Wondrich 2003: 138). Seals szybko stał się „znanym bluesmanem”; 
był intensywnie reklamowany w pierwszej ilustrowanej gazecie afroamerykańskiej 

„Indianapolis Freeman”, z którą regularnie korespondował, zyskując tym samym po-
zycję swoistego rzecznika wykonawców z Południa (Bosman 2012; Abbott i Seroff 
2017: 132). Forma Baby Seal Blues nie przypomina tradycyjnych bluesów, niemniej 
jest dość oryginalna, co można odzwierciedlić schematem: Intro A B A C B C, przy czym 

8 Coon song to pochodzący z minstrel shows, popularny w latach 1880–1920 gatunek pio-
senki, w stereotypowy sposób przedstawiający kulturę Czarnych. Zob. Ammen 2016. 

9 Pod koniec 1912 roku melodię zaaranżowano również na zespół.

Przykład 2: Dallas Blues, pierwsza część utworu 
Źródło: https://imslp.org/wiki/Dallas_Blues_(Wand%2C_Hart_A [dostęp: 5.05.2024].
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12-taktowa jest tylko cząstka B. Harmonika opiera się na triadzie, bez żadnych zmian 
tonacji, natomiast w melodyce kilka razy można usłyszeć blue notes i quasi-bluesowe 
ozdobniki. Styl utworu nie wykracza jednak poza ramy ragtime’owej piosenki.

„Ojciec” czy „ojciec chrzestny” bluesa? – William Christopher Handy
Bestselerem okazał się wydany drukiem we wrześniu 1912 roku, a nagrany w lipcu 
1914 (przez Victor Military Band) Memphis Blues Williama Christophera Handy’ego ‒ 
czarnoskórego kornecisty, bandlidera i kompozytora. Handy (1873‒1958) był szcze-
gólną postacią w kontekście adaptacji, aranżacji i upowszechnienia bluesa. Dzięki 
komercyjnemu sukcesowi jego pionierskich i niezwykle popularnych kompozycji 
w oczach wielu ówczesnych był „pierwszym bluesmanem” i „ojcem bluesa”. Jak pisano 
wówczas w gazetach: „z pewnością stanie się klasykiem w swoim rodzaju […] obec-
nie uważany za jedyny prawdziwy wyraz Murzynów w muzyce i jedyną autentyczną 
muzykę amerykańską”10.

10 „[…] rapid increase in popularity everywhere makes it a psychological study and it is 
bound to become a classic of its kind […] now considered to be the only real expression of the 
Negro in music and the only genuine American music” (Whitney, S.H., W.C. Handy, Composer 
of the Memphis Blues, the Man Who is Making Memphis Famous, „Freeman”, 26.09.1914, s. 6 
za: Jarmulowicz 2023).

Ilustracja 1: Victor Military Band, autorzy pierwszego nagrania Memphis Blues 
Źródło: https://www.discogs.com/artist/732773-Victor-Military-Band/image/SW1hZ2U6ODMyMTc2NzQ= 
[dostęp: 5.05.2024].
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Pionierski, uważany za „pierwszy” (Busch 2017) Memphis Blues trzeba, za jed-
nym wydawców, określić mianem „southern rag”; wykazuje jednocześnie cechy or-
kiestrowego cakewalka i tańca one step11. Utwór nie jest utrzymany w 12-taktowej 
formie, a rozplanowanie harmonii także wydaje się niestandardowe i wykracza poza 
ówczesne konwencje folkowo-bluesowe. Podobnie rzecz się ma w najsłynniejszej 
kompozycji Handy’ego pt. Saint Louis Blues, wydanej drukiem w roku 1914, a na-
granej wpierw przez biały zespół Prince’s Band w 1915. Pierwsze takty nie przy-
pominają bluesa ‒ wstęp oparty jest na rytmie tanga lub habanery, cała zaś forma 
składa się z kilka uzupełniających się i kontrastujących odcinków, co jest typowe dla 
ragtime’u (Hamm 1995: 329). Sam zresztą kompozytor przyznawał się do odwołania 
do tego właśnie gatunku („to combine ragtime syncopation with a real melody in the 
spiritual tradition” [Handy 1941: 120]). Jeśli przyjrzeć się bliżej muzycznej stronie 
jego kompozycji, ale też ich pierwszym nagraniom, okazuje się, że to zręczne i pomy-
słowe stylizacje. 

Handy był nie tylko muzykiem, lecz również biznesmenem, dobrze radzącym so-
bie z autopromocją, co umocniło jego pozycję w roli bluesmana. W roku 1926 Handy 
wydał pionierską pracę Blues: An Anthology, a w 1941 swoją autobiografię pt.  Father 
of the Blues („The New York Times” nazwał go wówczas „akuszerem bluesa”12, z ko-
lei Ian Whitcomb w historii amerykańskiej muzyki popularnej: „stenografem  bluesa” 
[Whitcomb 1974: 30]). „Ojcostwo” to jest jednak dyskusyjne, czemu uwag nie szczę-
dzili przez dekady historycy, ale i sami muzycy, wysuwając zarzuty braku oryginal-
ności i autentyczności oraz nadmiernego zysku. Sam Handy natomiast bardzo cenił 
białych piosenkarzy bluesowych, zaliczając ich do swoich pierwszych zwolenników. 
Pisał nawet, że białe zespoły są często bardziej otwarte na jego twórczość (Wald 
2004: 34). Jeśli by zaś prześledzić dalszą karierę utworu, znamienne wydaje się, że 
St. Louis Blues coverowano niezliczoną ilość razy, ale przez zespoły jazzowe, raczej nie 
przez bluesmanów. Znana i często przywoływana jest wypowiedź „Jelly Roll” Mortona: 

„In 1908 Handy didn’t know anything about the blues and he doesn’t know anything 
about jazz and stomps to this day” (Morton 1938). W 1946 roku Rudi Blesh w swojej 
historii jazzu niepochlebnie pisał, że Handy wydaje się „wywodzić się z tradycji nie-
murzyńskiej… tradycji, która zawsze miała na celu »wyleczenie« muzyki afroamery-
kańskiej poprzez jej europeizację”13; samo określenie „ojciec bluesa” uważał Blesh 
za równie absurdalne, co aroganckie. Podobnego zdania był Samuel Charters pisząc, 
że „bluesy” Handy’ego wywodzą się z popularnych standardów w stylu zabarwio-
nych rasistowsko coon songs i minstrelowego cake-walka (Charters 1975: 34). Z kolei 
Adam Gussow podkreśla, że „mitotwórstwo Handy’ego zdradza wyraźne uprzedzenia 

11 W autobiografii Handy pisze, że jego Memphis Blues zainspirował do stworzenia nowe-
go tańca, fokstrota (Handy 1941: 226).

12 Zob. https://content.time.com/time/subscriber/article/0,33009,790227,00.html [dostęp:  
5.05.2024].

13 „From the time of his youth [seems] to have been in the un-Negroid tradition […] a tra-
dition that has always aimed to »disinfect« Afro-American music by Europeanizing it” (Blesh 
1946: 146).
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klasowe – mieszankę protekcjonalności, ekonomii rasowej i sentymentalizmu Tin 
Pan Alley – które przesłaniają jego własne głębokie zaangażowanie emocjonalne”14. 
Rzadziej zdarzały się opinie inne, jak Elijaha Walda, który uważał, że Handy’ego na-
leży pamiętać oraz chwalić za popularyzację bluesa i włączenie go do mainstreamu 
muzycznej rozrywki, nawet jeśli niektóre jego utwory wydają się nieautentyczne: 

„twierdzenie, że artyści, którzy nadali tej muzyce nazwę i uznali ją za znany gatunek, 
nie są »prawdziwymi« artystami bluesowymi, ponieważ nie pasują do późniejszych 
standardów folklorystycznych lub muzykologicznych, jest sprzeczne z historią i zdro-
wym rozsądkiem”15.

W cieniu młodszego „muzycznego brata” ‒ blues w fonografii jazzowej
Fonografia ‒ zarówno jej możliwości, ograniczenia techniczne, jak i kwestie rynko-
we ‒ silnie współkształtowała bluesa. Stylistyczno-estetyczne przemiany tego gatun-
ku niekiedy zbiegają się z ekspansją i ewolucją technologii dźwiękowej reprodukcji. 
Warto jednak pamiętać, że do połowy lat 20. nagrywano wyłącznie akustycznie, bez 
mikrofonów i wzmacniaczy, bez montażu i jakiejkolwiek ingerencji w zapisany ślad. 

„Ułomność” mechanizmu znacznie zmieniała barwę, powodowała zniekształcenia 
tempa, trzaski itp. Tuba akustyczna, do której kierowano dźwięki ustawionych bli-
sko muzyków, miała własną częstotliwość rezonansową i wąskie pasmo przenosze-
nia, przez co nie nagrywano perkusji czy kontrabasu. Utwory modyfikowano: zmie-
niano aranżację, skracano lub przyspieszano. Kwestie estetyczne ulegały aspektom 
praktycznym. O swobodnym improwizowaniu w studio nie mogło jeszcze być mowy 
( Gracyk, Hoffmann 2000: 16).

Pierwszym w historii gatunkiem spopularyzowanym i wypromowanym przez 
nagrania był jazz. W przeciwieństwie do wiejskiego bluesa świetnie się do tego na-
dawał. Był głośny, energiczny i grany na instrumentach dętych, takich jak korner czy 
klarnet, których dźwięki dobrze się rejestrowały. Już w lutym 1917 roku dowiódł tego 
biały nowoorleański zespół Original Dixieland Jass Band swoim niekwestionowanym 
hitem Livery Stable Blues. Pod względem muzycznym utwór jest dwunastotaktowym, 
ragtime’owym bluesem, przy czym rozpoczyna się czterotaktowym wprowadzeniem, 
po którym następują trzy odrębne tematy grane kolejno, każdy powtórzony dwukrot-
nie. Sposób gry jest tu zaprawdę nowatorski, nie przypomina żadnych, marszowo-

-wojskowych nagrań pre-jazzowych. Trudno je także nazwać bluesem. Nie zmienia to 
faktu, że właśnie to nagranie odniosło tak duży sukces komercyjny, że dało symbo-
liczny początek tzw. Erze Jazzu. 

14 „Handy’s mythmaking betrays an unmistakable class bias ‒ a mixture of condescen-
sion, racial husbandry, and Tin Pan Alley schmaltz-that obscures his own profound emotional 
investment” (Gussow 2001: 7).

15 „To say that the artists who gave the music its name and established it as a familiar 
genre are not »real« blues artists because they do not fit later folkloric or musicological stan-
dards is flying in the face of history and common sense” (Wald 2004: 22).
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Kobiety w błękicie ‒ klasyczny blues wodewilowy
Od początku XX wieku bluesowe adaptacje zaczęły włączać do swoich występów 
estradowych czarnoskóre śpiewaczki wodewilowe, spośród których pierwszą znaną 
była Gertruda „Ma” Rainey (1886–1939), nazywana „matką bluesa” (Stewart-Baxter 
1970; Lieb 1981). Za przykładem koncertującej dla czarnej publiczności Rainey po-
szły inne kobiety, dzięki czemu nowy gatunek spopularyzował się w niemal całym 
kraju. Co ciekawe, włączały one do repertuaru nie tylko zasłyszane ludowe bluesy 
wiejskie, ale i popularne utwory skomponowane przez Handy’ego, w tym oczywiście 
The Memphis Blues i St. Louis Blues, które stały się swego rodzaju standardami gatunku.

Rok otwierający „ryczące lata 20.” był dla fonografii bluesa – nie tylko zresztą ko-
biecego16 – przełomowy, głównie za sprawą Crazy Blues w wykonaniu Mamie Smith. 
O ile brzmieniowy rezultat faktycznie kojarzy się z bluesem, o tyle warto wspomnieć, 
że nagrania dokonała artystka wodewilowa, tancerka i artystka kabaretowa z Cin-
cinnati wraz grupą The Jazz Hounds, piosenkę zaś napisał czarnoskóry kompozytor 
Perry „Mule” Bradford. Notabene to właśnie on przekonywał wytwórnie płytowe do 
zainicjowania rynku tzw. race records, jako że czarni konsumenci chętniej  kupowali 
nagrania czarnych wykonawców. Crazy Blues utrzymany jest w konwencji bluesa 
miejskiego, czyli już skomercjalizowanego, z typowo jazzowym akompaniamentem 
w stylu nowoorleańskim. Słuchacze docenili ekspresję nagrania i stosunkowo wier-
nie utrwaloną potęgę głosu Smith, bo już w pierwszym miesiącu sprzedano ponad 
70 tysięcy płyt, a w pierwszym roku – niemal milion. To jeden z największych i naj-
ważniejszych, nie tylko dla bluesa, sukcesów komercyjnych w całej historii fonografii 
(Oakley 1997: 83–84). Nie dziwi fakt, że Mamie Smith z miejsca zyskała miano „Pierw-
szej Damy Bluesa”. W ciągu następnych trzech lat nagrała jeszcze około 60 utworów, 
choć większość materiału była bliższa wodewilowi.

W listopadzie 1920 roku czarnoskóra piosenkarka wodewilowa Lucille Hegamin 
nagrała piosenkę Jazz Me Blues. Z kolei Ethel Waters i Alberta Hunter dokonały swoich 
pierwszych nagrań w roku 1921, otwierający tym samym drzwi kolejnym piosen-
karkom, takim jak Lucille Bogan17 (autorce wielu tzw. dirty bluesów) czy wreszcie 

„Cesarzowej Bluesa” – Bessie Smith. 
Komercyjny sukces bluesa miejskiego można uznać za punkt zwrotny, bo za-

równo odbiorcy, jak i wykonawcy zaczęli postrzegać bluesowe nagrania jako ważny, 
wartościowy element muzycznej kultury, a nie tylko stylistyczną nowinkę. To właś-
nie śpiewaczki zmieniły „mówiącą maszynę”, za jaką uważano wynalazek fonografu, 
w medium godne nowej kultury popularnej. Przy czym nie chodziło wówczas tylko 
o repertuar, ale i możliwości wokalne ‒ o barwę i siłę głosu, odpowiadającą możliwoś-
ciom technicznym ówczesnej fonografii.

16 W kwietniu 1920 roku czarnoskóry Egbert (Bert) Williams nagrał piosenkę pt. Unlucky 
Blues. I choć stylistycznie nie odbiegała ona od konwencji Tin Pan Alley, chwilowo zyskała sporą 
popularność, jako że Williams był jednym z największych czarnoskórych artystów początku 
XX wieku i doświadczoną gwiazdą rewiową (zob. Havers 2023).

17 Była pierwszą czarną wokalistką bluesową nagrywaną poza Nowym Jorkiem i Chicago.
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Przykład 3: Crazy Blues, uwagę zwraca brak blues notes w partii wokalnej
Źródło: https://www.thehenryford.org/collections-and-research/digital-collections/artifact/292325/#slide
=gs-181527 [dostęp: 5.05.2024].
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Magia Delty – powrót do bluesa wiejskiego
W latach 20. nadawanie nagrywanym utworom etykiety „blues” stało się bardzo 
modne, nawet jeśli ich stylistyka nie wykraczała poza idiom eklektycznej muzyki po-
pularnej mieszającej jazz, tango, foxtrota bądź charlestona z odrobiną ragtime’wych 
synkopacji. Trudno jednak stwierdzić, na ile ówcześni słuchacze zdawali sobie sprawę 
z tego, że „pop blues” dość mocno odbiega od swego pierwowzoru z delty Missisipi. 
Czarnoskórych wiejskich gitarzystów i wokalistów bluesowych nie nagrywano bo-
wiem przed erą nagrań elektrycznych. Wpływ na to miały kwestie rasowe i klasowe, 
przez co wytwórnie płytowe bardzo późno zdały sobie sprawę z potencjalnego rynku 
afroamerykańskiego. Co więcej, gitara akustyczna pozostawała jednym z najcichszych 
instrumentów, jej dźwięki były mniej słyszalne niż szumy, trzaski i inne zakłócenia. 
Autentyczną twórczość bluesmanów z tzw. Delty zaczęto wydawać dopiero w drugiej 
połowie lat 20. Ale to właśnie ci muzycy dali wzór kolejnej generacji bluesa elektrycz-
nego, rhythm’n’bluesa, a w dalszej perspektywie odmianom muzyki rockowej.

Za swoistą antycypację fonografii bluesa wiejskiego uznać można dokonania 
czarnoskórego Sylvestra Weavera, który w październiku 1923 roku wraz z wokalistką 
Sarą Martin nagrał Longing for Daddy Blues (Gibbs 2012: 175). Przy czym określenie 

„wiejski” jest tu wątpliwe, jako że Weaver wychowywał się w Louisville. Niemniej to 
właśnie on pozostaje autorem pierwszych historycznych nagrań gitarowej techniki 
slide – charakterystycznego dla bluesmanów z Delty „ślizgania się” po gitarowych 
strunach. Mowa o instrumentalnych Guitar Blues i wykonanym na guitjo Guitar Rag 
(1923). Ten ostatni stał się klasykiem, choć nie tyle bluesa, co muzyki country, jako że 
popularna stała się wersja nagrana przez Boba Willsa i Texas Playboys (Steel Guitar 
Rag, 1936).

Zachęcone sukcesami nagrań kobiecego bluesa wytwórnie płytowe od początku 
lat 20. odbywały eskapady na Południe, aby odkrywać nieznanych wcześniej muzy-
ków. Dzięki temu w kwietniu 1924 roku w Atlancie zarejestrowano Eda Andrewsa. 
Były to co prawda tylko dwa utwory: Barrel House Blues i Time Ain’t Gonna Make Me 
Stay, niemniej stanowią one pierwsze komercyjnie wydane nagrania country bluesa 
w męskim wykonaniu (Oakley 1997: 112). Godne wymienienia są także pionierskie 
nagrania Charliego Jacksona, m.in. Papa’s Lawdy Lawdy Blues oraz Airy Man Blues 
z sierpnia 1924. Co prawda piosenkom tym ‒ z akompaniamentem banjo ‒ zdecy-
dowanie bliżej do muzyki country, niemniej sukces komercyjny Jacksona oraz fakt, 
że pochodził z Luizjany, zachęciły firmy fonograficzne do poszukiwania męskich ta-
lentów poza Chicago i Nowym Jorkiem (Russell 1997: 12). W ciągu następnych kilku 
lat wielu artystów solowych i małych zespołów wydało komercyjne płyty tego typu 
muzyki (Cohn 1993: 37).

Próby nagrań śpiewu z akompaniamentem gitary podjęła także biała wokalistka 
Lee Morse w końcu roku 1924 (Nyback 2019). Niemniej zapis jej wykonania skom-
ponowanego przez nią Mail Man Blues ukazuje, że gitara jest tam ledwie słyszalna18.

18 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=0rvUMnHDBJg&ab_channel=78rpm%27s- 
NightBarnOwl [dostęp: 5.05.2024].

https://www.youtube.com/watch?v=0rvUMnHDBJg&ab_channel=78rpm%27sNightBarnOwl
https://www.youtube.com/watch?v=0rvUMnHDBJg&ab_channel=78rpm%27sNightBarnOwl
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Mikrofonowa rewolucja ‒ bluesowe nagranie „elektryczne”
Konwertowanie sygnału akustycznego odbieranego przez mikrofon na sygnał elek-
tryczny stało się niekwestionowanym przełomem technologicznym w zakresie 
recordingu. Mimo że technologia istniała i była używana już wcześniej w branży 
telefonicznej i radiowej, pierwsze eksperymenty z nagrywaniem elektrycznym prze-
prowadzono dopiero w 1924 roku. W sukurs przyszły także lampowe wzmacniacze 
dużej mocy, o szerokim zakresie częstotliwości i małych zniekształceniach (Maxfield, 
Harrisons 1926: 493). Gdy w roku 1925 zastosowano je w dźwiękowej reprodukcji, 
nagrań akustycznych zaniechano niemal z dnia na dzień, a gramofon mógł wreszcie 
konkurować z radiem.

Zamiana sygnału akustycznego na elektryczny pozwoliła na jego wzmocnienie, 
czyli amplifikację. Dzięki temu rejestratory z czasem stały się czulsze niż ludzkie ucho. 
Można było nagrywać dźwięki ciche i odległe bez użycia akustycznej tuby, a wyko-
nawcy mogli być ustawieni w wygodnej i naturalnej odległości od mikrofonu. Przewa-
gę, jaką dawała elektroakustyka, było też wyeliminowanie większości wymuszonych 
wibracji mechanicznych. Radykalna, zauważona przez odbiorców poprawa dźwięku 
pomogła rynkowi płytowemu, bo już pod koniec lat 20., po raz pierwszy w historii, 
sprzedaż nagrań muzycznych przerosła sprzedaż wydań nutowych. Zastosowanie mi-
krofonów, przetworników piezoelektrycznych, zwiększona czułość i zakres częstotli-
wości rejestracji dźwiękowej (ok. 30‒8000 Hz), ale też głośność odtworzenia nagra-
nia spowodowały, że przemysł fonograficzny wszedł w drugi, „wielki” okres ekspansji. 
Fonografia nadal dawała fory twórczości jazzowej, bo coraz lepiej brzmiały z nagrań 
perkusja, kontrabas, fortepian i gitara – instrumenty, które w kolejnych dekadach zdo-
minowały muzykę rhythm’n’bluesową. 

Najpewniej pierwszym nagrywanym bluesmanem pochodzącym z Delty Missisi-
pi (choć mieszkającym w Chicago) był Freddie Spruell. W czerwcu 1926 roku firma 
Okeh Phonograph utrwaliła jego Milk Cow Blues oraz Muddy Water Blues. Nie docze-
kały się jednak szerszego rozgłosu. Najważniejszym wykonawcą bluesa wiejskiego 
końca lat 20. był natomiast Henry „Blind Lemon” Jefferson (1893‒1929), uważany za 
ojca Texas bluesa (Dicaire 1999: 140). Wpierw działał jako muzyk uliczny, by w la-
tach 1926‒1929 dokonać około setki profesjonalnych nagrań dla firmy Paramount, 
która w tym czasie stała się wiodącą wytwórnią bluesową (Oliver i in. 2001: 288). Już 
pierwsze wydawnictwa Jeffersona, m.in. Got the Blues i Long Lonesome Blues, okaza-
ły się hitami, których sprzedaż sięgnęła sześciocyfrowych liczb kopii. W rodzącym 
się środowisku komercyjnego bluesa wiejskiego rezonowały dziesiątkami coverów. 
Dobrą jakością dźwięku zachwycają kultowe Matchbox Blues19 oraz jego płytowy re-
wers: Black Snake Moan. 

Co ciekawe, to właśnie surowe, „staromodne” już wówczas, ale autentyczne 
brzmienie Jeffersona ułatwiło jego promocję. Muzyk zachwycał wysokim, silnym 
głosem oraz wyrafinowanym, wielopłaszczyznowym, wirtuozowskim stylem gry na 

19 Matchbox Blues został nagrany trzy dekady później w wersji rockabilly przez Carla 
Perkinsa, a w ślad za nim przez Beatlesów.
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gitarze. Jego nagrania najlepiej ilustrują kluczowe muzyczne cechy bluesa: 12-takto-
wą formę, skalę z ekspresywnymi blue notes, zstępujący kierunek fraz melodycznych 
z kulminacją (zawołaniem) na ich początkach oraz akompaniament z elementami 
call and response. Przysłuchując się jego gitarowej grze, można wychwycić bogactwo 
pomysłów melodycznych i rytmicznych ‒ wiele z tych riffów odbije się echem w na-
graniach najpopularniejszych muzyków lat 50. i 60. Najsilniejszy wpływ wywarł na 
wokalistów i gitarzystów bluesowych, od współczesnych mu Leada Belly’ego i Sona 
House’a, aż po B.B. Kinga.

Szczególnie oryginalnym i cennym nagraniem w kontekście gospel bluesa jest 
Dark Was The Night (1927) Blind Willie Johnsona (1897‒1945). Nagranie ilustruje 
rodzaj prymitywnych, proto-bluesowych cries, moanings i groanings, realizowanych 
niemal bez słów, solilokwijnie, mimo że wywodzą się ze stylu śpiewania hymnów 
powszechnego w afroamerykańskich chórach kościelnych Południa. Nagranie Dark 
Was the Night przyniosło duży sukces komercyjny, liczony kilkunastoma tysiącami 
sprzedanych kopii. Zresztą jeszcze przed sesjami nagraniowymi Johnson był dobrze 
znanym ewangelistą ‒ ceniono jego oryginalne interpretacje negro spirituals i slave 
songs. Co ciekawe, w większości tytułów jego nagrań nie figuruje słowo „blues”, nie-
mniej dobrze ilustruje nowatorskie techniki używane przez bluesmanów z Delty ‒ 
 otwarty strój D, glissanda (slide) z wykorzystaniem scyzoryków, szklanych buteleczek 
lub plektronów na kciuk.

Pierwszych nagrań dokonał Johnson w grudniu 1927 roku, dzięki łowcom ta-
lentów firmy Columbia i tymczasowemu studio w Dallas. Wśród piosenek gospelo-
wych i spiritualsów znalazł się Jesus Make Up My Dying Bed, który stał się jednym 
z najczęściej coverowanych utworów wczesnego bluesa wiejskiego, dość wymienić 
wersje Charliego Pattona (Jesus Is A-Dying Bed Maker, 1929), dwie wersje Josha 
White’a (Jesus Gonna Make Up My Dying Bed, 1933; In My Time of Dying, 1946), a póź-
niej Boba Dylana (In My Time of Dyin’, 1962) i Led Zeppelin (In My Time of Dying, 
1975). Zatem mimo że Johnson nie był bluesmanem w dosłownym znaczeniu tego 
słowa, to jednak nie do przecenia pozostaje jego wpływ na kilka pokoleń gitarzystów 
bluesowych, od Roberta Johnsona, poprzez Howlin’ Wolfa, aż do Erica Claptona, Jim-
miego Page’a i Toma Waitsa.

Za kolebkę bluesa uważa się Dockery Farms Plantation na południe od Clarksdale 
(Palmer 1982: 48). Najważniejszym nagrywanym muzykiem tego regionu – i podob-
nie jak Jefferson – niezwykle wpływowym w kontekście muzyki bluesowo-rockowej 
XX wieku, był Charley Patton (1891‒1934), nazywany ‒ w pełni zasłużenie ‒ ojcem 
bluesa z Delty. Jego twórczość doczekała się rejestracji bardzo późno, dopiero w roku 
1929. Wtedy to nagrał kultowe Mississippi Boweavil Blues czy Pony Blues, które po-
zwalają go widzieć jako najbardziej utalentowanego i wszechstronnego artystę blue-
sowego oraz najwybitniejszego, obok Jeffersona, nagrywanego gitarzystę tamtych lat. 
Z powodzeniem i wirtuozerią wykorzystywał rozmaite efekty gitarowe: slide’owanie 
(nożem, szyjką butelki), podciąganie strun (bending), rytmiczne, perkusyjne niemal 
riffy, niekiedy grane uderzaniem w struny. Nie sposób też nie docenić jego szorstkie-
go i potężnego głosu, eksponującego różne techniki wokalne, od groaningu po jod-
łowanie. Patton był ponadto typem entertainera, znanym ze swoich dwuznacznych 



[29]Wszystkie odcienie błękitu, czyli wczesne wydawnictwa (nie)bluesowe

tekstów i ekscentrycznych scenicznych performansów20. Tańczył, grając i machając 
gitarą, przekładając ją za plecy lub między nogi (Palmer 1982: 66‒67). Pod wieloma 
względami uosabiał zatem najoryginalniejsze wzorce muzyczne, sceniczne i społecz-
ne, które ukształtowały bluesa z Delty, i jako jeden z pionierów tej tradycji był mento-
rem, wzorem do naśladowania.

Podsumowanie ‒ bluesowe symulakry?
Przemiany w zakresie technologii utrwalania i rozpowszechniania muzyki popular-
nej miały przemożny wpływ na nią samą. Fonografia szybko zyskała wręcz moc po-
woływania nowych gatunków i nurtów, ale też uśmiercania starych21. Nie ma prze-
sady w stwierdzeniu, że masowa reprodukcja muzyczna zadecydowała o kształcie 

20 Już same jego rysy były oryginalne ‒ jednym sugerowały geny indiańskie, inni uważali 
go za Meksykanina.

21 Przyczyniła się np. do wyparcia pianin i pianol, dotychczas podstawowych narzędzi 
muzykowania domowego. Ale skonstruowanie pierwszych przenośnych urządzeń nagrywają-
cych na płyty gramofonowe, a później na taśmy magnetofonowe pozwoliło zaistnieć dziedzinie 
nagrań terenowych (field recording). Najszybciej i najpełniej wykorzystał to Alan Lomax, etno-
graf i etnomuzykolog, który w latach 30. i 40. dokonał kilku tysięcy nagrań ludowej muzyki 
afro- i amerykańskiej. Jemu należy zawdzięczać chociażby pierwsze nagrania Muddy Watersa, 

Ilustracja 2: Charley Patton
Źródło: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/af/Charley_Patton_%281929_photo_portrait%29.jpg 
[dostęp: 5.05.2024].
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popkultury w XX wieku, a historia wczesnego bluesa jest tego doskonałym przykła-
dem22. Nie należy jednak badać tej historii opierając się jedynie na wydawnictwach 
nutowych i fonografii, nawet jeśli odegrały ona kluczową rolę w popularyzacji i dal-
szym rozwoju gatunku. Z jednej strony akceptacja i praktykowanie tej muzyki były 
silnie uwarunkowane medialnie i rasowo23, z drugiej zaś słowo „blues” (podobnie 
jak „jazz”) dalece nadużywano w tytułach ze względów komercyjnych, niejako we-
szło w powszechny obieg zbyt wcześnie. Przez to chronologia wczesnych wydawnictw 
bluesowych nie jest zgodna z naturalną chronologią jego rozwoju, wiodącą raczej od 
twórczości ludowej Południa, do popularnej i eklektycznej muzyki miejskiej. Rodzą 
się też pytania o brzmieniową i formalną autentyczność zachowanych nagrań – czym 
różniły się one od muzyki granej na żywo? Czy nagrania te nie stwarzały fałszywych 
stereotypów i skojarzeń?

Delta Missisipi miała dużą, ale mocno wyizolowaną populację Afroamerykanów. 
Była jednocześnie obszarem wszechobecnej biedy, co oznaczało, że ludzie byli zmu-
szeni do tworzenia własnej rozrywki, przez co blues wiejski tych rejonów długo za-
chowywał swą odrębność i oryginalność. Jedną z charakterystycznych muzycznych 
cech, odróżniającą go od stylizacji i bluesa miejskiego, jest kształtowanie harmoniki. 
Otóż utarło się, ze bluesowy 12-takt przebiega w rytmie zmian akordów w schema-
cie kadencyjnym. Tymczasem bodaj w większości nagrań bluesów wiejskich zmia-
ny akordów w ogóle nie występują. Narracje wiejskich bluesów oparte są raczej na 
melodyce czerpiącej ze skali bluesowej i blue notes, które stanowią kluczowy środek 
ekspresji. Inne jest poczucie temperacji, metrum (niekiedy trudne do zidentyfiko-
wania), frazowanie (niesymetryczne, o zstępującej melodyce, jakby z kulminacją na 
początku) itp. Badań nad folklorem afroamerykańskim nie ułatwia fakt, że oficjalnie 
wydawanych zbiorów pieśni z materiałami nutowymi też nie można traktować jako 
tekstu źródłowego, w pełni odzwierciedlającego praktykę muzyczną. Labilnych blue 
notes w gruncie rzeczy nie da się ująć w nutach. Zapis jest w przypadku bluesa, po-
dobnie jak w jazzie, często czymś wtórnym, a w przypadku wydawnictw komercyj-
nych  – stylistycznym kompromisem. W centrum tradycji bluesa jest przekaz ustny 
i żywa praktyka wykonawcza, o „psychodynamice” ‒ mówiąc słowami Waltera J. Onga 
(1992: 191) – bliższej kulturom oralnym.

jednego z najwybitniejszych i najbardziej wpływowych bluesmanów w historii, głównego inspi-
ratora rockowych zespołów Brytyjskiej Inwazji, przede wszystkim Rolling Stones.

22 Historia wszelkich urządzeń nagrywających i odtwarzających dźwięk doczekała się 
należytej dokumentacji, zwłaszcza w piśmiennictwie anglojęzycznym, niemniej rzadko akcen-
towany bywa wpływ ewoluujących i zmieniających się technologii na rozwój samej muzyki. 
Podobnie artystyczne i estetyczne aspekty reżyserii dźwiękowej, a przecież można tu mówić 
o odkryciu nowej dziedziny sztuki (zob. Kominek 1986). Jedną z pierwszych tego rodzaju publi-
kacji był tekst z 1952 roku Canby’ego Edwarda Tatnalla Saturday Review Home Book of Recorded 
Music and Sound Reproduction, wydany w Nowym Jorku.

23 Geeshie Wiley była piosenkarką bluesową i gitarzystką, która nagrała zaledwie dwa 
utwory, i to dopiero w kwietniu 1930 roku. Tymczasem według historyka bluesa Dona Kenta 
Wileya „mogła być największą piosenkarką bluesową na wiejskim południu USA (Sullivan 
2015).
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Subgatunki wczesnego bluesa

Eklektyczny  
blues miejski

Klasyczny  
blues kobiecy

Tradycyjny  
blues wiejski

ragtime jazz wodewil/jazz Delta i Texas blues
Memphis Blues (1914) Livery Stable Blues (1917) Crazy Blues (1920) Matchbox Blues (1926)
stylizacja i synteza restytucja i restauracja
publ. nutowe nagrania akustyczne nagrania elektryczne
muzyka popularna muzyka ludowa

Do 1926 roku „prawdziwy” blues wiejski urzeczywistniał się tylko poprzez wy-
konanie koncertowe. Do tego momentu w świadomości potocznej dominowały wszel-
kiego rodzaju stylizacje: upowszechniane drukiem, a później nagraniami bluesowe 
ragtime’y, marszowo-ragtime’owe bluesy Handy’ego, piosenki bluesowe czy wreszcie 

„kobiece” bluesy wodewilowo-jazzowe. Można zatem postawić pytanie, czy pierwsze 
drukowane i utrwalone na płytach bluesy nie są jego swoistą projekcją czy nawet 
symulacją, „kopią bez oryginału”  – jako że albo tego oryginału już nie ma, albo istnie-
nie kopii uniemożliwia jego zlokalizowanie. Wczesne stylizacje należałoby wówczas 
określić, za Jeanem Baudrillardem, mianem symulakrów, które maskują nieobecność 
rzeczywistości (Baudrillard 2005: 11). 

Czy wobec tego bluesy utrwalane przed rokiem 1926 są przekłamaniem i mani-
pulacją? Niekiedy opierano się przecież na afroamerykańskich melodiach ludowych, 
które faktycznie mogły stanowić autentyczne bluesy, aranżowane i mieszane z dobrze 
już obeznaną i sprawdzoną na rynku muzyką popularną. Wówczas pojawia się jeszcze 
inny problem, jako że historyczne nagrania akustyczne, te sprzed roku 1925, nie są 
miarodajne brzmieniowo i formalnie; kreują fałszywe wyobrażenia dźwiękowe. Fak-
tem przecież jest, że stylizacje te odegrały istotną rolę nie tylko w kształtowaniu świa-
domości odbiorców, ale też w ewolucji samego gatunku. Są zatem reprezentacjami 
i imitacjami, które dają pozór, lecz także tworzą rzeczywistość własną, nie są wierną 
kopią rzeczywistości, lecz stają się hiperrealistyczną prawdą samą w sobie (Baudril-
lard 2005: 6‒7). Baudrillard rozróżnia kilka typów reprezentacji: odbicie głębszej 
rzeczywistości, wypaczenie rzeczywistości, udawanie rzeczywistości (przesłanianie 
jej braku) oraz symulakry bez związku z jakąkolwiek rzeczywistością (Baudrillard 
2005: 11‒12). Typ drugi i trzeci dobrze pasuje do (przed)wczesnych wydawnictw 
komercyjnych. 

Na rozwój bluesa jednocześnie wpływały zatem świadomość – większa bądź 
mniejsza – twórczości ludowej oraz popularność komercyjnej muzyki bluesowej 
i inspirowanej bluesem, co spowodowało rodzaj kulturowego sprzężenia zwrotnego. 
To oddziaływanie „hiperrealistycznych” stereotypów na muzyką popularną, m.in. na 
jazz i środowisko Tin Pan Alley, są zresztą znacznie głębsze, niż można by sądzić24. 

24 Por. album CD Tin Pan Alley Blues (1916–1925), https://youtu.be/2ujgc_CuPXA?t=223 
[dostęp: 5.05.2024]. 
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Fenomenem ten wydaje się nie mieć odpowiednika na taką skalę. (To tak jakby sty-
lizowane na folklor Mazurki Chopina inspirowały muzyków ludowych Mazowsza do 
komponowania bardziej wyrafinowanych mazurów.)

Do połowy lat 20. styl wiejski pozostawał pod tak silnym wpływem komercyj-
nych form bluesa, że bardzo trudno jest zdefiniować muzycznie jego początki (Cohn 
1993: 20). Kwestie ewolucji bluesowych gatunków są również na tyle zawiłe, że nadal 
pozostają nierozstrzygnięte i otwarte. Jak twierdzi Elijah Wald, „byłoby niedorzecz-
nością akceptować ewolucję utrwaloną na nagraniach – od białych wodewilów przez 
czarne wodewile, czarne bluesmanki z Południa po gitarzystów – ale tylko nieco mniej 
absurdalne jest sugerowanie, że ewolucja postępowała dokładnie w przeciwnym kie-
runku” (Wald 2004: 46). Co więcej, nie widać sprzeczności w późniejszym współist-
nieniu i nieposkromionym rozwoju gatunków bluesa. Jak zauważa Andrzej Schmidt 
(2009: 149):

W latach 40. i później [blues] rozwijał się i trwał we wszystkich swoich odmianach. John 
Lee Hooker śpiewał i grał zarówno archaiczne prymitywy, jak i wiejskie i klasyczne 
bluesy, tak jak gdyby nie były one kategorią historyczną zależną od spraw przemijania, 
lecz czymś, po co sięga się z najgłębszej potrzeby serca. W swej klasycznej formie blues 
stał się muzyką uniwersalną.

Bibliografia
Abbott Lynn, Seroff Doug. 2017. The Original Blues: The Emergence of the Blues in African 

American Vaudeville. Jackson, MS.
Ammen Sharon. 2017. “The Profoundly Troubling History of the Coon Song”. W: May Irwin. 

Singing, Shouting, and the Shadow of Minstrelsy. Champaign, IL. 69–89. DOI: 10.5406/
illinois/9780252040658.003.0004.

Baudrillard Jean. 2005. Symulakry i symulacja. Sławomir Królak (przeł.). Warszawa. 
Blesh Rudi. 1946. Shining Trumpets. A History of Jazz. New York.
Bosman Erwin. 2012. “How criticism helped the vaudeville: The spotlight on Franklin 

‘Baby’ Seals”. https://www.myblues.eu/blog/wp-content/uploads/2012/10/pdf-ver-
sion-of-baby-seals.pdf [dostęp: 5.05.2024].

Brooks Tim. 2004. Lost Sounds: Blacks and the Birth of the Recording Industry. Cham-
paign, IL. 

Busch Gilbert. 2017. Remembering the Father of the Blues. Library of Congress. NLS Music 
Notes [blog], 16th November. https://blogs.loc.gov/nls-music-notes/2017/11/remem-
bering-the-father-of-the-blues/ [dostęp: 11.11.2023].

Charters Samuel. 1991. The Country Blues. New York.
Cohn Lawrence (ed.). 1993. Nothing but the Blues: The Music and the Musicians. New York.
Davis Francis. 1995. The History of the Blues. New York.
Dicaire David. 1999. Blues Singers: Biographies of 50 Legendary Artists of the Early 20th 

Century. Jefferson.
Dunkel Mario. 2015. “W.C. Handy, Abbe Niles, and (Auto)biographical Positioning in the 

Whiteman Era”. Popular Music and Society 2(38). 122‒139. DOI: 10.1080/03007766. 
2014.994320.



[33]Wszystkie odcienie błękitu, czyli wczesne wydawnictwa (nie)bluesowe

Evans David. 1992. Big Road Blues: Tradition and Creativity in the Folk Blues. New York.
Gibbs Craig Martin. 2012. Black Recording Artists, 1877–1926: An Annotated Discography. 

Jefferson.
Gioia Ted. 2008. Delta Blues: The Life and Times of the Mississippi Masters Who Revolu-

tionized American Music. New York.
Gracyk Tim, Hoffmann Frank. 2000. Popular American Recording Pioneers, 1895–1925. 

Philadelphia.
Gussow Adam. 2001. “‘Make My Getaway’: The Blues Lives of Black Minstrels in W.C. Handy’s 

Father of the Blues”. African American Review 35(1). 5–28. DOI: 10.2307/2903331.
Gussow Adam. 2020. Whose Blues? Facing Up to Race and the Future of the Music. Chapel 

Hill, NC.
Hamilton Marybeth. 2009. In Search of the Blues. New York.
Hamm Charles. 1995. Putting Popular Music in Its Place. Cambridge.
Handy William Christopher. 1941. Father of the Blues. New York.
Harris Sheldon. 1979. Blues Who’s Who: A Biographical Dictionary of Blues Singers. New 

Rochelle.
Havers Richard. 2023. “Is Mamie Smith’s ‘Crazy Blues’ The First Blues Record?”. Udiscov-

eredmusic, 10th August. https://www.udiscovermusic.com/stories/the-first-blues- 
-record/ [dostęp: 11.11.2023].

Hobson Vic. 2016. Creating Jazz Counterpoint: New Orleans, Barbershop Harmony, and 
the Blues. Jackson, MS.

Jarmulowicz Katya. 2023. “W.C. Handy, Father of Blues”. Music 345: Race, Identity, and 
Representation in American Music 6th November. https://pages.stolaf.edu/american-
music/tag/w-c-handy/ [dostęp: 11.11.2023].

Kenney William Howland. 1999. Recorded Music in American Life: The Phonograph and 
Popular Memory, 1890–1945. New York.

Kominek Mieczysław. 1986. Zaczęło się od fonografu. Kraków.
Lieb Sandra R. 1981. Mother of the Blues: a Study of Ma Rainey. Amherst, MA. 
Lomax Alan. 1950. Mister Jelly Roll. The Fortunes of Jelly Roll Morton, New Orleans Creole 

and “Inventor Of Jazz”. New York. 
Lomax Alan. 1993. The Land Where the Blues Began. New York.
Mack Kimberly R. 2020. Fictional Blues. Amherst, MA.
Maxfield J.P., Harrisons H.C. 1926. “Methods of High Quality Recording and Reproducing 

of Music and Speech Based on Telephone Research.” The Bell System Technical Jour-
nal 5 (3). 493–523. DOI: 10.1002/j.1538-7305.1926.tb00118.x.

Moore Allan F. 2002. The Cambridge Companion to Blues and Gospel Music. Cambridge.
Morton Ferdinand “Jelly Roll”. 1938. “I Created Jazz In 1902, Not W.C. Handy”. Downbeat. 

https://downbeat.com/archives/detail/jelly-roll-morton-i-created-jazz-in-1902-not-
w.c.-handy [dostęp: 11.11.2023].

Muir Peter C. 2010. Long Lost Blues: Popular blues in American Culture, 1850–1920. 
Champaign, IL.

Niedziela Jacek. 2009. Historia jazzu. 100 wykładów. Katowice.
Oakley Giles. 1997. The Devil’s Music: A History of the Blues. New York. 
Oliver Paul, Russell Tony, Dixon Robert, Godrich John, Rye Howard. 2001. Yonder Come 

the Blues. Cambridge. 



[34] Andrzej Mądro

Oliver Paul. 1997. The Story of the Blues. New York 
Ong Walter J. 1992. Oralność i piśmienność. Słowa poddane technologii. Józef Japola 

(przeł.). Lublin.
Palmer Robert. 1982. Deep Blues: A Musical and Cultural History of the Mississippi Delta. 

New York. 
Pearley Lamont. 2018. “The Historical Roots of Blues Music”. Black Perspective 9th May. 

https://www.aaihs.org/the-historical-roots-of-blues-music/ [dostęp: 11.11.2023].
Robertson David. 2009. W.C. Handy: The Life and Times of the Man Who Made the Blues. 

New York. 
Russell Tony. 1997. The Blues: From Robert Johnson to Robert Cray. Dubai.
Saffle Michael. 2000. Perspectives on American Music, 1900–1950. New York.
Schmidt Andrzej. 1988. Historia jazzu ‒ rodowód. Warszawa.
Schmidt Horning Susan. 2013. Chasing Sound: Technology, Culture, and the Art of Studio 

Recording from Edison to the LP. Baltimore.
Southern Eileen. 1997. The Music of Black Americans. New York.
Springer Robert (ed.). 2006. Nobody knows where the blues come from: lyrics and history. 

Jackson, MS.
Stewart-Baxter Derrick. 1970. Ma Rainey and the Classic Blues Singers. New York. 
Stolle Roger. 2020. Hidden History of Mississippi Blues. Charleston.
Sullivan John Jeremiah. 2015. “The Listener”. New York Times. https://www.nytimes.com/ 

2015/08/14/magazine/the-listener.html [dostęp: 11.11.2023].
Wald Elijah. 2004. Escaping the Delta: Robert Johnson and the Invention of the Blues. 

New York.
Whitburn Joel. 1986. Pop Memories 1890–1954: The History of American Popular Music. 

Menomonee Falls, WI.
Whitcomb Ian. 1974. After the Ball. Pop Music from Rag to Rock. Pennsylvania, PA.
Wondrich David. 2003. Stomp and Swerve: American Music Gets Hot, 1843–1924. Chicago. 
Wyman Bill. 2001. Blues Odyssey: A Journey to Music’s Heart and Soul. New York.

Streszczenie
Celem artykułu jest krytyczny przegląd pierwszych bluesowych wydawnictw nutowych oraz 
nagrań w perspektywie historycznej, stylistyczno-muzycznej, medialnej oraz rasowo-klasowej. 
Przegląd ten ma jednocześnie na celu odróżnienie ragtime’owych i wodewilowych adaptacji 
i stylizacji bluesa od jego pierwotnej, ludowej postaci. Potrzeba tego oddzielenia i uporządko-
wania wynika z przeświadczenia o celowym, merkantylnym nadużywaniu słowa „blues” w ty-
tułach utworów różnych gatunków muzyki popularnej aż do lat 20. XX wieku.

All shades of blue or early (non)blues releases

Abstract
This article presents a critical review of the first blues sheet music publications and recordings, 
drawing upon perspectives of history, musical style, media, race, and class. This review also 
aims to distinguish ragtime and vaudeville adaptations and stylizations of the blues from the 
original folk form. The need for this separation and ordering results from conclusions regarding 
the deliberate, mercantile abuse of the word “blues” in the titles of songs of various genres of 
popular music until the 1920s.
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