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Wedrdéwka za ,,dziwnym” malarzem
(w trzydziesta rocznice sSmierci Ryszarda Riedla)

Jak to jest czu¢ sie samotnym? To jak by¢ gtodnym - by¢ gtodnym,
podczas gdy wszyscy wokot ciebie szykujq sie na uczte.

Olivia Laing

Artysta rozmawia ze sobq jezykiem zwqtpienia. Nowe dzieto nigdy
nie jest dane.

Sukces, zainteresowanie to sprawy ulotne. Za kazdym razem trzeba
startowac od zera.

A to zero jest jak przepasé. Artysta zyje tylko swoim oddechem.
Jesli go zabraknie, wszystko staje.

Dan Franck

30 lipca 1994 roku byt dniem upalnym, dusznym, burzowym - zupetnie jakby natura
rozgniewala sie, Ze oto gasnie jedno z niezwyktych zjawisk muzycznych. W tym stylu
dziennikarze wspominaja moment, w ktérym dla fanéw zespotu Dzem tudziez co
wrazliwszych stuchaczy, ,pekto niebo”. O wydarzeniu informowata wiekszo$¢ mediow,
w tym magazyn , Tylko Rock”, ktéry poswiecit sprawie nie tylko oktadke, ale i artykut
zawierajacy wspomnienia kilku muzykéw:

Darek Malejonek: Cztowiek jakby zywcem wyjety z Woodstock... Niesamowita, charak-
terystyczna barwa glosu. Bardzo osobiste i szczere az do bolu teksty. Musiat bardzo
wiele cierpiec¢. Niestety, nie znatem go osobiscie;

Jarostaw Wajk: Kiedy$ wymienilismy z Ryskiem autografy, co jest raczej czyms$ niespo-
tykanym w $rodowisku muzycznym. On napisat mi takg bardzo cieptg dedykacje, ze
juz nigdy nie wroci na oddziat zamkniety. Bo wczes$niej rozmawiali$my o tym, co znaj-
dowato sie w naszych bagaznikach. I mysle, ze jednak starat sie walczy¢ z natogiem [...].

(89]
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Caty czas wyczuwato sie u niego potrzebe mitosci. Ludzie, ktdrzy go otaczali, po prostu
go kochali, ale moze on to jako$ inaczej odbierat? (Krélikowski 1994: 6-7)

W 2024 roku minie trzydziesta rocznica $mierci Ryszarda Riedla - charyzma-
tycznego artysty, autora tekstow, wokalisty. Wydaje sie, ze to odpowiedni moment, by
zastanowic sie nie tyle nad aktualng popularnoscia i dziatalnoscig Dzemu, ktéry nadal
jest aktywny koncertowo (a niebawem bedzie S§wietowat 45-lecie bytnosci na estra-
dzie), ile nad tym, w jakim stopniu Ryszard Riedel pozostaje obecny w §wiadomo$ci
odbiorcow. Oczywiscie, dla wielu zwolennikéw reprezentujacych starsze pokolenie
Riedel to Dzem, a Dzem to Riedel, wiec dyskografia zespotu konczy sie ré6wno z al-
bumami Akustycznie oraz Akustycznie - suplement, czyli kompilacyjnymi nagraniami,
w ktérych wokalista (mocno juz schorowany i ostabiony wieloletnim uzaleznieniem
narkotykowym) zdazyt zarejestrowaé partie wokalne. Mlodsze pokolenie (a raczej
mtodsze pokolenia) fanéw, ktéremu nie dane byto do$wiadczy¢ misteryjnych wyste-
pow Dzemu z Ryszardem Riedlem, co prawda czesto rozpoczynato przygode z forma-
cja od najstynniejszych albuméw (Cegta, Najemnik, Detox), jednak z wieksza tolerancja
przyjmowato co nowsze propozycje twdrcze, by wymieni¢ Kilka zdartych ptyt (1995),
Pod wiatr (1997) z Jackiem Dewo6dzkim czy tez ptyty: 2004 oraz Muza (2010), juz
z Maciejem Balcarem w roli wokalisty. Nie spos6b uwolni¢ sie od wrazenia, Ze to
gtéwnie utwory z lat osiemdziesiatych i poczatku lat dziewiec¢dziesigtych - a wiec
te kojarzone z glosem Ryszarda Riedla - wptynety (i wplywaja) na rozpoznawalnos¢
i szacunek wzgledem marki zespotu. Czerwony jak cegta, Whisky, Wehikut czasu, Mod-
litwa 11l - pozwdl mi, Sen o Victorii, List do M., Autsajder staly sie sztandarowymi kom-
pozycjami Dzemu, zapisujac jednocze$nie chwalebne karty w barwnej historii polskiej
muzyki rozrywkowej. Dzem nie boi sie konfrontacji z wtasnym historycznym reper-
tuarem, o czym mogg poswiadczy¢ wydawnictwa koncertowe: Dzem w operze (1998),
Przystanek Woodstock (2009), 30 urodziny (2010), Symfonicznie (2012), 40 urodziny
(2020). Ryszard Riedel ,zyje” wiec w kompozycjach i tekstach wyspiewywanych przez
kolejnych wokalistow zespotu, w tym Sebastiana Riedla, ktéry z niematym powodze-
niem kontynuuje tradycje rodzinng, czy to w ramach wystep6éw z Dzemem, wlasnym
zespotem Cree lub dziatalnoSci solowej, czy tez w trakcie specjalnych, zwykle wyprze-
danych koncertéw pod szyldem: RIEDEL 4 RIEDEL i Wspomnienie o Ryszardzie Riedlu.
Warto zaznaczy¢, ze w 2024 roku Sebastian Riedel zaprezentowat sie publiczno$ci
podczas trasy RYSIEK RIEDEL - WEHIKUL. CZASU, czyli - jak gtosza organizatorzy -
Lkoncertéw specjalnych w XXX rocznice odejscia artysty (1994-2024)". Trudno nie
zgodzi¢ sie ze stwierdzeniem, Ze artystyczne dziedzictwo Ryszarda Riedla i Dzemu
nie traci na wartosci. Niewiele polskich zespotéw/wokalistow rockowych doczekato
sie tak okazatej bibliografii i filmografii. 0d 1994 roku mijaja wtasnie trzy dekady,
a historia Riedla wcigz emocjonuje, inspiruje, prowokuje do refleksji.

*
Niezwykle istotnym elementem twdrczosci polskich zespotéw rockowych s3 teksty,

o czym ciekawie pisali, m.in. Krzysztof Gajda w ksigZzce Szarpidruty i poeci. Piosenka
wobec przemian spotecznych i kulturowych ostatnich dekad oraz Pawet Tanski w Gtosy
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i performanse tekstow. Literatura - piosenki - ciato. W tym obszarze Dzem nie byt od-
osobniony, a Ryszard Riedel wydawat sie wyjatkowo czujny, czuty i wrazliwy na stowo.
Tworzyt samodzielnie (Nieudany skok, USmiech smierci, Naiwne pytania, Wehikut
czasu), we wspotpracy (np. Whisky z Kazimierzem Gayerem, List do M. z Dorotg Zawie-
sienko), jak i przyjmowat teksty zaufanych ludzi, w tym Kazimierza Galasia (autora
Czerwonego jak cegta, Jesionéw czy Ballady o dziwnym malarzu) - absolwenta II LO
im. C.K. Norwida w Tychach, ktéry w 1977 roku zostal zaproszony przez Pawta Ber-
gera i Benedykta Otrebe na prébe Dzemu do tyskiego Domu Kultury ,Gérnik”. Galas
po latach wspominat:

Powiedzieli mi, Ze graja rock’'n’rolla, styszeli moje wiersze, a szukajg kogos, kto by im
pisat teksty. Zaprosili mnie na prébe. Bytem dumny z tej oferty. Pierwszego zobaczytem
Ryska. Wysoki, dtugie wtosy, pasek z duza kropla (sprzaczka). Jak Spiewat, przypomniat
mi sie Niemen i jego wykonanie Bema pamieci Zatobny rapsod. Statem tak z dziesie¢
minut... Czutem pod$wiadomie, ze z tym czlowiekiem zwigza sie moje losy. I tak sie
stato. Pawet mnie przedstawil. Na twarzy Ryska rysowata sie nieufno$c. Jak sie potem
dowiedziatem od niego samego, wynikata ona z faktu, Ze na pierwszy rzut oka wygla-
datem jak przedstawiciel gatunku, ktérego on nie akceptowat - licealista, krotkie wtosy,
jakié sweterek. (,Sladami Ryska Riedla” 2005: strony nienumerowane)

Uprzedzenia artysty okazatly sie bezpodstawne, a pod$wiadome szepty nie zmy-
lity Galasia, ktéry nie tylko nawigzat wspotprace z zespotem, ale réwniez inspirowat
oraz - jak zaznacza Skaradzinski - ,obudzit talent literacki” Riedla (Skaradzinski
1999: 40). Ballada o dziwnym malarzu to jednak $wiadectwo talentu wytacznie Ka-
zimierza Galasia:

Moje pierwsze proby tekstowe byty ponure, przepojone egzystencjalizmem. Pamietam
Cienie. Utwor zaspiewany zostal przez Ryska w przedstawieniu Teatru Glosa: ,Cienie
znikaja w potudnie / cienie wedrujg z zaswiatéw, dzieta zniszczenia dokona¢ pragna.
Prosto ku nam wyciagaja rece, w brudng otchtan zycia rzucaja mysli swoje. Sg wszedzie
tam gdzie noc, sg wszedzie tam, gdzie dzien, na Smietnisku uczué plotg sobie gniazda”.
Jednym stowem $wiat przepeiniony $mietnikami i odpadami. Dopiero w 1979 r. po-
wstat mé6j pierwszy tekst dla Dzemu - Ballada o dziwnym malarzu. (,Sladami Ryska
Riedla” 2005: strony nienumerowane)

Ballada o dziwnym malarzu to znaczacy utwor w dziejach zespotu Dzem. Po raz
pierwszy zarejestrowany w listopadzie 1981 roku w studiu Polskiego Radia w Ka-
towicach (wraz z piosenkami: Powiat boczny wiatr i Kiepska gra), stanowit réwniez
wazng czes$¢ debiutanckiego albumu Cegfa z 1985 roku, jak i kompilacyjnej kasety
Dzem session 1. Przejmujgco brzmi wersja instrumentalna Ballady..., ktéra rozpoczyna
dzieto koncertowe List do R. na 12 gtoséw zadedykowane pamieci Ryszarda Riedla.
Dzem zaprezentowat réwniez ten utwoér podczas waznych koncertéw jubileuszowych
w katowickim Spodku, co dokumentuja wydawnictwa: 30 urodziny (z pustym miej-
scem przy fortepianie i mikrofonie) oraz 40 urodziny. Rzeczywiscie, jesli wskazywac
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jedna z najbardziej reprezentatywnych i przeszywajacych kompozycji w dyskografii
Dzemu, nie spos6b pomina¢ Ballady o dziwnym malarzu. Takze, a moze przede wszyst-
kim, ze wzgledu na tekst. Galas, przyblizajac geneze, podkreslat:

Wtedy duzo czytatem o paryskiej cyganerii z XIX wieku, o malarzach impresjonistach.
Zdatem sobie sprawe, ze szukam w gltowie ,$mietniskowych” tematéw, a mozna by na-
pisac o tych fascynujacych ludziach. Ballada... jest uniwersalnym portretem cztowieka,
ktéry za grosz maluje na ulicy. (,Sladami Ryéka Riedla” 2005: strony nienumerowane)

Czy Ballada o dziwnym malarzu jest wylacznie ,uniwersalnym portretem czto-
wieka, ktory za grosz maluje na ulicy”? Tak, jesli potraktowac te wypowiedzZ autora
jedynie jako zaproszenie do uwaznej wedréwki interpretacyjnej, wszak sam ,grosz”
moze stanowi¢ tutaj istotny symbol...

Puste kieszenie i torba petna snow

Oto malarz dziwny, ktéry bywat tu

Wszyscy go znali, wiedzieli o tym, Ze...

Dusze swa zaprzedat, Swiatu pedzli stu

Nie wierzyt ludziom i sobie chyba tez

Zbyt wiele bélu doznat, za duzo wylat tez
Karmiony pogarda i rzuconym groszem
Czesto tu siedziat, obrazy sprzedac chciat
Kto cho¢ jeden kupi dzis?

Nie widziates, skrecasz w lewo, chcesz juz i$¢
A by¢ moze, gdy zobaczysz wlasdnie je
Znajdziesz stabos$¢ swa i marzenia blask
No kto wie?*

Zycie swe zamienit w deliryczny sen

Gubigc gdzie$ po drodze prawde swa i sens
By w konicu sie odwazy¢ i zapukaé tam

Gdzie teraz biatg farba maluje wieczny czas...

Na poczatku warto zauwazy¢ niezwykle istotny element w tytule: autor siega
po przymiotnik ,dziwny”, ktéry wydaje sie kluczowy w rozwazaniach. Malarz nie jest
,biedny”, nie jest ,brudny”, nie jest ,odurzony” - jest ,,dziwny”. Nie spos6b w tym miej-
scu nie przywota¢ gtéwnego przestania eseju Sztuka jako chwyt, w ktéorym Wiktor
Szktowski przekonuje, iz jedynym sposobem obrony przed automatyzacja, mechani-
zacja zycia jest... sztuka. Rosyjski badacz pisze:

Automatyzacja zjada rzeczy, ubranie, meble, zone i lek przed wojna. ,Jesli cate boga-
te zycie niejednego cztowieka przechodzi nie§wiadomie, to jest tak, jakby go w ogoéle
nie byto”. Po to wiec, aby wroci¢ wrazenie zycia, odczuwac rzeczy, aby czyni¢ kamien

! Wyréznienie moje - M.Z.
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kamiennym, istnieje to, co nazywamy sztuka. Cel sztuki - da¢ odczucie rzeczy w for-
mie widzenia, a nie pojmowania; §rodkiem sztuki jest chwyt ,udziwniania” rzeczy oraz
chwyt formy utrudnionej, zwiekszajacej trudnosci i czas percepcji, poniewaz proces
percepcyjny w sztuce stanowi warto$¢ samg w sobie. (Szktowski 1976: 16-17)

Malarz w tekscie Galasia nie tylko jest wiec ,dziwny” w optyce przechodzacego,
a wlasciwie pedzacego ttumu, ale réwniez wydaje sie dla tego ttumu jedynym ra-
tunkiem, sygnatem ostrzegawczym, alarmem przed konsumpcyjnym zniewoleniem
tepiacym wszelka wrazliwo$¢. Tepigcym skutecznie, co mozna dostrzec w refrenie
Ballady..., przyjmujacej forme poruszajgcego apelu podmiotu lirycznego. Stara sie
podkresli¢ niebanalng warto$¢ malarza dla zaslepionego spoteczenstwa, ktére wraz
z rodzacy sie nowoczesnoscig potrafi zdeptaé¢ praktycznie kazda ,aureole” - atrybut
wyjatkowosci, szczegblnie wyjatkowosci artysty, co podkreslat juz przeciez Charles
Baudelaire w swoich dziennikach:

Kiedy w pospiechu przechodzitem na drugg strone bulwaru, usitujgc umkna¢ powo-
zom, moja aureola odczepita sie i potoczyta w btoto na asfalcie. Szczesliwie zdazytem
ja podnies¢; ale zaraz przyszita mi do glowy przekleta mysl, Ze to z pewnoscia zty omen;
w zaden spos6b nie mogtem sie jej pozby¢; dreczyta mnie caty dzien. (Baudelaire
2009: 351)

Malarz gubi aureole, staje sie ,dziwny”, nie ma pieniedzy, co ostatecznie degra-
duje go w oczach nowoczesnej (i - jak sie okaze - p6Znonowoczesnej) zbiorowosci.
Epitet: ,puste Kieszenie” i ,torba peina snéw” (niezwykta metafora marzycielstwa)
rzeczywiscie pozwalaja utozsamiac go z przedstawicielami cyganerii artystycznej -
,karmionych pogardg i rzuconym groszem”, o ktérych nietatwym losie pisat chociazby
Kazimierz Przerwa-Tetmajer w wierszu-manifescie Evviva 'arte:

[...]

Nedza porywa za gardto i dusi -

Zgina¢, to zging¢, jak pies [...].

[...]

[...] My artysci,

My, ktérym czesto na chleb braknie suchy,
My, do jesiennych tak podobni lisci,

I tak wykrzykniem: gdy wszystko nic warte,
Eviva l'arte!

[...]

Mozemy z gtodu skona¢ gdzies$ pod progiem,
Ale jak orty z skrzydty ztamanemi —

Wiec naprzdd! Céz jest procz stawy co warte?
Eviva l'arte!
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W podobnym tonie wybrzmiewajg wersy Mojej Bohemy Arthura Rimbauda:

Widczytem sie - z rekoma w podartych kieszeniach,
W bluzie, co juz nieziemska prawie byta bluza,
Szedtem pod niebiosami, wierny ci o Muzo [...]
Szeroka dziure miaty me jedyne portki,

W drodze, pedrak-marzyciel, uktadatem wiersze [...].

Zgodnie z ideg powyzszych fragmentéw twdrca nie moze uznawac zadnych kom-
promiséw artystycznych ani czeka¢ na ulotny poklask. Jakie elementy, oprécz mate-
rialnej nedzy, zblizaja ,dziwnego malarza” do reprezentantéw artystycznej bohemy,
ktorych wzorce zarysowali Przerwa-Tetmajer i Rimbaud? Szacunek do sztuki. Wiara
w sztuke. Skoro Kazimierz Gala$ przyznal, ze w trakcie pisania Ballady... inspirowat
sie dziejami cyganerii paryskiej, spéjrzmy na fragment ksigzki Dana Francka:

Przed wojna Chagall, jak sam wyznat, byt kims$ w rodzaju wygnanca i pracowat do pé6z-
na, przyjmujac tylko nielicznych gosci [...]. Kiedy wieczorami arty$ci z Ruche wracali
catymi bandami, podpici i hatasliwi, rzucali kamieniami w jego okna, by sktoni¢ do
wyjécia i przytaczenia sie do nich. Lecz Chagall, dziecko biednej rodziny z Witebska
[...], odznaczat sie wieksza niz inni powaga. Uprawiat sztuke, ktéra okreslat jako stan
duszy, a malowat stojgc nago przed ptétnem. Nigdy sie nie skarzyt. Zywit sie gtéwka
$ledzia pierwszego dnia tygodnia, a w nastepne dni ogonem i skérkami chleba. (Franck
2000: 160)

,Dziwnemu malarzowi” blizej do stoickiej postawy Chagalla niz rozrabiajgcych
artystow wykletych. Bohater utworu Dzemu, podobnie jak Chagall z anegdoty przy-
wotanej przez Dana Francka, to synonim madrosci i skromnosci tudziez symbol traum
(»Nie wierzyt ludziom i sobie chyba tez / Zbyt wiele bolu doznat, za duzo wylat tez”).
Remedium pozostaje sztuka, ktdrej artysta oddaje sie bez reszty, co ukazuje metafo-
ryczny, po czesci wrecz faustowski, wers: ,Dusze swa zaprzedat swiatu pedzli stu”.
Za taki stopien artystycznej postawy i wrazliwosci trzeba zaptaci¢ cene. Czestokro¢
cene najwyzsza. Trzecia zwrotka Ballady... w enigmatyczny sposéb przybliza przyczy-
ne $mierci , dziwnego malarza”, ktéry ,Zycie swe zamienit w deliryczny sen”. Stwierdze-
nie, Ze artysta stat sie ofiarg uzaleznienia, bytoby stwierdzeniem trafnym, ale ubogim.
,Dziwny malarz” przegrat przede wszystkim ze $wiadomoscia, iz egzystuje w Swiecie,
w ktérym nikt nie ma juz czasu zatrzymac sie przed wystawionymi obrazami ani tez
odpowiedzie¢ na pytanie: , Kto cho¢ jeden kupi dzi$?". I wtasnie owo milczenie jest nie
do udzwigniecia, dlatego w Balladzie o dziwnym malarzu dostrzegam dramatyczne
Swiadectwo samotnosci jako choroby. Bohater tekstu Galasia przypomina niejako Van
Gogha, o ktérym w chyba najbardziej przejmujacej scenie filmu Twdj Vincent Armand
Roulin (w tej roli Douglas Booth) styszy od wio$larza (Aidan Turner): ,Ktéregos razu
bylismy tylko we dwdch. Ja towitem ryby, a on malowat, ale nie byto wecale tak cicho
jak myslisz, bo kiedy malowal, to zebami zgrzytat [ ...]. | nagle zupelnie zamilkl. Wygla-
dato jakby sie ucieszyt, ze zjawito sie to brudne ptaszysko. Miat gdzie$, Ze wyjada mu
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jedzenie... Pomyslatem sobie, Ze strasznie musi by¢ samotny...". Olivia Laing w ksiazce
pt. Miasto zwane samotnosciq. O Nowym Jorku i artystach osobnych zaznacza:

Ludzie tworzg rézne rzeczy - sztuke badz co$ pokrewnego sztuce - by wyrazi¢ swoja
potrzebe kontaktu albo lek przed nim. Ludzie tworzg przedmioty, by poradzi¢ sobie
ze wstydem czy zalem. Ludzie tworza przedmioty, by sie obnazy¢, przyjrzec¢ sie swoim
bliznom, a takze po to, by stawi¢ opor opresji, znalez¢ przestrzen, w ktérej moga swo-
bodnie sie porusza¢. Sztuka nie musi mie¢ funkcji naprawczej, tak samo jak nie musi
by¢ piekna ani moralna. A jednak istnieje sztuka, ktdra jest gestem w kierunku naprawy,
ktora [...] przekracza granice miedzy separacja a wiezia. (Laing 2023: 218)

Dziwny malarz, wystawiajac przy ulicy wtasne obrazy, przetamuje lek (przeciez
,hie wierzy ludziom i sobie chyba tez”), by nieSmiato zasygnalizowa¢ pragnienie wiezi
poprzez sztuke. Prébuje niejednokrotnie, o czym swiadczy sformutowanie ,czesto tu
siedziat”, jak i czasownik ,bywal”, ktérego aspekt niedokonany podkresla niestabil-
no$¢ emocjonalng, sygnatl: ,jestem tu tylko na chwile, za moment znéw uciekne do
swojej samotni”. Jaka jest reakcja ttumu? Marna. ,,Rzucony grosz”. Obojetno$¢. Dziwny
malarz zdaje sie niewidoczny w i dla przestrzeni lunatycznych, nowoczesnych noma-
dow. Na temat zmiany postrzegania przestrzeni w spoteczno$ci nowoczesnej intere-
sujaco pisat (odwotujac sie do mysli Paula Virilio) Dieter Mersch:

Virilio przestudiowat to zjawisko na przyktadzie nowoczesnos$ci i wynikajacej z niej
przymusowej mobilnosci i zmystowego przesycenia bodZcami. Mieszkaniec miasta jest,
jego zdaniem, skazany na nomadyzm: zyje w samochodach, autobusach, wagonach ko-
lejki podmiejskiej lub metra i niezaleznie od tego, czy jedzie, czy teZ czeka, nie ma sta-
tego miejsca ani zadnego odniesienia do swojego otoczenia. Mimo obecnosci okazuje
sie by¢ nieobecny [...]. (Mersch 2010: 171; wyréznienie moje - M.Z.)

Tak wiec nikt nie ustyszal tego milczgcego krzyku, nikt nie pojat przestania, o ktérym
Baudelaire pisat w Confiteorze: ,Zgtebianie piekna to pojedynek, w ktérym artysta
krzyczy w przerazeniu, zanim ulegnie pokonany” (Baudelaire 2009: 169). Nikt nie
zrozumiat, co tak naprawde oznacza zaprzedanie sie ,Swiatu pedzli stu”. Nikt nie przy-
stanal. Trawestujac Rézewicza: przygoda malarza nie byta ich przygoda. Z jednej
strony bowiem ,dziwny malarz” to synonim absolutnej wolno$ci i niezalezno$ci,
a wiec - przywotujac kategorie Byung-Chul Hana - obcy nowoczesnemu podmioto-
wi postuszenstwa, a juz jako figura samotnosci tudziez bélu jest nie do zniesienia
dla péznonowoczesnego spoteczenstwa osiggnie¢, ktére w pos$piechu unika lustra,
bowiem w malarzu uwidziatoby wszystko to, przed czym tak rozpaczliwie stara sie
uciec, tj. wlasnie samotno$¢ i bol, wszak ,catkowicie oduczyliSmy sie sztuki zno-
szenia boélu” (Han 2022: 221; wyrdznienie w oryginale), a to putapka, bowiem
tym sposobem paradoksalnie - jak zaznacza koreansko-niemiecki filozof - oddala-
my sie od uzdrawiajgcego doswiadczenia dotyku (Han 2022: 230). W tym kontekscie
lekarstwem dla spoteczenstwa nieoczekiwanie staje sie ,dziwny malarz”, lecz - po-
dobnie jak w sytuacji przedstawionej na obrazie Upadek Ikara Breughla - nikt tego
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nie dostrzega®, bowiem, jak pisze Han, kazdy, czujac permanentne poczucie braku,
bezrefleksyjnie zmierza w kierunku celu, realizacji siebie, a finat okazuje sie tragicz-
ny, gdyz w ,pedzacym kotowrotku” traci sie niezwykle istotng zdolnos$¢... Zdolnos¢
cechujgca wtasnie malarza. Zdolno$¢ zadziwienia:

Ten $wiat peten towarédw nie nadaje sie do zamieszkania. Utracit wszelki kontakt z tym,
co boskie, Swiete, tajemnicze, nieskoniczone, wyzsze i wznioste. UtraciliSmy tez wszelka
zdolno$¢ zadziwienia. Zyjemy w transparentnym domu towarowym, sterowani i nad-
zorowani, gramy role transparentnych klientéw. Trzeba sie z tego wyrwac. Powinni$my
uczyni¢ z domu towarowego na powro6t dom, dom od$wietny, w ktérym naprawde be-
dzie warto zy¢. (Han 2022: 90)

*

Pierwowzorem bohatera wytaniajacego sie z Ballady o dziwnym malarzu byt Witold
Janusinski - autor pierwszego logo Dzemu, zdolny plastyk. Tak przynajmniej twier-
dzi Piotr Rudzki, znajomy Ryszarda Riedla (Sitko 2020: 115). Skoro jednak Kazimierz
Galas przyznat, ze jego tekst przybliza, powtdrzmy, ,uniwersalny portret cztowieka,
ktdry za grosz maluje na ulicy”, czy mozna réwniez utozsamiac ,dziwnego malarza”
z legendarnym wokalistg DZzemu? Dziwnego malarza, czyli nieztomnego artyste, sa-
motnika, marzyciela. OdpowiedZ na to pytanie nie jest prosta, ale sprébujmy. W zbio-
rze wspomnien o Riedlu czytamy m.in.:

Andrzej Urny: Nawet Ballada o dziwnym malarzu brzmiata jeszcze wtedy inaczej, ,jak
zacho6d stonica nad kanionem” - tak to okredlaliémy. Chcieli$my gra¢ tak, jak podobni
nam ludzie w Stanach. Bo my o tej Ameryce ciagle marzyli$my. ByliSmy wielbicielami
westernéw. Rysiek lubit oglada¢ rewolwerowcow w akcji, pedzace prerig konie, piekne
kobiety w saloonie, a p6zniej dumac nad tym wszystkim. Marzyciel (Sitko 2018: 203)

Andrzej E-moll Kowalczyk: Dodajmy do tego wrazliwo$¢ artysty (bo z zatozenia jest
to jednostka wrazliwa), ktéry musi przed swoja publicznoscig zaspiewac autentycz-
nie - o ile nie jest chatturnikiem. To jakby powiedzie¢ komus kilkaset razy ,kocham cie”
w taki sposdb, zeby za kazdym razem brzmiato wiarygodnie. Nie do zrobienia! A Rysiek
chatturnikiem nie byt. Widzac to wszystko, w pewnym momencie przestatem sie dziwic,
dlaczego ci ludzie ¢pali, dlaczego pili. To, co méwie jest dramatyczne... Przestajesz sie
dziwi¢, ale jednocze$nie widzisz dramat tych ludzi. (Sitko 2018: 194)

Krzysztof ,Partyzant” Toczko, muzyk towarzyszacy zespotowi Dzem w trasach
na poczatku lat dziewiecédziesiatych, przyznat w filmie dokumentalnym Sen o Victorii:

2 W interesujacy sposéb na temat obrazu méwi Anne Applebaum: ,Chtop orze, rybak towi
ryby, pasterz pilnuje owiec. Jakie$ statki, jaki$ port, jakie$ géry. W dolnym prawym rogu ginie
cztowiek, z wody wystaja nogi i kilka pior, ginie wolno$¢, ginie niezgoda, ging marzenia, a $wiat
nie tylko nie zamart ze zgrozy, nie tylko nie wzruszyt ramionami. Po prostu nie zauwazyt.
Zadnego dramatu i to wlasnie jest tragiczne. Lapidarny zapis kondycji ludzkiej” (Applebaum,
Potoroczyn 2020: 70).
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»,Na poczatku, jak jezdzitem z DZzemem i spatem z Ryskiem w jednym pokoju, dziwito
mnie to, ze zapalat Swiatto, musial mie¢ zapalone $§wiatto, witaczat radio... Leciata
muzyka. Cichutko, ale leciata caty czas. Przewracatem sie z boku na bok, pytam sie go:
»Dlaczego tak robisz?«. Po prostu powiedziat, ze boi sie ciemnosci, samotno$ci”. Owg
bojazn ukazuje wiele fragmentéw utworéw Dzemu, m.in.: ,Najgorzej to samotnym by¢”
(Whisky); ,Teraz siedze sam w ogrodzie / Wsréd umartych kwiatéow / Nikt juz nie...
Nikt juz nie odwiedza mnie” (Paw); ,Samotno$¢ to taka straszna trwoga” (List do M.);

»~Powiedz mi, mata, dlaczego nie chciatas ze mna by¢ / Dobrze wiesz, mata, zostata$ mi
tylko ty” (Ostatnie widzenie); ,Tam na detoksie musisz walczy¢ sam” (Detox). Wydaje
sie wiec, ze przytoczone wersy oraz wypowiedzi oséb zyjacych blisko Ryszarda Riedla
pozwalaja widzie¢ w nim ,dziwnego malarza”, ktéry zmienit swojg egzystencje w ,de-
liryczny sen”, by podja¢ kolejne préby przetrwania w $wiecie nieczutym na zdziwienie,
niezdolnym do ,spojrzenia” i zadziwienia, gdzie:

Komunikacja wizualna rozgrywa sie dzi$ jako zarazenie, odreagowanie lub odruch. Nie
zna refleks;ji estetycznej. Jej estetyzacja jest w gruncie rzeczy antyestetyczna. I like jako
wyrok estetyczny nie domaga sie dtuzszej kontemplacji. (Han 2022: 107)

O tym staral sie przypomina¢ zaréwno Kazimierz Gala§ w utworze Usmiech losu,
jak i Michat Zabtocki w piosence Bujam sie — ktére to mozemy traktowa¢ w katego-
riach epilogu do dziejéw dziwnego malarza. Co doktadnie taczy przywotane tytuty?
Doktadnie to samo, co obrazy Edgara Degasa, czyli - jak styszymy w filmie dokumen-
talnym o tworczosci francuskiego impresjonisty - ,wrazliwo$¢ na socjologiczny wy-
miar sztuki”.
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Streszczenie

Autor, w trzydziestg rocznice $mierci legendarnego wokalisty zespotu Dzem - Ryszarda Riedla,
podejmuje prébe analizy i interpretacji tekstu Kazimierza Galasia pt. Ballada o dziwnym mala-
rzu, w trakcie ktorej przywotuje konteksty: historyczny, spoteczny i biograficzny. Autor odczy-
tuje utwor poprzez odwotania do dziejow bohemy paryskiej, ale rGwniez uwzglednia nowsze
teksty kultury (film Twdj Vincent), a takze mysli filozoficzne i socjologiczne, sformutowane
m.in. przez Olivie Laing oraz Byung-Chul Hana. W efekcie Ballada o dziwnym malarzu okazuje
sie nie tylko liryczna historig artysty-cygana / autsajdera, lecz réwniez literacko-muzycznym
obrazem samotnoS$ci jako choroby, tudziez lustrem dla pedzacego spoteczenistwa osiggnieé, uni-
kajacego bolu i pozbawionego zdolnosci zadziwienia.

Following an “odd” painter (on the 30th anniversary of Ryszard Riedel’s death)

Abstract

On the thirtieth anniversary of the death of Ryszard Riedel, the legendary lead singer of DZzem
music band, the author of the article introduces analysis and interpretation of Kazimierz Galas’s
lyrics in the song Ballada o dziwnym malarzu (The Ballad of the Odd Painter), while scrutinizing
the song’s historical, sociological, and biographical context. The interpretive frame draws upon
references to the history of Parisian bohemia, more modern cultural references (such as the
film Loving Vincent), and philosophical and sociological thought as presented by, among others,
Olivia Laing and Byung-Chul Han. In consequence, the song not only proves to be a lyrical story
of a gypsy/outsider-artist but also a literary-musical depiction of solitude perceived as an ill-
ness as well as a possible reflection on a high-paced achievement-driven society that constantly
seeks to avoid pain and is incapable of astonishment.

Stowa kluczowe: Ryszard Riedel, cyganeria, dziwny malarz, samotno$¢, spoteczenstwo osiagnieé

Keywords: Ryszard Riedel, bohemianism, odd painter, solitude, achievement society
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