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To Bring You My Love: P.). Harvey dekonstruuje mity bluesa

Lata 1994-1995 byty dla PJ. Harvey okresem proby przedefiniowania swojej drogi
artystycznej. Po nagraniu dwéch Swietnie przyjetych ptyt - Dry (1992) i Rid of Me
(1993) - utrzymanych w konwencji szeroko rozumianego rocka alternatywnego,
artystka czula, ze wyczerpata pewna konwencje, ktérej nie chciata juz powtarzac
(zreszta taka strategia - czyli nieustanne poszukiwanie i umykanie wyswiechtanym
schematom - stanie sie znakiem rozpoznawczym Brytyjki). Cho¢ jej 6wczesne de-
cyzje - w najpetniejszym wymiarze zrealizowane na wydanej w lutym 1995 roku
ptycie To Bring You My Love - mogty szokowad¢, to jednak wydawaty sie naturalng
konsekwencjg dotychczasowej $ciezki artystycznej. Oto artystka mtodego pokolenia,
stusznie postrzegana jako wielka nadzieja muzyki rockowej, postanowita w jawny
spos6b odwotac sie do przesztosci. Swoim nowym wyzwaniem uczynita wtedy muzy-
ke bluesowg, z ogromnym tadunkiem erotyzmu i przemocy drzemigcym w jej mito-
logiach: raz typowo meskich, kiedy indziej podkreslajacych emancypacyjny pierwia-
stek kobiecy. Nie dziwi wiec, ze wedlug Jamesa R. Blandforda album To Bring You My
Love cechuje ,mieszanka erotycznej i religijnej pasji” (Blandford 2004: 79).

Diabet stworzyt bluesa

Mozna sie chyba zgodzi¢ z dwoma zatozeniami dotyczacymi historii bluesa sformuto-
wanymi przez Dicka Weissmana. Po pierwsze, amerykanski badacz zauwaza, ze blues
ma swoje poczatki w okolicach 1890 roku, i ze najprawdopodobniej miato to miejsce
w stanie Missisipi (Weissman 2005: 27). Po drugie, to wtasnie z muzyka tworzong
w tym potudniowym stanie - tyle ze trzy, cztery dekady pdzniej - wiekszos¢ odbior-
coéw i odbiorczyn utozsamia bluesa w jego najbardziej archetypicznej formie. Weiss-
man pisze: , Kiedy wiekszo$¢ ludzi mysli dzi$ o folkowym bluesie, to majg oni na mysli
Blues Delty [...]. To wtasnie Blues Delty jest stylem, ktéry najbardziej przemawia do
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muzykdw rock’'n’rollowych, stanowigc ich gtéwng inspiracje” (Weissman 2005: 52).
A jesli to Blues Delty miatby by¢ najwazniejszym kulturowym punktem odniesienia
w obrebie catej historii tego gatunku muzycznego, to postacig centralna, jednym z jego
najwiekszych stylistow (Friedlander 1996: 17) i niejako tworcg mitu zatozycielskiego
bluesa musiatby by¢ Robert Johnson (1911-1938).

Jest tak nie tylko z powodu nagranych w latach 1936-1937 niespelna trzydziestu
fundacyjnych dla catego gatunku blueséw, ale réwniez - a moze przede wszystkim -
z powodu faustowskiej legendy, jaka owiane jest krotkie Zycie artysty. Stresci¢ te histo-
rie mozemy w nastepujacy sposob: okoto roku 1930 Johnson opuscit swoje rodzinne
strony, by powrdci¢ w nie po dwdch latach (inne zZrédta moéwia o szesciu miesigcach)
z umiejetnoscia, ktérej wczesniej nie posiadat: gra na gitarze, ktoérg potrafit oczarowac
kazdego stuchacza. Fakty sugeruja, ze w okresie tym pobierat lekcje gry od miejsco-
wego gitarzysty bluesowego (najczesciej pojawia sie tu nazwisko Ike’a Zinneman’a),
ale duzo barwniejsza wersje zdarzen dostarcza legenda, wedtug ktérej Johnson miat
podpisac pakt z diabtem: to na jego mocy, w zamian za swojg dusze, miat posias¢ dar
gry na gitarze na poziomie dla nikogo przed nim niedostepnym (Weissman 2005: 57).
Sam Johnson podsycat ten mit kilkoma swoimi piosenkami, jak cho¢by Me and the
Devil Blues, ktdra otwiera taki trojwiersz:

Dzi$ wczesnym rankiem, kiedy zapukate$ w moje drzwi,
dzis wczesnym rankiem, kiedy zapukate$ w moje drzwi,
powiedziatem: ,Witaj, Szatanie, chyba juz pora z tobg i$¢”. (Johnson 1990)

Jeszcze bardziej znang piesnig podejmujgca ten temat jest zaadaptowany po6z-
niej przez wielu artystéw rockowych standard Cross Road Blues, w ktérym Johnson
opisuje mityczne rozdroze, gdzie miato doj$¢ do przypieczetowania umowy wymiany
duszy za muzyke:

Poszedtem na skrzyzowanie drég i padtem na kolana,
poszedtem na skrzyzowanie drég i padtem na kolana.
I btagatem Pana nade mna: ,Miej taske i uratuj biednego gtupca”. (Johnson 1990)

Motyw zaprzedania duszy diabtu i konszachtéw z sitami nieczystymi to jedno.
By¢ moze jeszcze ciekawsza sprawg jest to, Ze w wielu piosenkach Johnsona - w tym
w obu zacytowanych - pojawia sie tez kobieta.

Blues jest meiczyzng, blues jest kobieta

W do$¢ chyba oczywisty sposob takie potaczenie - niejako zréwnujace strefe bluz-
niercza z cielesnoscia i seksualnoscia - staje sie drogowskazem dla PJ. Harvey. Mito$¢
w jej ujeciu zawiera w sobie oba te pozornie przeciwstawne elementy: bez cielesnosci
nie ma duchowosci, i na odwrot. Wspoéltgra to ze spostrzezeniem Gayle S. Rubin, ktéra
zauwaza, ze ,seksualnos¢ jest w takiej samej mierze produktem cztowieka jak die-
ty, Srodki transportu, konwenanse, rodzaje zatrudnienia, gatunki rozrywki, procesy
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produkcji czy formy opresji” (Rubin 2015: 149). Swoistg komplikacje stanowi tu jed-
nak spora doza seksizmu i maczyzmu, ktére - pomimo popularnosci i znaczenia ta-
kich piosenkarek jak Ma Rainey, Bessie Smith, czy nieco mniej od nich znanych Lucilli
Bogan, Idy Cox, Alberty Hunter, Victorii Spivey i Sippie Wallace (Weissman 2005: 30) -
stanowig integralny element mitologii bluesa. O artystkach tych Mary Celeste Kearney
pisze w nastepujacych stowach:

Krolowe bluesa sa kluczowe nie tylko dla historii muzyki bluesowe, ale dla muzyki
w ogole, gdyz naleza do pierwszych muzykéw kiedykolwiek nagranych, lata przed wczes-
nymi gitarzystami bluesowymi, takimi jak Robert Johnson. (Kearney 2017: 200)

Pomimo powyzszego, w odniesieniu do owych diw bluesa nadal nalezy pamietaé
o niejednoznacznym traktowaniu relacji ptciowych: ,podczas gdy ich piosenki zdaja
sie podkres$la¢ cierpienie i bezsilno$¢ kobiet w zwigzkach erotycznych z mezczyznami,
jednoczesnie manifestuja kobiecg site i niezalezno$¢” (Weissman 2005: 38). To tez
wazny drogowskaz dla postawy artystycznej i Swiatopogladu PJ. Harvey.
Monumentalna i bluzniercza pies$n tytutowa otwierajgca album To Bring You My
Love niejako wyznacza horyzont literackich zainteresowan Harvey'. Zarazem Harvey
nawiazuje tu do mitologii bluesa, a mianowicie do owego wspomnianego mitu zatozy-
cielskiego. Juz w pierwszej zwrotce bohaterka i narratorka utworu deklaruje:

Urodzitam sie na pustyni,

jestem tu juz od lat.

Jezu, przyjdz do mnie.

Zbliza sie juz mdj czas. (Harvey 1995)

Zwrotka tg Harvey nie tylko wprowadza nas w ponurg i niepokojacg atmosfere
utworu, ale tez dyskretnie osadza swojg opowie$¢ w kulturowych ramach rozpie-
tych pomiedzy awangardowym bluesem Captaina Beefhearta, a wizyjng, zahaczaja-
ca o profanacje poezja Williama Butlera Yeatsa. Nie jest przypadkiem, Ze piosenke
Sure ‘Nuff 'n Yes I Do, otwierajaca debiutancki album Captaina Beefhearta Safe as Milk
z 1967 roku, rozpoczyna dwuwiersz ,Urodzitem sie na pustyni / Stamtad wyruszy-
tem do Nowego Orleanu” (Captain Beefheart & His Magic Band 1967). Z kolei jatowy
krajobraz zzeranych stonicem piaskéw w potaczeniu z zapowiedzig apokaliptycznych
wizji wzietych z mitologii chrzeScijanskiej zdaje sie nawigzywaé do Drugiego przyjscia,
bodaj najstynniejszego wiersza irlandzkiego poety, w ktérym miedzy innymi czytamy:

[...] gdzie$ w piaskach pustyni
Ksztatt o lwim cielsku i cztowieczej gtowie,

1 Utwér niespiesznie wylania sie z ciszy, budujac napiecie w oparciu o wolny, przestero-
wany riff gitary o wyraZnie bluesowej proweniencji. Na takim poteznym, cho¢ minimalistycz-
nym tle Harvey gtosem teatralnie posepnym wys$piewuje swoj lament, jednocze$nie pokazujac
nieprzecietne mozliwo$ci wokalne: zawodzac, charczac, rowniez uzywajac czystego rejestru.
Na koniec piosenka zatacza petne koto i ginie w odmetach ztowieszczej ciszy.
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Z okiem jak storice pustym, bezlitosnym,
Dzwiga powolne tapy, a wokot kraza
Pustynnych ptakdw rozdraznione cienie. (Yeats 1993: 402)

I rzeczywiscie, inspiracje Yeatsem zdaje sie potwierdza¢ dalsza cze$¢ piesni
Harvey, w ktorej petznac przez pustynie i wedrujac przez §wiat, bohaterka Harvey
»uwodzi Szatana i przeklina Boga” (Blandford 2004: 81). Jak $piewa w kulminacyjnym
fragmencie pie$ni:

Przesztam gory,

przeptynetam morza.

Wyrzucona z nieba,

rzucona na kolana

zalegtam z diablem.

Przekletam boga w goérze

i porzucitam niebo,

by przynies¢ ci mitos¢. (Harvey 1995)

Bohaterka Harvey jawi sie tu jako zdesperowana, bezkompromisowa buntow-
niczka. Nie interesuja jej normy spoteczne, nie interesuje jej bierna pozycja kojarzona
z kobiecos$cia. Zamiast tego wybiera postawe czynng i jawnie bluZniercza. Akt sek-
sualny, w ktérym jej partnerem jest sam Szatan, to nic innego jak symbol transgres;ji,
a zarazem deklaracja indywidualizmu. Bohaterka Harvey nie waha sie przed zaprze-
daniem siebie sitom nieczystym, gdyz wie, co moze dzieki takiemu uktadowi zyskac.
Rzecza ta jest, paradoksalnie, mito$¢. Innymi stowy, mitos¢ w swojej czystej, nieska-
zonej formie staje sie tu przedmiotem targu, za ktory przychodzi jej zaptaci¢ mitosciag
skazong, brudng, bluzniercza. Ma to tez bezposredni zwigzek z kobiecym do$wiad-
czeniem i kobiecg tozsamoscia, niejednokrotnie stojacymi w opozycji do mocno zma-
skulinizowanego bluesa.

Problem maczyzmu w bluesie jest w gruncie rzeczy problemem catej zdominowa-
nej przez meski punkt widzenia popkultury. Rubin definiuje go w nastepujacy sposéb:

Czes$cig wspoblczesnej ideologii seksu jest zatozenie, jakoby pozadanie byto domeng
mezczyzn, a czysto$¢ - kobiet. Nie jest przypadkiem, ze pornografia i perwersje przez
lata byty uwazane za przynalezne mezczyznom. (Rubin 2015: 170)

Na ptaszczyznie bluesa taki sposéb ,ptaskiego” postrzegania rzeczywistosci i relacji
miedzyludzkich wida¢ chociazby u Roberta Johnsona. Dick Weissman zauwaza:

Stowa piosenek Roberta kre$la obraz, ktory nie jest szczegdlnie romantyczny, chyba ze
przyjmiemy, iz romantyzm taki zasadza sie na wizerunku mezczyzny cechujacego sie
ogromnym i na swoj spos6b paranoidalnym brakiem zaufania do kobiet. Wizerunek
kobiet jako dwulicowych uwodzicielek jest statym motywem bluesa, ale wnioskujac
po piosenkach Johnsona, miat on z kobietami wyjatkowo trudne relacje. (Weissman
2005: 66)
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Harvey, kilkadziesiat lat p6zniej tworzgca swoja kobiecg odpowiedz na ,,meskie-
go” bluesa, jest tego w pelni $wiadoma. Budowane przez nia postaci dekonstruujg taki
stereotypowy wizerunek kobiet i robig to na wielu ptaszczyznach. Raz poprzez pod-
kreslenie aktywnej, wrecz buntowniczej postawy; kiedy indziej przy pomocy jeszcze
mocniejszego, ale tez zupelnie Swiadomego i podmiotowego wejscia w wyswiechtane
role ptciowe, co dzieki zastosowaniu ironii i pastiszu jedynie podkresla owych roli nie-
adekwatny charakter. Bo jesli - jak ponownie zauwaza Weissman - ,teksty Johnsona
przywotuja posta¢ niespokojnego, niezadowolonego z zycia wedrowca, ktéry szuka
dla siebie kolejnej kobiety, jednocze$nie nie wierzac, Ze ma mu ona do zaoferowania
cokolwiek wiecej ponad tymczasowe towarzystwo i gorgczkowe zaspokojenie jego
potrzeb seksualnych” (Weissman 2005: 68), to kobiece postaci Harvey udowadniajg,
jak bardzo Johnson i jemu podobni mylg sie w swoim ogladzie swiata.

Seks i religia, waz i gitara

Jak juz zostato powiedziane, muzyka jest dla Harvey wehikulem mocno nacechowa-
nym erotyzmem. Jeszcze kilka lat przed rozpoczeciem pracy nad To Bring You My
Love artystka stwierdzita: ,Stucham gtéwnie Hawlin’ Wolfa, a u niego kazda piosenka
dotyczy seksu. C6z, uwazam, Ze seks jest najbardziej orzeZwiajacym, ekscytujacym
i ekstremalnym tematem, o ktérym mozna pisa¢” (za: Blandford 2004: 57). Nie znaczy
to jednak, ze Harvey chce powiela¢ btedne stereotypy od lat funkcjonujace w bluesie.
Kolejnym $wietnym tego przykitadem jest piosenka Long Snake Moan, ktéra nie stro-
nigc od nawigzan do kulturowych mitéw zogniskowanych wokét seksualnosci, zdecy-
dowanie sie od nich dystansuje?. Gtéwnym punktem odniesienia dla Brytyjki nie jest
tu jednak Hawlin’ Wolf, ale reprezentujacy to samo bluesowe pokolenie co Robert
Johnson Lead Belly (wtasc. Huddie William Ledbetter, 1888-1949). O znaczeniu dla
Harvey jego folkowej wersji bluesa z Delty niech $wiadczy fakt, ze poza Long Snake
Moan réwniez promujgca plyte piosenka Down by the Water nawigzuje do tworczosci
artysty z Luizjany. Konkretnie chodzi tu o spopularyzowany przez niego, a pochodza-
cy z poczatkéw XX wieku song Salty Dog Blues, ktérego refren Harvey bezposrednio
przenosi do swojego utworu (Blandford 2004: 78). W przypadku Long Snake Moan
nawiazanie do pochodzacej z 1935 roku piosenki New Black Snake Moan jest bardziej
wielowymiarowe®. Wida¢ to juz na poziomie podobieistwa tytutéw obu piosenek,
a jeszcze wyrazniejsze sg symbole w obu wykorzystane.

2 Pod wzgledem muzycznym piosenka sytuuje sie najblizej jak sie da estetyki, ktdrej
Harvey hotdowata na swoich dwéch pierwszych ptytach: jest gwattownie, noisowo, moto-
rycznie - Harvey bardziej wykrzykuje z siebie kolejne stowa, niz §piewa w tradycyjny sposdb
(zreszta, artystka bardzo rzadko $piewa w tradycyjnym stylu). Riff gitary, pomimo oczywistej
przynaleznos$ci do rocka alternatywnego, wyraznie nawiazuje do schematu bluesowego.

3 Zdaje sie, Ze na tym etapie swojego zycia i kariery Harvey nie byta $wiadoma zaréwno
nieznanego pochodzenia tej pies$ni (oraz faktu, Ze jej powstanie datuje sie na lata dwudzieste
XX wieku), jak i jej innych klasycznych wariantéw, cho¢by Black Snake Blues, wykonywanego
przez Victorie Spivey, czy Black Snake Moan w interpretacji Blind Lemona Jeffersona.
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W piosence Long Snake Moan Harvey wprowadza podobny kontrast pomiedzy
sacrum a profanum, jak miato to miejsce w To Bring You My Love. Bohaterka tej prze-
sigknietej gniewem i bdlem piesni mitosnej wrecz wyrzuca z siebie nastepujace stowa:

Zanurzam cie pod

gteboka solg wody.

Daj mi kochanka,

calg swojq wladze.

Wyzwolona z twojego uroku

nie rozpetam piekta. (Harvey 1995)

Adresatem tych stéw znéw wydaje sie by¢ bég, a ich wydzwiek mozna okresli¢
mianem pogroézki. Bohaterka Harvey nie prosi, nie kaja sie; zamiast tego prezentuje
postawe wyzywajgca, prowadzac z silg wyzsza negocjacje jak réwna z réwnym. Jest
wiec postacig aktywng, podmiotem. W tym miejscu chyba najwyrazniej wida¢ roz-
nice pomiedzy taka postawa a charakterystycznym dla narracji klasycznego bluesa
podejsciem bardziej seksistowskim, uprzedmiotowiajacym kobiete, a przynajmnie;j
odbierajacym jej prawo do gtosu i dziatania. W utworze Lead Belly’ego nastepujacy
fragment koresponduje, a zarazem kontrastuje, ze stowami otwierajacymi piosenke
Harvey:

Poszedtem do mojej kobiety

i wiedziatem, ze wszystko, co zrobita

nie miato dla mnie znaczenia.

Nie miatem z tym problemu.

Tak, nie miatem problemu,

z tym wszystkim, co zrobita

Poszediem wiec do niej,

bo chciatem wiedzie¢ o co chodzi. (Lead Belly 1935)

Kobieta z pie$ni Lead Belly’ego nie tylko pozostaje niema i bierna, ale jeszcze
staje sie gtdbwna winowajczynia, w domysle: zdrady. Co wiecej, wspanialomyslny mez-
czyzna wybacza jej te wine, tym samym podkreslajac swoja rzekoma wyzszo$¢ moralna.
Przez caty jednak czas - warto to jeszcze raz podkresli¢ - nie mamy okazji ustysze¢
kobiecej wersji zdarzen, jej historii. I to wtasnie tu wkracza bohaterka Harvey, a his-
toria zamienia sie w herstorie.

Kwestig bezposrednio zwigzang zaréwno z patriarchalnymi narracjami bluesa
Lead Belly’ego, jak i z polityka emancypacyjna Harvey jest figura weza, pojawiajgca sie
nie tylko w tytutach obu piosenek; w bluesie Lead Belly’ego waz wystepuje dwa razy.
W poczatkowym fragmencie widzimy nastepujacy, mocno jeszcze nieczytelny obraz:

Czarny, czarny waz wije sie w moim pokoju.
Czarny, czarny waz wije sie w moim pokoju.
Lepiej niech ktos przyjdzie i zabierze stad tego starego czarnego weza. (Lead Belly 1935)
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Kilka taktéow dalej waz powraca w postaci tatwiejszej do zinterpretowania, a miano-
wicie w kontekscie wspomnianych juz relacji kobieco-meskich:

Ciekawy jestem, gdzie poszedt ten czarny waz.
Ciekawy jestem, gdzie poszedt ten czarny waz.
Ten stary, czarny waz popetzt do domu mojej pani. (Lead Belly 1935)

Waz symbolizuje tu wiec akt seksualny, a zarazem zdrade, ktérej miata sie do-
pusci¢ partnerka bohatera. Nie moze by¢ inaczej, skoro taka symbolika weza poja-
wia sie juz w Biblii, gdzie to pod ta wtasnie postacig Szatan wkrada sie do Raju, by
tam uwodzi¢ Ewe. Uwodzi¢, dodajmy, z sukcesem, co do dnia dzisiejszego uznaje sie
za ideologiczny fundament judeochrze$cijaniskiej kultury patriarchatu, ktéra kobie-
te uznaje winna grzechu, a tym samym zastugujaca na nizsza od mezczyzny pozycje
spoteczna. Dlatego, niejako uzupetniajgc powyzsze (i nic nie szkodzi, ze do pewnego
stopnia stojac do powyzszego w opozycji), waz to tez symbol jednoznacznie falliczny,
sugerujacy sily seksualne drzemigce w mezczyznie. Do obu tych odczytan nawigzuje
Harvey; w drugiej czesci Long Snake Moan buniczucznie deklaruje:

Ustyszysz moje $nienie

kiedy bedziesz tonac.

Nad nami piekto zamiast boga,

a wszyscy pijani moja mitoscia.

Chcesz ustysze¢ jeczenie mojego dtugiego weza,

chcesz zobaczy¢, jak méj ryk podpetza do ciebie. (Harvey 1995)

Nie po raz pierwszy, Harvey dokonuje syntezy sacrum z profanum, tu zenigc ze
sobg sfere cielesna, erotyczng z wymiarem religijnym. W charakterystyczny dla siebie,
wywrotowy sposob wprowadza jednak do tej opowiesci kobiete, dla ktorej seksual-
nos¢ staje sie podstawowym Srodkiem wyrazu i symbolem wyzwolenia.

Warto w tym miejscu wspomniec o jeszcze jednym skojarzeniu, ktére falliczny
symbol weza przywodzi na mys$l, a mianowicie o charakterystycznym ksztatcie gitary -
nieodzownego instrumentu bluesa, a p6Zniej rowniez rocka. Jak w ksiazce Gender and
Rock zauwaza Mary Celeste Kearney: ,W kulturze rocka istnieje wiele ideologii. Ale to
patriarchat wydaje sie ta najbardziej dominujaca i to pomimo szerokiego wptywu
feminizmu oraz coraz wiekszej liczby kobiet-muzyczek, jakie pojawity sie w ostat-
nim potwieczu” (Kearney 2017: 11). I cho¢ badaczka wypowiada te stowa w odnie-
sieniu do rocka, to wydaje sie uzasadnione przetozenie ich réwniez na swiat bluesa.
Tym bardziej, Ze dalej autorka wspomina tez kategorie cock rocka, w kulturze anglo-
saskiej stosowang zazwyczaj wymiennie z blues rockiem i hard rockiem przetomu
lat sze$c¢dziesigtych i siedemdziesigtych XX wieku, a wiec tymi podgatunkami rocka,
ktére wywodza sie bezposrednio z bluesa. W jezyku polskim cock rock nie ma swo-
jego odpowiednika: by¢ moze nalezatoby fraze te przettumaczy¢ jako rock koguci,
przy czym nie nalezy zapominac¢ o tym, Ze stowo cock to nie tylko neutralny ,kogut”,
ale tez wulgarne lub slangowe okre$lenie penisa. I faktycznie, w bluesie, blues rocku
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i hard rocku zaobserwowa¢ mozna ,,uprzywilejowang pozycje fallocentrycznej mesko-
$ci, zarowno w tekstach piosenek, jak i w sposobie scenicznej prezentacji” (Kearney
2017: 97). Jednoczesnie cock rock funkcjonuje réwniez jako wspdlny mianownik dla
wszystkich gatunkéw rocka - gtéwnie tych wywodzacych sie ze wspomnianych trzech
kategorii - zdominowanych przez mezczyzn, ktérzy uzywaja gitary elektrycznej jako
yharzedzia fallicznego” (Kearney 2017: 141). W spos6b symboliczny ,stanowi [gitara]
tacznik pomiedzy muzycznymi umiejetno$ciami (czeSci rockowych gitarzystow)
a ich sprawno$cia seksualng; albo poprzez pseudomasturbacyjne zachowanie, albo
przez pocieranie gitary jakby byta ona kobietg” (Kearney 2017: 141-142). To dlate-
go Harvey wyposaza bohaterke Long Snake Moan w atrybuty wcze$niej kojarzace
sie z meskoscig, i to dlatego Harvey-artystka tak ochoczo siega po gitare, anektujac
jej kulturowy bagaz znaczen i podkreslajgc swojg, jednoznacznie kobiecg tozsamos¢.
Jak styszymy w finale piosenki:

Chcesz ustysze¢ jeczenie mojego dtugiego weza,
chcesz zobaczy¢ jak mdj ryk podpetza do ciebie,
Moje Voodoo juz zaczyna dziatac.

Jecz! Umizguj sie! Jecz! (Harvey 1995)

Jak sie okazuje, taka nowa postawa musi tez zaktada¢ odrzucenie tych fundamen-
tow kulturowych, na ktérych opiera sie system patriarchalny. Oznacza to odwrot od
sankcjonujacego uprzywilejowany status mezczyzn judeochrze$cijanistwa, by w za-
mian zanurzy¢ sie w bluZnierczym poganstwie, z jego pozornie rozbuchana, niejedno-
krotnie niefaworyzujaca ktérejkolwiek ptci seksualnoscia.

Wytanczy¢ mitos¢

Trzy pies$ni stanowa o$ ptyty To Bring You My Love: monumentalny utwor tytutowy ja
otwiera, Long Snake Moan wyznacza jej punkt kulminacyjny, a catos¢ wienczy podnio-
sta piest The Dancer®*, w warstwie muzycznej bedacej luzniejsza wariacjg Harvey na
temat tradycyjnych schematéw bluesa, odwotujaca sie tez do formy folkowej ballady
i do takich odnowicieli gatunku - a zarazem wielkich mistrzéw artystki - jak wspo-
mniani juz Captain Beefheart czy Nick Cave. Zreszta, mniej wiecej w tym samym cza-
sie Harvey nawigzata wspotprace z zespotem tego drugiego - Nick Cave and The Bad
Seeds, by na ptycie Murder Ballads z lutego 1996 roku zaspiewac razem z australij-
skim wokalista piesn Henry Lee, ,tradycyjna ballade o porzuconej kobiecie, ktéra msci

4 W warstwie muzycznej The Dancer jest piesnia, ktéra bardziej niz do samego bluesa
zdaje sie nawigzywac do prehistorii tego gatunku, a wiec formy spiritual. Stuchajac tej wolno
rozwijajacej sie ballady, mozna odnie$¢ wrazenie, Zze Harvey tworzy jaki§ nowy wariant ta-
kiej formy muzycznej, z jednej strony tym mocniej podkreslajac element duchowy tej muzyk,
a z drugiej w charakterystyczny dla siebie sposéb burzac to sacrum i podazajac w kierun-
ku quasi-gotyckiego mroku. Jednocze$nie to bodaj najpiekniej za§piewany przez nig utwor
na ptycie.
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sie na swoim wiarotomnym kochanku, dZgajgc go kuchennym nozem i wrzucajac jego
zwtoki do przydomowej studni” (Blandford 2004: 94).

W pewnym sensie The Dancer jest zapowiedzig tej krwawej piesni mitosne;j,
nie tyle na poziomie opowiedzianej historii, ile w konteks$cie budowanej atmosfery.
W pierwszej strofie pies$ni, bohaterka Harvey kresli nastepujacy obraz:

Przybyt na wietrze niczym feniks z ptomieni.

Przybyt w czerni z krzyzem noszacym moje imie.

Przybyt w promieniach stonca, wspaniatosci i glorii.

Az trudno mi uwierzy¢, co w koncu zestat mi pan. (Harvey 1995)

Mito$¢ i pozadanie tacza sie tu z wizjami wrecz apokaliptycznymi, a 6w niemoz-
liwy do zaspokojenia gtéd popycha bohaterke wprost w bluznierstwo. Jak styszymy
w kulminacyjnym, powtérzonym dwa razy fragmencie piesni:

Modlitam sie dnie i noce,

Zeby bog wystat mi cho¢ jeden znak.

Czekam juz dtugo, wpatruje sie dal.

Chce, zeby przynioést spokéj mojemu czarnemu, pustemu sercu. (Harvey 1995)

W tym kontekscie - w kontek$cie mroku i wyzwania rzuconemu bogu - zaskaki-
wac moze tytut piesni. Gdy jednak zastanowi¢ sie nad emancypacyjnym znaczeniem
tanca w poczatkach historii bluesa, okaze sie, Zze w zestawieniu tym nie ma niczego
przypadkowego i do siebie niepasujacego. Piszac o rodzacym sie bluesie w niewolni-
czych jeszcze Stanach Zjednoczonych Ameryki, Weissman zauwaza:

Taniec moze wyrazac bezposrednie zagrozenie dla klasy pandw, poniewaz z samej swo-
jej natury jest czynnoscig cielesng i potencjalnie erotyczna. Plantatorzy mieli ambiwa-
lentny stosunek do czarnej seksualnosci i postrzegali ja jako co$ w rodzaju diabelskiej
pokusy nie tylko dla niewolnikéw, ale réwniez dla ich wtascicieli. Taki erotyzm mogt
prowadzi¢ do potencjalnie ,niemoralnego” zachowania. (Weissman 2005: 8)

Harvey wydaje sie wprost nawigzywacé do tej transgresyjnej funkcji tanica. W teks-
cie piosenki taniec bezposrednio tgczy sie z cielesng, petng pozadania mito$cia, ktéra
z kolei oddala bohaterke od boga, a w konsekwencji i od ustalonego w jego imieniu
porzadku, wynoszacym jedna pte¢ nad druga. Mozna taka subwersywna strategie po-
strzegac tez w sposob bardziej uniwersalny, odnoszacy sie do tradycyjnie - co nie
znaczy, ze stusznie - uznanych funkcji kobiet i mezczyzn w muzyce popularne;j. Piszac
o muzyce rockowej - a wiec muzyce, ktéra z bluesa sie wywodzi i ktérg przeciez
Harvey tworzy i wykonuje - Mary Celeste Kearney zauwaza:

Glosnos¢, przestery i hatas od dawna konotuja mesko$¢ poprzez sugerowanie wta-
dzy, kontroli i agresji. Z drugiej strony, cisze i tagodno$¢ od lat uznaje sie za kobiece
z powodu zasugerowanych w nich biernosci i komfortu. Stad podczas gdy mezczyzni
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automatycznie potwierdzajg swojg meskos¢ grajac rocka, dziewczyny i kobiety zwia-
zane z muzyka rockowa - czy to jako jej wykonawczynie, czy tez odbiorczynie - doko-
nuja niezbednej transgresji wobec wiekowych norm piciowych okreslajacych dzwiek
i muzyke. (Kearney 2017: 207)

Nie ma co kry¢, ze taniec Harvey nalezy do tej samej kategorii: jest wyzwaniem
rzuconym tradycyjnym hierarchiom ptciowym, patriarchalnemu porzadkowi $wiata.
Co wydaje sie najwazniejsze, Harvey wykorzystuje forme muzyczna, ktéra cho¢ nie-
sprawiedliwy porzadek $wiata starata sie podwaza¢ od samych poczatkéw swojego
istnienia, to jednak robita to z wytgczeniem kwestii genderowych.

Charakteryzujac teksty tradycyjnych blueséw, a zarazem podkres$lajac ich od-
mienno$¢ od rownolegle rozwijajacego sie gatunku gospel, Dick Weissman stwierdza:

Blues opowiadat o codziennych zachowaniach, a do jego ,bluznierczych” tematéw nale-
zaly seks, przemoc, tance, zabawy, podroze i praca. Blues zasadzal sie wiec raczej na
pytaniach i ambiwalencjach niz na odpowiedziach czy medytacjach nad Sitg Wyzsza.
(Weissman 2005: 38)

Wspotgra to ze stowami Harvey, ktéra podczas pracy nad To Bring You My Love
stwierdzita:

Muzyka jest czyms$ gteboko seksualnym. Jest podniecajgca. Nie jest czyms§, co oddziatuje
na twoja gtowe, a raczej czyms, co dotyka twojego ciata, w jak najbardziej erotycznym
stowa tego znaczeniu. Wprowadzenie elementéw erotyki do tekstow piosenek wydaje
mi sie mie¢ doskonaty sens. Tak sie po prostu dzieje. (za: Blandford 2004: 68)

Jesli potraktowac¢ te stowa jak obietnice czy zapowiedz, to jej artystycznym, najpet-
niejszym spetnieniem jest album To Bring You My Love. WyKkorzystujac i przetwarzajac
tradycyjne mitologie bluesa, Harvey niejako przywraca te muzyke kobiecosci.
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Streszczenie

Niniejszy artykul stanowi prébe interpretacji wybranych piesni P.J. Harvey z ptyty To Bring
You My Love z 1995 roku. Na ptycie tej piosenkarka mierzy sie z tradycja bluesa, gtéwnie z jego
literackimi mitami. W swych poetyckich tekstach Harvey podkresla ogromny tadunek erotyzmu
i przemocy drzemigcy w mitologiach bluesa; raz typowo meski, kiedy indziej podkreslajacy
emancypacyjny pierwiastek kobiecy. Na takiej bazie udaje sie artystce zaréwno przedefiniowac
owe mitologie, jak i niejako przywrdci¢ temu gatunkowi jego kobiecy wymiar.

To Bring You My Love: P.J. Harvey deconstructs the myths of blues
Abstract

The article’s goal is to interpret the selected songs from PJ. Harvey’s album To Bring You My
Love (1995). On the album, the singer-songwriter struggles with the tradition of blues, mostly
with its literary myths. In her lyrics, Harvey emphasizes the prevalent eroticism and violence
present in blues mythologies—often male but, in some cases, subversively female. This tradi-
tion becomes the foundation on which she manages to filter those mythologies and simulta-
neously reintroduce the female dimension to this music.
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