
FOLIA 390

Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis

[99]

Studia de Cultura 16(1) 2024
ISSN 2083-7275

DOI 10.24917/20837275.16.1.8

Sławomir Kuźnicki
Uniwersytet Opolski
ORCID 0000-0002-8034-9469

To Bring You My Love: P.J. Harvey dekonstruuje mity bluesa

Lata 1994–1995 były dla P.J. Harvey okresem próby przedefiniowania swojej drogi 
artystycznej. Po nagraniu dwóch świetnie przyjętych płyt – Dry (1992) i Rid of Me 
(1993) – utrzymanych w konwencji szeroko rozumianego rocka alternatywnego, 
artystka czuła, że wyczerpała pewną konwencję, której nie chciała już powtarzać 
(zresztą taka strategia – czyli nieustanne poszukiwanie i umykanie wyświechtanym 
schematom – stanie się znakiem rozpoznawczym Brytyjki). Choć jej ówczesne de­
cyzje – w najpełniejszym wymiarze zrealizowane na wydanej w lutym 1995 roku 
płycie To Bring You My Love – mogły szokować, to jednak wydawały się naturalną 
konsekwencją dotychczasowej ścieżki artystycznej. Oto artystka młodego pokolenia, 
słusznie postrzegana jako wielka nadzieja muzyki rockowej, postanowiła w jawny 
sposób odwołać się do przeszłości. Swoim nowym wyzwaniem uczyniła wtedy muzy­
kę bluesową, z ogromnym ładunkiem erotyzmu i przemocy drzemiącym w jej mito­
logiach: raz typowo męskich, kiedy indziej podkreślających emancypacyjny pierwia­
stek kobiecy. Nie dziwi więc, że według Jamesa R. Blandforda album To Bring You My 
Love cechuje „mieszanka erotycznej i religijnej pasji” (Blandford 2004: 79).

Diabeł stworzył bluesa
Można się chyba zgodzić z dwoma założeniami dotyczącymi historii bluesa sformuło­
wanymi przez Dicka Weissmana. Po pierwsze, amerykański badacz zauważa, że blues 
ma swoje początki w okolicach 1890 roku, i że najprawdopodobniej miało to miejsce 
w stanie Missisipi (Weissman 2005: 27). Po drugie, to właśnie z muzyką tworzoną 
w tym południowym stanie – tyle że trzy, cztery dekady później – większość odbior­
ców i odbiorczyń utożsamia bluesa w jego najbardziej archetypicznej formie. Weiss­
man pisze: „Kiedy większość ludzi myśli dziś o folkowym bluesie, to mają oni na myśli 
Blues Delty […]. To właśnie Blues Delty jest stylem, który najbardziej przemawia do 



[100] Sławomir Kuźnicki

muzyków rock’n’rollowych, stanowiąc ich główną inspirację” (Weissman 2005: 52). 
A jeśli to Blues Delty miałby być najważniejszym kulturowym punktem odniesienia 
w obrębie całej historii tego gatunku muzycznego, to postacią centralną, jednym z jego 
największych stylistów (Friedlander 1996: 17) i niejako twórcą mitu założycielskiego 
bluesa musiałby być Robert Johnson (1911–1938). 

Jest tak nie tylko z powodu nagranych w latach 1936–1937 niespełna trzydziestu 
fundacyjnych dla całego gatunku bluesów, ale również – a może przede wszystkim – 
z powodu faustowskiej legendy, jaką owiane jest krótkie życie artysty. Streścić tę histo­
rię możemy w następujący sposób: około roku 1930 Johnson opuścił swoje rodzinne 
strony, by powrócić w nie po dwóch latach (inne źródła mówią o sześciu miesiącach) 
z umiejętnością, której wcześniej nie posiadał: gra na gitarze, którą potrafił oczarować 
każdego słuchacza. Fakty sugerują, że w okresie tym pobierał lekcje gry od miejsco­
wego gitarzysty bluesowego (najczęściej pojawia się tu nazwisko Ike’a Zinneman’a), 
ale dużo barwniejszą wersję zdarzeń dostarcza legenda, według której Johnson miał 
podpisać pakt z diabłem: to na jego mocy, w zamian za swoją duszę, miał posiąść dar 
gry na gitarze na poziomie dla nikogo przed nim niedostępnym (Weissman 2005: 57). 
Sam Johnson podsycał ten mit kilkoma swoimi piosenkami, jak choćby Me and the 
Devil Blues, którą otwiera taki trójwiersz: 

Dziś wczesnym rankiem, kiedy zapukałeś w moje drzwi,
dziś wczesnym rankiem, kiedy zapukałeś w moje drzwi,
powiedziałem: „Witaj, Szatanie, chyba już pora z tobą iść”. (Johnson 1990)

Jeszcze bardziej znaną pieśnią podejmującą ten temat jest zaadaptowany póź­
niej przez wielu artystów rockowych standard Cross Road Blues, w którym Johnson 
opisuje mityczne rozdroże, gdzie miało dojść do przypieczętowania umowy wymiany 
duszy za muzykę:

Poszedłem na skrzyżowanie dróg i padłem na kolana,
poszedłem na skrzyżowanie dróg i padłem na kolana.
I błagałem Pana nade mną: „Miej łaskę i uratuj biednego głupca”. (Johnson 1990)

Motyw zaprzedania duszy diabłu i konszachtów z siłami nieczystymi to jedno. 
Być może jeszcze ciekawszą sprawą jest to, że w wielu piosenkach Johnsona – w tym 
w obu zacytowanych – pojawia się też kobieta. 

Blues jest mężczyzną, blues jest kobietą
W dość chyba oczywisty sposób takie połączenie – niejako zrównujące strefę bluź­
nierczą z cielesnością i seksualnością – staje się drogowskazem dla P.J. Harvey. Miłość 
w jej ujęciu zawiera w sobie oba te pozornie przeciwstawne elementy: bez cielesności 
nie ma duchowości, i na odwrót. Współgra to ze spostrzeżeniem Gayle S. Rubin, która 
zauważa, że „seksualność jest w takiej samej mierze produktem człowieka jak die­
ty, środki transportu, konwenanse, rodzaje zatrudnienia, gatunki rozrywki, procesy 
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produkcji czy formy opresji” (Rubin 2015: 149). Swoistą komplikację stanowi tu jed­
nak spora doza seksizmu i maczyzmu, które – pomimo popularności i znaczenia ta­
kich piosenkarek jak Ma Rainey, Bessie Smith, czy nieco mniej od nich znanych Lucilli 
Bogan, Idy Cox, Alberty Hunter, Victorii Spivey i Sippie Wallace (Weissman 2005: 30) – 
stanowią integralny element mitologii bluesa. O artystkach tych Mary Celeste Kearney 
pisze w następujących słowach: 

Królowe bluesa są kluczowe nie tylko dla historii muzyki bluesowe, ale dla muzyki 
w ogóle, gdyż należą do pierwszych muzyków kiedykolwiek nagranych, lata przed wczes­
nymi gitarzystami bluesowymi, takimi jak Robert Johnson. (Kearney 2017: 200) 

Pomimo powyższego, w odniesieniu do owych diw bluesa nadal należy pamiętać 
o niejednoznacznym traktowaniu relacji płciowych: „podczas gdy ich piosenki zdają 
się podkreślać cierpienie i bezsilność kobiet w związkach erotycznych z mężczyznami, 
jednocześnie manifestują kobiecą siłę i niezależność” (Weissman 2005: 38). To też 
ważny drogowskaz dla postawy artystycznej i światopoglądu P.J. Harvey.

Monumentalna i bluźniercza pieśń tytułowa otwierająca album To Bring You My 
Love niejako wyznacza horyzont literackich zainteresowań Harvey1. Zarazem Harvey 
nawiązuje tu do mitologii bluesa, a mianowicie do owego wspomnianego mitu założy­
cielskiego. Już w pierwszej zwrotce bohaterka i narratorka utworu deklaruje:

Urodziłam się na pustyni,
jestem tu już od lat.
Jezu, przyjdź do mnie.
Zbliża się już mój czas. (Harvey 1995)

Zwrotką tą Harvey nie tylko wprowadza nas w ponurą i niepokojącą atmosferę 
utworu, ale też dyskretnie osadza swoją opowieść w kulturowych ramach rozpię­
tych pomiędzy awangardowym bluesem Captaina Beefhearta, a wizyjną, zahaczają­
cą o profanację poezją Williama Butlera Yeatsa. Nie jest przypadkiem, że piosenkę 
Sure ‘Nuff ‘n Yes I Do, otwierającą debiutancki album Captaina Beefhearta Safe as Milk 
z 1967 roku, rozpoczyna dwuwiersz „Urodziłem się na pustyni / Stamtąd wyruszy­
łem do Nowego Orleanu” (Captain Beefheart & His Magic Band 1967). Z kolei jałowy 
krajobraz zżeranych słońcem piasków w połączeniu z zapowiedzią apokaliptycznych 
wizji wziętych z mitologii chrześcijańskiej zdaje się nawiązywać do Drugiego przyjścia, 
bodaj najsłynniejszego wiersza irlandzkiego poety, w którym między innymi czytamy:

[…] gdzieś w piaskach pustyni
Kształt o lwim cielsku i człowieczej głowie,

1 Utwór niespiesznie wyłania się z ciszy, budując napięcie w oparciu o wolny, przestero­
wany riff gitary o wyraźnie bluesowej proweniencji. Na takim potężnym, choć minimalistycz­
nym tle Harvey głosem teatralnie posępnym wyśpiewuje swój lament, jednocześnie pokazując 
nieprzeciętne możliwości wokalne: zawodząc, charcząc, również używając czystego rejestru. 
Na koniec piosenka zatacza pełne koło i ginie w odmętach złowieszczej ciszy.
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Z okiem jak słońce pustym, bezlitosnym,
Dźwiga powolne łapy, a wokół krążą
Pustynnych ptaków rozdrażnione cienie. (Yeats 1993: 402)

I rzeczywiście, inspirację Yeatsem zdaje się potwierdzać dalsza część pieśni 
Harvey, w której pełznąc przez pustynię i wędrując przez świat, bohaterka Harvey 

„uwodzi Szatana i przeklina Boga” (Blandford 2004: 81). Jak śpiewa w kulminacyjnym 
fragmencie pieśni:

Przeszłam góry,
przepłynęłam morza.
Wyrzucona z nieba,
rzucona na kolana
zaległam z diabłem.
Przeklęłam boga w górze
i porzuciłam niebo,
by przynieść ci miłość. (Harvey 1995)

Bohaterka Harvey jawi się tu jako zdesperowana, bezkompromisowa buntow­
niczka. Nie interesują jej normy społeczne, nie interesuje jej bierna pozycja kojarzona 
z kobiecością. Zamiast tego wybiera postawę czynną i jawnie bluźnierczą. Akt sek­
sualny, w którym jej partnerem jest sam Szatan, to nic innego jak symbol transgresji, 
a zarazem deklaracja indywidualizmu. Bohaterka Harvey nie waha się przed zaprze­
daniem siebie siłom nieczystym, gdyż wie, co może dzięki takiemu układowi zyskać. 
Rzeczą tą jest, paradoksalnie, miłość. Innymi słowy, miłość w swojej czystej, nieska­
żonej formie staje się tu przedmiotem targu, za który przychodzi jej zapłacić miłością 
skażoną, brudną, bluźnierczą. Ma to też bezpośredni związek z kobiecym doświad­
czeniem i kobiecą tożsamością, niejednokrotnie stojącymi w opozycji do mocno zma­
skulinizowanego bluesa.

Problem maczyzmu w bluesie jest w gruncie rzeczy problemem całej zdominowa­
nej przez męski punkt widzenia popkultury. Rubin definiuje go w następujący sposób: 

Częścią współczesnej ideologii seksu jest założenie, jakoby pożądanie było domeną 
mężczyzn, a czystość – kobiet. Nie jest przypadkiem, że pornografia i perwersje przez 
lata były uważane za przynależne mężczyznom. (Rubin 2015: 170) 

Na płaszczyźnie bluesa taki sposób „płaskiego” postrzegania rzeczywistości i relacji 
międzyludzkich widać chociażby u Roberta Johnsona. Dick Weissman zauważa:

Słowa piosenek Roberta kreślą obraz, który nie jest szczególnie romantyczny, chyba że 
przyjmiemy, iż romantyzm taki zasadza się na wizerunku mężczyzny cechującego się 
ogromnym i na swój sposób paranoidalnym brakiem zaufania do kobiet. Wizerunek 
kobiet jako dwulicowych uwodzicielek jest stałym motywem bluesa, ale wnioskując 
po piosenkach Johnsona, miał on z kobietami wyjątkowo trudne relacje. (Weissman 

2005: 66)
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Harvey, kilkadziesiąt lat później tworząca swoją kobiecą odpowiedź na „męskie­
go” bluesa, jest tego w pełni świadoma. Budowane przez nią postaci dekonstruują taki 
stereotypowy wizerunek kobiet i robią to na wielu płaszczyznach. Raz poprzez pod­
kreślenie aktywnej, wręcz buntowniczej postawy; kiedy indziej przy pomocy jeszcze 
mocniejszego, ale też zupełnie świadomego i podmiotowego wejścia w wyświechtane 
role płciowe, co dzięki zastosowaniu ironii i pastiszu jedynie podkreśla owych roli nie­
adekwatny charakter. Bo jeśli – jak ponownie zauważa Weissman – „teksty Johnsona 
przywołują postać niespokojnego, niezadowolonego z życia wędrowca, który szuka 
dla siebie kolejnej kobiety, jednocześnie nie wierząc, że ma mu ona do zaoferowania 
cokolwiek więcej ponad tymczasowe towarzystwo i gorączkowe zaspokojenie jego 
potrzeb seksualnych” (Weissman 2005: 68), to kobiece postaci Harvey udowadniają, 
jak bardzo Johnson i jemu podobni mylą się w swoim oglądzie świata. 

Seks i religia, wąż i gitara
Jak już zostało powiedziane, muzyka jest dla Harvey wehikułem mocno nacechowa­
nym erotyzmem. Jeszcze kilka lat przed rozpoczęciem pracy nad To Bring You My 
Love artystka stwierdziła: „Słucham głównie Hawlin’ Wolfa, a u niego każda piosenka 
dotyczy seksu. Cóż, uważam, że seks jest najbardziej orzeźwiającym, ekscytującym 
i ekstremalnym tematem, o którym można pisać” (za: Blandford 2004: 57). Nie znaczy 
to jednak, że Harvey chce powielać błędne stereotypy od lat funkcjonujące w bluesie. 
Kolejnym świetnym tego przykładem jest piosenka Long Snake Moan, która nie stro­
niąc od nawiązań do kulturowych mitów zogniskowanych wokół seksualności, zdecy­
dowanie się od nich dystansuje2. Głównym punktem odniesienia dla Brytyjki nie jest 
tu jednak Hawlin’ Wolf, ale reprezentujący to samo bluesowe pokolenie co Robert 
Johnson Lead Belly (właśc. Huddie William Ledbetter, 1888–1949). O znaczeniu dla 
Harvey jego folkowej wersji bluesa z Delty niech świadczy fakt, że poza Long Snake 
Moan również promująca płytę piosenka Down by the Water nawiązuje do twórczości 
artysty z Luizjany. Konkretnie chodzi tu o spopularyzowany przez niego, a pochodzą­
cy z początków XX wieku song Salty Dog Blues, którego refren Harvey bezpośrednio 
przenosi do swojego utworu (Blandford 2004: 78). W przypadku Long Snake Moan 
nawiązanie do pochodzącej z 1935 roku piosenki New Black Snake Moan jest bardziej 
wielowymiarowe3. Widać to już na poziomie podobieństwa tytułów obu piosenek, 
a jeszcze wyraźniejsze są symbole w obu wykorzystane.

2 Pod względem muzycznym piosenka sytuuje się najbliżej jak się da estetyki, której 
Harvey hołdowała na swoich dwóch pierwszych płytach: jest gwałtownie, noisowo, moto­
rycznie – Harvey bardziej wykrzykuje z siebie kolejne słowa, niż śpiewa w tradycyjny sposób 
(zresztą, artystka bardzo rzadko śpiewa w tradycyjnym stylu). Riff gitary, pomimo oczywistej 
przynależności do rocka alternatywnego, wyraźnie nawiązuje do schematu bluesowego.

3 Zdaje się, że na tym etapie swojego życia i kariery Harvey nie była świadoma zarówno 
nieznanego pochodzenia tej pieśni (oraz faktu, że jej powstanie datuje się na lata dwudzieste 
XX wieku), jak i jej innych klasycznych wariantów, choćby Black Snake Blues, wykonywanego 
przez Victorię Spivey, czy Black Snake Moan w interpretacji Blind Lemona Jeffersona.
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W piosence Long Snake Moan Harvey wprowadza podobny kontrast pomiędzy 
sacrum a profanum, jak miało to miejsce w To Bring You My Love. Bohaterka tej prze­
siąkniętej gniewem i bólem pieśni miłosnej wręcz wyrzuca z siebie następujące słowa:

Zanurzam cię pod
głęboką solą wody.
Daj mi kochanka,
całą swoją władzę.
Wyzwolona z twojego uroku
nie rozpętam piekła. (Harvey 1995)

Adresatem tych słów znów wydaje się być bóg, a ich wydźwięk można określić 
mianem pogróżki. Bohaterka Harvey nie prosi, nie kaja się; zamiast tego prezentuje 
postawę wyzywającą, prowadząc z siłą wyższą negocjacje jak równa z równym. Jest 
więc postacią aktywną, podmiotem. W tym miejscu chyba najwyraźniej widać róż­
nicę pomiędzy taką postawą a charakterystycznym dla narracji klasycznego bluesa 
podejściem bardziej seksistowskim, uprzedmiotowiającym kobietę, a przynajmniej 
odbierającym jej prawo do głosu i działania. W utworze Lead Belly’ego następujący 
fragment koresponduje, a zarazem kontrastuje, ze słowami otwierającymi piosenkę 
Harvey:

Poszedłem do mojej kobiety
i wiedziałem, że wszystko, co zrobiła
nie miało dla mnie znaczenia.
Nie miałem z tym problemu.
Tak, nie miałem problemu,
z tym wszystkim, co zrobiła
Poszedłem więc do niej,
bo chciałem wiedzieć o co chodzi. (Lead Belly 1935)

Kobieta z pieśni Lead Belly’ego nie tylko pozostaje niema i bierna, ale jeszcze 
staje się główną winowajczynią, w domyśle: zdrady. Co więcej, wspaniałomyślny męż­
czyzna wybacza jej tę winę, tym samym podkreślając swoją rzekomą wyższość moralną. 
Przez cały jednak czas – warto to jeszcze raz podkreślić – nie mamy okazji usłyszeć 
kobiecej wersji zdarzeń, jej historii. I to właśnie tu wkracza bohaterka Harvey, a his­
toria zamienia się w herstorię. 

Kwestią bezpośrednio związaną zarówno z patriarchalnymi narracjami bluesa 
Lead Belly’ego, jak i z polityką emancypacyjną Harvey jest figura węża, pojawiająca się 
nie tylko w tytułach obu piosenek; w bluesie Lead Belly’ego wąż występuje dwa razy. 
W początkowym fragmencie widzimy następujący, mocno jeszcze nieczytelny obraz:

Czarny, czarny wąż wije się w moim pokoju.
Czarny, czarny wąż wije się w moim pokoju.
Lepiej niech ktoś przyjdzie i zabierze stąd tego starego czarnego węża. (Lead Belly 1935)
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Kilka taktów dalej wąż powraca w postaci łatwiejszej do zinterpretowania, a miano­
wicie w kontekście wspomnianych już relacji kobieco­męskich:

Ciekawy jestem, gdzie poszedł ten czarny wąż.
Ciekawy jestem, gdzie poszedł ten czarny wąż.
Ten stary, czarny wąż popełzł do domu mojej pani. (Lead Belly 1935)

Wąż symbolizuje tu więc akt seksualny, a zarazem zdradę, której miała się do­
puścić partnerka bohatera. Nie może być inaczej, skoro taka symbolika węża poja­
wia się już w Biblii, gdzie to pod tą właśnie postacią Szatan wkrada się do Raju, by 
tam uwodzić Ewę. Uwodzić, dodajmy, z sukcesem, co do dnia dzisiejszego uznaje się 
za ideologiczny fundament judeochrześcijańskiej kultury patriarchatu, która kobie­
tę uznaje winną grzechu, a tym samym zasługującą na niższą od mężczyzny pozycję 
społeczną. Dlatego, niejako uzupełniając powyższe (i nic nie szkodzi, że do pewnego 
stopnia stojąc do powyższego w opozycji), wąż to też symbol jednoznacznie falliczny, 
sugerujący siły seksualne drzemiące w mężczyźnie. Do obu tych odczytań nawiązuje 
Harvey; w drugiej części Long Snake Moan buńczucznie deklaruje:

Usłyszysz moje śnienie
kiedy będziesz tonąć.
Nad nami piekło zamiast boga,
a wszyscy pijani moją miłością.
Chcesz usłyszeć jęczenie mojego długiego węża,
chcesz zobaczyć, jak mój ryk podpełza do ciebie. (Harvey 1995)

Nie po raz pierwszy, Harvey dokonuje syntezy sacrum z profanum, tu żeniąc ze 
sobą sferę cielesną, erotyczną z wymiarem religijnym. W charakterystyczny dla siebie, 
wywrotowy sposób wprowadza jednak do tej opowieści kobietę, dla której seksual­
ność staje się podstawowym środkiem wyrazu i symbolem wyzwolenia. 

Warto w tym miejscu wspomnieć o jeszcze jednym skojarzeniu, które falliczny 
symbol węża przywodzi na myśl, a mianowicie o charakterystycznym kształcie gitary – 
nieodzownego instrumentu bluesa, a później również rocka. Jak w książce Gender and 
Rock zauważa Mary Celeste Kearney: „W kulturze rocka istnieje wiele  ideologii. Ale to 
patriarchat wydaje się tą najbardziej dominującą i to pomimo szerokiego wpływu 
feminizmu oraz coraz większej liczby kobiet­muzyczek, jakie pojawiły się w ostat­
nim półwieczu” (Kearney 2017: 11). I choć badaczka wypowiada te słowa w odnie­
sieniu do rocka, to wydaje się uzasadnione przełożenie ich również na świat bluesa. 
Tym bardziej, że dalej autorka wspomina też kategorię cock rocka, w kulturze anglo­
saskiej stosowaną zazwyczaj wymiennie z blues rockiem i hard rockiem przełomu 
lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku, a więc tymi podgatunkami rocka, 
które wywodzą się bezpośrednio z bluesa. W języku polskim cock rock nie ma swo­
jego odpowiednika: być może należałoby frazę tę przetłumaczyć jako rock koguci, 
przy czym nie należy zapominać o tym, że słowo cock to nie tylko neutralny „kogut”, 
ale też wulgarne lub slangowe określenie penisa. I faktycznie, w bluesie, blues rocku 
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i hard rocku zaobserwować można „uprzywilejowaną pozycję fallocentrycznej męsko­
ści, zarówno w tekstach piosenek, jak i w sposobie scenicznej prezentacji” (Kearney 
2017: 97). Jednocześnie cock rock funkcjonuje również jako wspólny mianownik dla 
wszystkich gatunków rocka – głównie tych wywodzących się ze wspomnianych trzech 
kategorii – zdominowanych przez mężczyzn, którzy używają gitary elektrycznej jako 

„narzędzia fallicznego” (Kearney 2017: 141). W sposób symboliczny „stanowi [ gitara] 
łącznik pomiędzy muzycznymi umiejętnościami (części rockowych gitarzystów) 
a ich sprawnością seksualną; albo poprzez pseudomasturbacyjne zachowanie, albo 
przez pocieranie gitary jakby była ona kobietą” (Kearney 2017: 141–142). To dlate­
go Harvey wyposaża bohaterkę Long Snake Moan w atrybuty wcześniej kojarzące 
się z męskością, i to dlatego Harvey­artystka tak ochoczo sięga po gitarę, anektując 
jej kulturowy bagaż znaczeń i podkreślając swoją, jednoznacznie kobiecą tożsamość. 
Jak słyszymy w finale piosenki:

Chcesz usłyszeć jęczenie mojego długiego węża,
chcesz zobaczyć jak mój ryk podpełza do ciebie,
Moje Voodoo już zaczyna działać.
Jęcz! Umizguj się! Jęcz! (Harvey 1995)

Jak się okazuje, taka nowa postawa musi też zakładać odrzucenie tych fundamen­
tów kulturowych, na których opiera się system patriarchalny. Oznacza to odwrót od 
sankcjonującego uprzywilejowany status mężczyzn judeochrześcijaństwa, by w za­
mian zanurzyć się w bluźnierczym pogaństwie, z jego pozornie rozbuchaną, niejedno­
krotnie niefaworyzująca którejkolwiek płci seksualnością.

Wytańczyć miłość
Trzy pieśni stanową oś płyty To Bring You My Love: monumentalny utwór tytułowy ją 
otwiera, Long Snake Moan wyznacza jej punkt kulminacyjny, a całość wieńczy podnio­
sła pieśń The Dancer4, w warstwie muzycznej będącej luźniejszą wariacją Harvey na 
temat tradycyjnych schematów bluesa, odwołującą się też do formy folkowej ballady 
i do takich odnowicieli gatunku – a zarazem wielkich mistrzów artystki – jak wspo­
mniani już Captain Beefheart czy Nick Cave. Zresztą, mniej więcej w tym samym cza­
sie Harvey nawiązała współpracę z zespołem tego drugiego – Nick Cave and The Bad 
Seeds, by na płycie Murder Ballads z lutego 1996 roku zaśpiewać razem z australij­
skim wokalistą pieśń Henry Lee, „tradycyjną balladę o porzuconej kobiecie, która mści 

4 W warstwie muzycznej The Dancer jest pieśnią, która bardziej niż do samego bluesa 
zdaje się nawiązywać do prehistorii tego gatunku, a więc formy spiritual. Słuchając tej wolno 
rozwijającej się ballady, można odnieść wrażenie, że Harvey tworzy jakiś nowy wariant ta­
kiej formy muzycznej, z jednej strony tym mocniej podkreślając element duchowy tej muzyk, 
a z drugiej w charakterystyczny dla siebie sposób burząc to sacrum i podążając w kierun­
ku quasi ­gotyckiego mroku. Jednocześnie to bodaj najpiękniej zaśpiewany przez nią utwór 
na płycie.
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się na swoim wiarołomnym kochanku, dźgając go kuchennym nożem i wrzucając jego 
zwłoki do przydomowej studni” (Blandford 2004: 94). 

W pewnym sensie The Dancer jest zapowiedzią tej krwawej pieśni miłosnej, 
nie tyle na poziomie opowiedzianej historii, ile w kontekście budowanej atmosfery. 
W pierwszej strofie pieśni, bohaterka Harvey kreśli następujący obraz:

Przybył na wietrze niczym feniks z płomieni.
Przybył w czerni z krzyżem noszącym moje imię.
Przybył w promieniach słońca, wspaniałości i glorii.
Aż trudno mi uwierzyć, co w końcu zesłał mi pan. (Harvey 1995)

Miłość i pożądanie łączą się tu z wizjami wręcz apokaliptycznymi, a ów niemoż­
liwy do zaspokojenia głód popycha bohaterkę wprost w bluźnierstwo. Jak słyszymy 
w kulminacyjnym, powtórzonym dwa razy fragmencie pieśni:

Modliłam się dnie i noce,
żeby bóg wysłał mi choć jeden znak.
Czekam już długo, wpatruję się dal.
Chcę, żeby przyniósł spokój mojemu czarnemu, pustemu sercu. (Harvey 1995) 

W tym kontekście – w kontekście mroku i wyzwania rzuconemu bogu – zaskaki­
wać może tytuł pieśni. Gdy jednak zastanowić się nad emancypacyjnym znaczeniem 
tańca w początkach historii bluesa, okaże się, że w zestawieniu tym nie ma niczego 
przypadkowego i do siebie niepasującego. Pisząc o rodzącym się bluesie w niewolni­
czych jeszcze Stanach Zjednoczonych Ameryki, Weissman zauważa:

Taniec może wyrażać bezpośrednie zagrożenie dla klasy panów, ponieważ z samej swo­
jej natury jest czynnością cielesną i potencjalnie erotyczną. Plantatorzy mieli ambiwa­
lentny stosunek do czarnej seksualności i postrzegali ją jako coś w rodzaju diabelskiej 
pokusy nie tylko dla niewolników, ale również dla ich właścicieli. Taki erotyzm mógł 
prowadzić do potencjalnie „niemoralnego” zachowania. (Weissman 2005: 8)

Harvey wydaje się wprost nawiązywać do tej transgresyjnej funkcji tańca. W tekś­
cie piosenki taniec bezpośrednio łączy się z cielesną, pełną pożądania miłością, która 
z kolei oddala bohaterkę od boga, a w konsekwencji i od ustalonego w jego imieniu 
porządku, wynoszącym jedną płeć nad drugą. Można taką subwersywną strategię po­
strzegać też w sposób bardziej uniwersalny, odnoszący się do tradycyjnie – co nie 
znaczy, że słusznie – uznanych funkcji kobiet i mężczyzn w muzyce popularnej.  Pisząc 
o muzyce rockowej – a więc muzyce, która z bluesa się wywodzi i którą przecież 
Harvey tworzy i wykonuje – Mary Celeste Kearney zauważa:

Głośność, przestery i hałas od dawna konotują męskość poprzez sugerowanie wła­
dzy, kontroli i agresji. Z drugiej strony, ciszę i łagodność od lat uznaje się za kobiece 
z powodu zasugerowanych w nich bierności i komfortu. Stąd podczas gdy mężczyźni 
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automatycznie potwierdzają swoją męskość grając rocka, dziewczyny i kobiety zwią­
zane z muzyką rockową – czy to jako jej wykonawczynie, czy też odbiorczynie – doko­
nują niezbędnej transgresji wobec wiekowych norm płciowych określających dźwięk 
i  muzykę. (Kearney 2017: 207) 

Nie ma co kryć, że taniec Harvey należy do tej samej kategorii: jest wyzwaniem 
rzuconym tradycyjnym hierarchiom płciowym, patriarchalnemu porządkowi świata. 
Co wydaje się najważniejsze, Harvey wykorzystuje formę muzyczną, która choć nie­
sprawiedliwy porządek świata starała się podważać od samych początków swojego 
istnienia, to jednak robiła to z wyłączeniem kwestii genderowych.

Charakteryzując teksty tradycyjnych bluesów, a zarazem podkreślając ich od­
mienność od równolegle rozwijającego się gatunku gospel, Dick Weissman stwierdza:

Blues opowiadał o codziennych zachowaniach, a do jego „bluźnierczych” tematów nale­
żały seks, przemoc, tańce, zabawy, podróże i praca. Blues zasadzał się więc raczej na 
pytaniach i ambiwalencjach niż na odpowiedziach czy medytacjach nad Siłą Wyższą. 
(Weissman 2005: 38) 

Współgra to ze słowami Harvey, która podczas pracy nad To Bring You My Love 
stwierdziła:

Muzyka jest czymś głęboko seksualnym. Jest podniecająca. Nie jest czymś, co oddziałuje 
na twoją głowę, a raczej czymś, co dotyka twojego ciała, w jak najbardziej erotycznym 
słowa tego znaczeniu. Wprowadzenie elementów erotyki do tekstów piosenek wydaje 
mi się mieć doskonały sens. Tak się po prostu dzieje. (za: Blandford 2004: 68) 

Jeśli potraktować te słowa jak obietnicę czy zapowiedź, to jej artystycznym, najpeł­
niejszym spełnieniem jest album To Bring You My Love. Wykorzystując i przetwarzając 
tradycyjne mitologie bluesa, Harvey niejako przywraca tę muzykę kobiecości.
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Streszczenie
Niniejszy artykuł stanowi próbę interpretacji wybranych pieśni P.J. Harvey z płyty To Bring 
You My Love z 1995 roku. Na płycie tej piosenkarka mierzy się z tradycją bluesa, głównie z jego 
literackimi mitami. W swych poetyckich tekstach Harvey podkreśla ogromny ładunek erotyzmu 
i przemocy drzemiący w mitologiach bluesa; raz typowo męski, kiedy indziej podkreślający 
emancypacyjny pierwiastek kobiecy. Na takiej bazie udaje się artystce zarówno przedefiniować 
owe mitologie, jak i niejako przywrócić temu gatunkowi jego kobiecy wymiar.

To Bring You My Love: P.J. Harvey deconstructs the myths of blues

Abstract 
The article’s goal is to interpret the selected songs from P.J. Harvey’s album To Bring You My 
Love (1995). On the album, the singer­songwriter struggles with the tradition of blues, mostly 
with its literary myths. In her lyrics, Harvey emphasizes the prevalent eroticism and violence 
present in blues mythologies—often male but, in some cases, subversively female. This tradi­
tion becomes the foundation on which she manages to filter those mythologies and simulta­
neously reintroduce the female dimension to this music.

Słowa kluczowe: P.J. Harvey, blues, seks, płeć, mit
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