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Pisać i przeżywać queer.  
Kilka uwag o queerze i psychoanalizie

W 2011 roku Teresa Walas podczas akademickiej dyskusji poświęconej krytyce femi­
nistycznej podsumowała:  „Wszyscy  jesteśmy na  swój  sposób queer…”  (Burzyńska, 
Łebkowska, Nastulczyk, Skucha, Świerkosz, Walas 2011: 29). To stwierdzenie może 
jednak budzić pewne zdziwienie, gdyż uczestnicy debaty próbowali na różne sposoby 
podważać sens „bycia queer”. Queerowość nie daje się bowiem sprowadzić ani do me­
todologii, nie jest więc sposobem opisywania czy prowadzenia badania naukowego, 
ani do hermeneutyki, która definiowałaby możliwość interpretacji tekstów1. Jednak ta 
teoretyczna niekonsystentność queeru nie przeszkadza rozpoznawać go jako rodzaju 
charakterystycznego doświadczenia lub przeżycia2. W tym sensie queer stanowi coś 
w rodzaju immanencji i nie odwołuje się do transcendentalnych warunków swojego 
istnienia. Mówiąc inaczej, przejawia się w konkretnych dziełach, sztukach, tekstach, 
performansach, ale nie istnieje jako reguła czy prawidło porządkujące określony ob­
szar badań i refleksji. Podobna sytuacja rozgrywa się na gruncie psychoanalizy, przy­
najmniej w jej Lacanowskim ujęciu3. Doświadczenie psychoanalizy nie jest możliwe 

1 T. Nastulczyk w cytowanej rozmowie argumentował: „Jeśli wziąłbym queer, to brakowa­
łoby mi […] twardej myśli przewodniej, umożliwiającej zgromadzenie tekstów według pewnej 
osi tematycznej […]. Żeby wyłowić kanon tekstów, musiałem się odwołać do bardziej esencjal­
nych, staromodnych, nawet dziewiętnastowiecznych kategorii” (Burzyńska, Łebkowska, Nastul­
czyk, Skucha, Świerkosz, Walas 2011: 30‒31).

2 Dla uproszczenia wywodu posługuję się terminami „przeżycie” i „doświadczenie” w za­
sadzie zamiennie. Oba wskazują na rolę podmiotu doznającego, który daje się uchwycić w mo­
mencie „psychocielesnej «rejestracji» efektu zetknięcia ze światem”. Co istotne, językowy wyraz 
takiego przeżycia lub doświadczenia jest wtórny i niekonieczny (Nycz 2012: 234).

3 W  tej  pracy  odwołuję  się  niemal wyłącznie  do  psychoanalizy  Jacques’a  Lacana. Nie 
wszystkie kwestie wyjaśniam szczegółowo – ogranicza mnie nie tylko objętość tekstu, ale rów­
nież jego temat. Więcej o perspektywie symptomatycznej oraz o symptomatycznej artykulacji 
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w wymiarze  systemowym  lub  społecznym,  a  tylko w  jednostkowej  perspektywie 
analizującego się podmiotu. Wbrew przekonaniu towarzyszącemu psychoanalizie od 
czasów Michela Foucaulta należy zauważyć, że jej założenia mają na celu coś zupełnie 
innego niż dyscyplinowanie i normalizacja jednostek. Psychoanaliza nie tyle stara się 
narzucać określoną normatywność, ile bada złożoność ludzkiej psychiki, kwestionu­
jąc sztywne ramy społeczne i otwierając przestrzeń na różnorodność doświadczeń 
oraz tożsamości. Lacan wyraźnie piętnował panującą wśród psychoanalityków „ob­
sesję uzdrawiania”, wskazując na konsekwencje wynikające z tak przyjętego postę­
powania (Lacan 1972: 4; zob. też Pfauwadel 2022: 178‒182). Implikuje ono bowiem 
nieuzasadnioną konieczność  leczenia, zamiast skupiania się na  indywidualnej nar­
racji pacjenta i jego subiektywnym, a czasem również subwersywnym przeżywaniu 
rzeczywistości. W  ten  sposób  rozumiana psychoanaliza otwiera możliwość ujęcia 
podmiotu i jego aktywności poza opozycją normatywne i nienormatywne, normalne 
i patologiczne, wskazując kierunek możliwej autorefleksji nie tyle nad byciem w nie­
zgodzie z kulturowymi i społecznymi normami, oznaczonymi przez Lacana jako po­
rządek symboliczny, ile nad własnym podmiotowym sposobem istnienia poza kate­
gorią normatywności.

Tutaj,  jak sądzę, wyłania się niezwykle istotna zarówno dla psychoanalizy,  jak 
i dla ruchu queerowego kwestia. Chodzi mianowicie o refleksję i reakcję na postępu­
jące w społeczeństwie nowoczesnym procesy normatywizacji. O ile niektóre nurty 
poststrukturalistyczne, w  tym na przykład dekonstrukcja,  ulokowały  się  zdecydo­
wanie jako stanowiska zasadniczo krytyczne wobec wzorców tradycyjnego racjona­
lizmu, hermeneutyki czy fenomenologii, o tyle w przypadku queeru i psychoanalizy 
trudno jest wskazać analogicznie czysto opozycyjną strategię. Oznaczałoby to, że ich 
oddziaływanie nie sprowadza się wyłącznie do utrzymania równie krytycznie, a ści­
ślej negatywnie zdeterminowanej postawy wobec normatywizacji. Oba te ruchy, queer 
i psychoanaliza – w rozumieniu, jakie tej ostatniej nadał Jacques Lacan – poszukują 
przejawów podmiotowej aktywności poza normą i jej negacją.

W niniejszym artykule chciałabym zastanowić się nad tak zarysowanym podo­
bieństwem. Chodziłoby przede wszystkim o to, jak myśleć o doświadczeniu, żeby jego 
queerowy – albo psychoanalityczny – wymiar, a więc fundująca go zasadnicza nienor­
matywność, nie był od razu rozumiany konfrontacyjnie i interpretowany dialektyczne. 
Czy da się doświadczenie psychoanalityczne i przeżycie queerowe ująć w teorii tak jak 
w praktyce, czyli jako wyraz wolnej od roszczeń f/normy kreacji? Te pytania można 
by też postawić inaczej. Czy możliwe są teoretyczne ujęcia nienormatywności zapo­
średniczonej w jednostkowym przeżyciu, fundującym nie tylko queerowy, ale również 
psychoanalityczny wymiar doświadczenia? I czy w związku z tym można wskazać 
jakiś model dyskursu, który nie opiera się na negacji normy jako swoistym narzędziu 
konceptualizacji, a raczej utrwala perspektywę tego, co nie podlega normatywizacji?

podmiotu piszę np. w artykułach Literatura jako symptom (Turczyn 2022) oraz „Części luźne”. 
O symptomie i literaturze (Turczyn 2023a), a także w książce Lacan: projekt lektury (Turczyn 
2023).
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Przeżywać queer
Queer jako praktyka artystyczna znajduje dla siebie uzasadnienie w promowaniu wol­
ności od „traumy konwencji i tradycji”. W ten sposób wytycza pole zainteresowań per­
formerskich nie tyle poprzez sprzeciw i konfrontację, ile dzięki zastosowaniu narzędzi 
konceptualnych i kreatywności (Plata 2018). Wydaje się, że w opinii krytyka teatru, 
queer można by rozumieć jako przejaw aktywności twórczej niezdeterminowanej dia­
lektycznie i rozwijającej się poza obszarem wyznaczonym przez antagonizm formalny. 
Powstaje więc pytanie, w jaki sposób ujmować te strategie mające przecież na celu 
przywołanie określonych sytuacji problemowych? Tomasz Plata, analizując koncep­
cyjne elementy sztuki queerowej, wskazuje  i podkreśla obecne w niej  charaktery­
styczne osobiste lub intymne „warstwy pamięci, wspomnień, powidoków”, które nie 
odnoszą się ani nie symbolizują treści związanych z pamięcią zbiorową, historyczną 
i oficjalną (Plata 2018). W tym sensie zauważa zmiany w rodzimej twórczości quee­
rowej, gdyż zamiast przepisywania wspólnej historii, zamiast „wypełniania białych 
plam” społecznej świadomości i „queerowania narodowych mitów” artyści skupiają 
się na swoich osobistych przeżyciach i pokazują świadectwa prywatnych konfrontacji, 
autobiograficzne obrazy, których nie da się odczytać za pomocą symboliki pamięci 
wspólnoty.  „Intymne powidoki”  przenikające  taneczno ­teatralne  dzieła  queerowe 
nie  artykułują  traumy wypchniętych  poza  obieg  oficjalnej  kultury  artystek  i  arty­
stów nienormatywnych, ale odzwierciedlają, często przy użyciu efektów wizualnych, 
jednostkowy wymiar przeżycia rozgrywającego się w ściśle ograniczonej przestrzeni 
indywidualnej podmiotu autorki/autora. Do niedawna, tłumaczy Plata, przyjmowano 
w ramach teatralnej konwencji dwa podstawowe modele artykulacji doświadczenia 
nienormatywności. Albo umieszczano je jako problem centralny, ulokowany również 
w głównym wątku  fabularnym, albo ograniczano się do subtelnych, stylistycznych 
i wieloznacznych odniesień, posiłkując się raczej „odpowiednią konstrukcją narracji” 
niż fabułą (Plata 2018). Natomiast najnowsza twórczość queerowa koncentruje się 
w zasadzie na podmiotowej artykulacji przeżycia osoby autorskiej. Takie działanie 
ma na celu nie tyle zapośredniczenie tego, co osobiste w symbolicznym kontekście, 
i szukanie drogi do zrozumienia u publiczności, ile raczej upodmiotowienie się, wy­
stawienie  siebie  jako pojedynczego,  indywidualnego podmiotu doświadczającego. 
Improwizacja, ruch sceniczny i monolog artystyczny układają się, by tak rzec, poza 
dialektyką zakazu, poza normą i nienormatywnością, poza sprzecznymi względem 
siebie ruchami włączenia i wykluczenia z kulturowego uniwersum znaczeń. W kon­
sekwencji dochodzi do przekroczenia performatywnego konwenansu, który w takiej 
formie sprowadzić można do bezdyskusyjnego przyjęcia lub odrzucenia przez obser­
watorki, widzki i odbiorczynie.

Tomasz Plata pokazuje sposoby na opisanie przeżycia queerowego w postaci 
sprowadzonej do doświadczania czegoś zwyczajnego z pominięciem rangi „problemu”. 
Zgodnie z tym poglądem podmiot może doświadczać swojej queerowości bez sank­
cjonowania jej w rejestrze symbolicznych i kulturowych wartości. Pod tym względem 
nie  jest  już  konieczne odwoływanie  się do wspólnoty  znaczeń  czy hermeneutycz­
nego porozumienia z odbiorczynią. „Gej nie zostaje [w przedstawieniu] obsadzony 
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w roli  Innego, po prostu mówi we własnym  imieniu  to,  co  chce  i  jak  chce”  (Plata 
2018). Można by też powiedzieć, że zachodzi wyraźna zmiana w zakresie twórczego 
upodmiotowienia się jednostki. Następuje ono już nie na podstawie rozpoznania po­
zytywnej lub negatywnej wartości jej egzystencji odegranej w roli lub zadaniu sce­
nicznym, ale poprzez przeżycie i doświadczenie podmiotu. Być może jest to „świat 
trudny do wyobrażenia, ale przecież możliwy” (Plata 2018), dający przestrzeń do 
przekształcenia nie tyle reguł normatywności, ile oczekiwań związanych z utrzymy­
waniem i utrwalaniem struktur społecznych, opartych na dialektyce normatywności 
i nienormatywności.

Teoretyczne postulaty autora Akademii Ruchu można odnaleźć na przykład w prak­
tyce  twórczej artystki genderqueerowej, Katarzyny Żeglickiej. W swoich  taneczno­
­ruchowych performansach podejmuje ona podobną próbę upodmiotowienia swojego 
przeżycia. Od samego początku wprowadza istotne zastrzeżenie, cytując wypowiedź 
Rafała Urbackiego:  „nie  jesteś w  tym miejscu,  gdzie  ja,  kaleka”  (Żeglicka 2023: 9). 
To właśnie  znaczący  crip  (pol.  kaleka)  wyzwala  kreatywny  potencjał  służący  do 
przekroczenia granic opozycji normatywność–nienormatywność, ale tym razem nie 
w celu zapośredniczenia doświadczenia „bycia kaleką” w odbiorczym rejestrze widzki. 
Chodzi bowiem o wyartykułowanie przeżycia „kaleki” jako nieustannego mierzenia 
się z paradoksalnie wewnętrzną stygmatyzacją w perspektywie własnej egzystencji. 
Żeglicka dostrzega i pokazuje sprzeczności wynikające z kłopotów identyfikacyjnych, 
ale na płaszczyźnie własnych, intymnych doświadczeń (Żeglicka 2023: 10). Podsta­
wowym materiałem w jej twórczości są więc nie tyle konflikty wynikające ze ściśle 
określonych i zawężonych granic normatywności, ile wewnętrzne rozbieżności i dy­
sonanse, które nie dają się dialektyzować, bo stawiają opór wobec przyjęcia prostej 
opozycji. Jej przeżycie i doświadczenie to sposób na poszukiwanie, jak pisze, „innej 
możliwości” – innej możliwości dla siebie, ale też innej możliwości siebie w znaczeniu 
artykulacji swojej egzystencji (Żeglicka 2023: 8). Mówiąc inaczej, Żeglicka rozgrywa 
swój symptom crip/kaleka na rozmaite sposoby, podkreślając konsekwentnie jednost­
kową perspektywę swojego doświadczenia.

Wykorzystana technika artystyczna, na którą składają się ruch i taniec w określo­
nej scenerii z użyciem materiałów wizualnych, opiera się na owym „prostym mówie­
niu we własnym imieniu” (Plata 2018). Oznacza to wyjście poza przyjęte konwencje, 
ale nie na zasadzie przekroczenia dialektyki, a raczej poprzez inicjowanie procesu 
samookreślania się w specyficznej i queerowej samoafirmacji. Jest to działanie pro­
wokacyjne, wręcz  subwersywne  i  prowadzi do  zniekształcenia w  ciągłym,  transo­
wym  zwielokrotnieniu  jednoznaczności.  Przykładem może  być  performans  Żegli­
ckiej Ustawka w brokacie4. To „kolaż cytatów z ustawy, w prześmiewczy, brokatowy 

4 K. Żeglicka Ustawka w brokacie. Koncept – kolektyw NA SPOKOJNIE w składzie: Kata­
rzyna Żeglicka, Joanna Piwowar ­Antosiewicz. Choreografia i multimedia: Katarzyna Żeglicka. 
Udźwiękowienie: Joanna Piwowar ­Antosiewicz. Osoby performerskie: Katarzyna Żeglicka, Emil 
Zaremba (gościnnie). Kostiumy: Agnieszka Ostrowska. Konsultacja dramaturgiczna: Filip Paw­
lak. Artystka opisuje koncepcję performansu w ten sposób: „Na widowni nie było krzeseł, pub­
liczność nie wiedziała, gdzie usiąść czy stanąć. Przestawiałam osoby z publiczności, nadawałam 
im symbole niepełnosprawności, które istnieją w orzecznictwie, ale też takie, które wymyśliłam. 
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i cekinowy sposób” pozwalający zaakcentować, wykrzywić i wyśmiać treść „Ustawy 
o rehabilitacji zawodowej i społecznej oraz zatrudnianiu osób niepełnosprawnych”, 
jednak  bez  bezpośredniego  negowania  tego  rozporządzenia  (Żeglicka  2023: 12). 
Takie postępowanie polega więc na eksponowaniu i wzmacnianiu treści normatywnej 
regulacji prawnej aż do przekroczenia granic jej czytelności i zrozumiałości. Wszelki 
wytworzony w tym procesie nadmiar stanowi pozbawioną swojej istoty wartość do­
datkową – ów ruchowo ­muzyczny naddatek do ustawy zmieniający ją w „ustawkę”5. 
Queerowy w tym performansie jest niedialektyczny sposób „rozprawienia się z przed­
miotowym traktowaniem i stereotypami na temat kobiet, w tym artystek z niepełno­
sprawnościami” (Żeglicka 2023: 11). Żeglicka podkreśla, że nie kolonizuje przestrzeni 
dla osób nienormatywnych za pomocą interpretacji lub hermeneutyki, które z zało­
żenia wprowadziłyby rejestr normatywności, czyli zrozumiały w formie jasnego ko­
munikatu przekaz dla odbiorczyni. Pozbawiona, by tak rzec, pozytywnego wymiaru 
instytucjonalnego dla swojego istnienia (zgodnie z treścią ww. ustawy) poprzez sztu­
kę queeru artystka zmierza w zasadzie ku dezidentyfikacji, destytucji tego, co trady­
cyjnie przyjmuje się jako formalne ograniczenia wytyczające możliwość reprezentacji 
i interpretacji.

Pełnosprawna,  heteronormatywna  i  neurotypowa większość  kalekuje mainstream, 
zanim zrobiła to społeczność osób z niepełnosprawnościami. Czytam o tym w artyku­
łach czy opisach wydarzeń. Jeszcze nie odczarowałam sobie tego słowa, a już zrobiono 
to za mnie. Kalekowanie zostało skolonizowane […]. Nie jestem gotowa, by tak jak [Rafał 
Urbacki] mówić o sobie, że jestem „kaleką”. Na określenie swojej tożsamości używam 
więc angielskiego crip. Nie znam odpowiednika tego słowa w języku polskim, które 
miałoby pozytywny wydźwięk. Określenie „kaleka” przypomina mi o traumach i budzi 
fatalne skojarzenia (Żeglicka 2023: 9).

W tej artystycznej interpretacji słowo „kaleka” pełni rolę znaczącego sugestywnie 
kojarzonego zarówno z niemęskością, jak i z niekobiecością. W kontekście dominu­
jących narracji można odczytywać je jako narzędzie w ponowoczesnej walce z kon­
sekwencjami modernizmu, co pozwala zachować  jego podmiotowy charakter. Gdy 
jednak – jak to ma miejsce u Żeglickiej – słowo to służy uprzedmiotowieniu problema­
tycznego, nienormatywnego i skrajnie marginalnego doświadczenia, które nie mieści 
się nawet w ramach ponowoczesnej traumy, staje się ono pułapką, hermeneutyczną 
barierą, którą trudno przekroczyć. Wszystkie językowe możliwości wyrażenia i opisu 
tej sytuacji tylko wzmacniają izolację. Przeżycia crip nie da się rozumieć, trzeba go 
doświadczyć jako czegoś queerowego, nadmiarowego i niewymiernego jednocześnie. 
Kiedy artystka staje na scenie w przeźroczystym kostiumie, spod którego prześwituje 
jej nagie ciało, publiczność nie widzi nagiej kobiety, a tylko przedmiot, który został im 
pokazany i do którego należy dopasować przymiotniki: odważna, silna, pełna pasji 

Były to symbole grup dyskryminowanych systemowo. Wykorzystałam tę sytuację, aby pokazać, 
jak łatwo można kogoś wykluczyć” (Pasterak, Zawadzka, Żeglicka 2023: 17–18).

5 Na poziomie znaczących pojawia się dwuznaczność prowokująco zmieniająca „ustawę” 
w zaplanowaną bójkę – „ustawkę”.
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(Pasterak, Zawadzka, Żeglicka 2023: 26). Można by więc zapytać, co jeszcze zasłania 
to wystawione na widok nagie ciało?

W twórczości Katarzyny Żeglickiej proces samoafirmacji przebiega w wyjątko­
wej, bo nietypowej, wręcz ekskluzywnej sytuacji.  Jej pojedynczość,  jednostkowość 
wynika z posuniętego do granic doświadczenia „bycia poza”: poza normatywnością 
rozumianą jako kategoria dominująca, poza nienormatywnością, kiedy waha się na 
poziomie identyfikacji ze znaczącym „kaleka”, słowem – poza symbolicznym porząd­
kowaniem znaczeń  i wartości,  choć,  jak sama mówi, nadal pozostaje niewidoczna 
spod warstw języka, znaczeń, sugestywnych wyrażeń i przymiotników.

O queerowym upodmiotowieniu, które mogłoby realizować się z wyłączeniem 
językowych kategorii  opozycyjnych, należałoby myśleć  również w odniesieniu do 
spektaklu ­performansu Łys6. W tym przypadku jednak takie przeżycie zostało zra­
dykalizowane poprzez  zniesienie  indywidualności  na  rzecz wielości  pozbawionej 
swojego jednostkowego wymiaru. Suma ciał – ruchliwych, wielowymiarowych, wielo­
znacznych, splątanych – tworzy coś w rodzaju niedającej się syngularyzować formy 
podmiotowej.  Zamysł  artystyczny  opiera  się  na  fundamentalnym  odrzuceniu  po­
rządku symbolicznego, rozumianego jako przyczyna wartościowania i jakościowania 
ludzkiej egzystencji. Łys można by więc interpretować jako ocierający się o queerową 
utopię projekt „bycia poza”, w którym pominięte zostało również to, co w twórczości 
Katarzyny Żeglickiej stanowi źródło queerowego ekscesu, czyli własne, jednostkowe 
ciało. Zamiast tego w Łysie można dostrzec zwielokrotnioną mnogość, niedającą się 
wyodrębnić wielość, które wytrącają widzkę z nawykowo rozumianej pojedynczości 
podmiotowej artykulacji.

W Łysie można dostrzec dwie  splecione  ze  sobą podstawowe  linie  dramaturgiczne. 
Jedną z nich wyznaczają kolejne transformacje ciał obecnych na scenie – ich sposoby 
poruszania się, wchodzenia w interakcje ze sobą i obiektami, tempo tańczenia. W ra­
mach drugiej linii zespół pracował z tonacją i konwencją performansu. Zmienia się ona 
niespodziewanie, kiedy rytmiczny, niemalże transowy performans taneczny przecho­
dzi w zabawę ciał, które tworzą z siebie fikcyjne, fantastyczne postaci o wielu głowach 
i kończynach. Robią przy  tym miny, uśmiechają się do publiczności,  stale zmieniają 
kształt (Berendt 2024).

Łys stanowi niemal utopijną wizję wolnego od językowych autoafirmacji queero­
wego  doświadczenia, wychodzącego  z  pomnożenia w  zasadzie  tego  samego.  Nie­
zróżnicowane w żaden sposób ciała znajdują swój wyraz raczej w nieustannym ru­ 
chu i tańcu, w czynnościach, „nie za pomocą zbitych i rzeczowych słów, a miękkiego 
i transformującego się ciała” (Miętus 2024). Pojawiające się w spektaklu elementy 
językowe (np. monolog osoby performującej i dziecięca piosenka ­rymowanka) pełnią 

6 Kolektyw Artystycznych Form Eksperymentalnych (KAFE) w składzie: Ernest Borowski, 
Ula Dziurdzia, Teresa Fazan, mariia Lemperk, sos k. osowska, Ana Szopa, Szymon Tur. Spektakl­
­performans Łys. Choreografia: Ana Szopa. Dramaturgia: Teresa Fazan. Muzyka, wideo: Ernest 
Borowski. Instalacja: mariia Lemperk. Koordynacja intymności: Aleksandra Osowicz. Premiera: 
Teatr Łaźnia Nowa, 29 czerwca 2024.
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funkcję rekwizytów scenicznych, podobnie jak brokat w Ustawce z brokatu Żeglickiej. 
Wypowiedź  językowa  toczy  się  jakby obok,  stanowi  rodzaj  groteskowego wykrzy­
wienia, odkształcenia scenerii, a nie reprezentacyjnego przejęcia sytuacji scenicznej. 
Połyskujące brokaty i cekiny (Żeglicka) oraz zapadająca w ucho znana rymowanka 
o łysych (Łys) mają wywołać rodzaj transu, w którym znaczenie sięga swojej granicy 
i przestaje być czytelne. To rozpad języka, kres symbolicznego przedstawienia, prowa­
dzący wprost do przeżycia niemającego swojej, by tak rzec, słownej wersji.

Brak ujednostkowienia perspektywy, zmienna i zwielokrotniona podmiotowość 
sugerują w zasadzie niemożliwość osiągnięcia twórczego spełnienia w postaci reak­
cji ze strony rozumiejącej i współodczuwającej publiczności. Wspólnota związuje się 
tylko na chwilę, następnie rozpada się i odtwarza na nowo w innej formie. Dlatego 
też Łysa nie można uznać za queerową utopię, ponieważ nieustannie ponawia się 
w nim gra w rozwiązanie, dezartykułowanie, destytucję wszelkich form symbolicz­
nych, mających potencjał komunikacyjny. Spajanie czy zespalanie ciał dokonuje się na 
podstawie dynamiki kontaktu fizycznego, pozbawionego jednak pożądania, które siłą 
rzeczy wymusiłoby przyjęcie pozycji jednostkowej. Wzajemne zaciekawienie uczest­
niczących w performansie ciał, dotykanie, tańczenie realizują się głównie w pozycji 
tyłem do publiczności, co dodatkowo blokuje wszelką bezpośrednią interakcję wy­
nikającą z rozumienia podmiotowej energii jako wyrazu, ekspresji. Elementami naj­
bardziej widocznymi w Łysie są nie tyle łyse głowy osób performerskich, co ich łyse 
płcie. Nawet ten biologiczny, wpisany niejako w ciało organiczny wymiar płciowości, 
został wyłączony: nie został zanegowany, ale właśnie pominięty, niewyartykułowany.

Finalna scena spektaklu pokazuje tylko fragment możliwego ciągu dalszego: „ciała 
znikają więc z naszych oczu w swojej organicznej postaci, stają się nośnikami synte­
tycznej substancji. Jest to czytelny znak, że te ciała jeszcze nie zakończyły procesu 
transformacji, może dopiero się rozkręcają” (Berendt 2024). Można by spróbować 
zestawić – choć nie porównać – nagie ciało Żeglickiej  i splecione ciała pokryte flu­
orescencyjną substancją  jako sposoby artykułowania queerowego przeżycia, wyłą­
czającego jakiekolwiek zapośredniczenie w normatywności, nawet na poziomie jej 
opozycji. W tym sensie da się wskazać ten sam brak efektów oddziaływania teatralnej 
reguły i symbolicznego uniwersum, o którym pisał Tomasz Plata. Najistotniejszym 
czynnikiem w przeżyciu queerowym i artykułującym się na jego podstawie doświad­
czeniu  jest proces  samoafirmacji  rozgrywający  się poza konwencją,  a nawet poza  
łączącym osoby performerskie z publicznością paktem o możliwości wspólnego prze­
żywania sytuacji i emocji. Inaczej mówiąc, w sytuacji queerowej, „cripowej” trzeba być, 
zaistnieć w niej jako agens. Chodzi więc o to, że w pewnym sensie samoustanowienie 
wyprzedza rozpoznanie, o to, że queer jest raczej ruchem, który materializuje się po­
przez ciało w czynności, a nie za pomocą stopniujących natężenie i jakość opisów.

Pisać queer
Na początku artykułu zasygnalizowana została próba zarysowania analogii między 
podejściem queerowym a psychoanalitycznym w odniesieniu do przeżycia. Jeśli ma 
ono zachować swój jednostkowy wymiar, konieczne wydaje się określenie możliwości 
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dyskursywnych czy ogólnie językowych, które pozwalałyby nie uogólniać i nie dialek­
tyzować tego, co w queerze i w psychoanalizie pozostaje, by tak rzec, niesprzeczne 
i nieopozycyjne.  Z  jednej więc  strony  samoafirmacja podmiotu w  indywidualnym 
przeżyciu na  scenie  lub  też upodmiotowienie wychodzące poza  tradycyjne  rozpo­
znanie zapośredniczające jednostkę w kulturowym uniwersum, a z drugiej doświad­
czenie  psychoanalityczne,  niedające  się  zamknąć w  ramach wytyczonych modeli 
poznawczych, pozwalają myśleć o podobieństwie, które realizowałoby się na grun­
cie  teoretycznego ujęcia czy  językowego opisu  i konceptualizacji między praktyką 
queerową (performanse, spektakle) a psychoanalityczną (klinika). Mówiąc  inaczej, 
dostrzegam możliwość przeniesienia czy przejęcia swoistej queerowej aktywności 
w dyskursie analitycznym, na którym opiera się psychoanaliza Lacanowska.

To, co nie może zostać wypowiedziane w języku w taki sposób, żeby nie doszło 
do nieuchronnego przechwycenia przez dialektyczne formy normatywności i nienor­
matywności, zawsze stanowi jakiś rodzaj nadmiaru. Na scenie można to zobrazować 
za pomocą ruchu, zmaterializować lub ucieleśnić z wykorzystaniem rozmaitych środ­
ków teatralnych (brokat, cekiny w Ustawce, szczudła w Łysie). W psychoanalizie nad­
miar obecny w sposobie artykułowania się podmiotu traktuje się jako symptom: coś, 
co nie przestaje się nie zapisywać (fr. ne cesse pas de ne pas s’écrire, Lacan 1975: 2). 
Queerowy nadmiar funkcjonujący poza reprezentacją językową, ucieleśniony w ruchu 
i odegrany w performansie, może znaleźć swój odpowiednik w dyskursie psychoana­
litycznym jako specyficznie zdefiniowany symptom podmiotowy, jako efekt sympto­
matycznej artykulacji podmiotu.

W psychoanalizie Lacanowskiej definiuje się to następująco: skoro stawką analizy 
nie jest leczenie, to obszar oddziaływania tej dziedziny siłą rzeczy staje się trudny 
w ocenie badawczej. Przekroczenie traumatycznych uwarunkowań, wyjście z neuro­
tycznych konwencji  (Lacan 2015)  i  odrzucenie psychotycznego przymusu wytwa­
rzania znaczeń (Lacan 2014) wskazywałyby nie tyle na rozwiązania kryzysów ana­
lizującego się podmiotu,  ile na permanentnie kryzysową konstytutywność samego 
podmiotu (Miller 2018: 20). Model symptomatycznej artykulacji postulowany przez 
Lacana w jego późnych tekstach (Lacan 2001) wyraźnie przeciwstawia się freudow­
skiej  symbolizacji,  pozwalającej  ugruntować  istnienie  podmiotu  w  neurotycznej 
i w tym znaczeniu również sensotwórczej aktywności (Turczyn 2023: 361). Freud 
rozumiał symptom jako rodzaj alienacji podmiotu, którą należało przełamać, poko­
nać za pomocą psychoanalitycznej interpretacji, a więc hermeneutyki umożliwiającej 
wyjście z pozycji skrajnie  jednostkowego przeżycia w stronę uniwersalizacji, czyli 
zrozumienia tego w szerszym kontekście znaczeń i symboli (Freud 2009: 152). Nato­
miast wyodrębniony przez Lacana status symptomu, który nie poddaje się zapośred­
niczeniu w kulturowym uniwersum znaczeń (Miller 1997: 4), podtrzymuje aktywność 
podmiotu, jednocześnie nie pozwalając na przejęcie jego symptomatycznej formy ani 
oderwanie  jej od podmiotowo definiowanej  czynności. Tym samym uniemożliwia 
usunięcie jej poprzez urzeczowienie czy uprzedmiotowienie tego, co w symptoma­
tycznej aktywności zachowuje kluczowy wymiar subiektywności.

Przywołując raz jeszcze tę Lacanowską definicję, określającą symptom jako to, co 
nie przestaje się nie zapisywać, perspektywę symptomatyczną należałoby ulokować 
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nie tylko poza dialektyczną kategoryzacją dyskursu normatywizującego, ale również 
poza podejściem historycznym. Historia jako modelowa forma dyskursu nowoczes­
nego uprzedmiotawia, porządkuje i ustanawia relacje przyczynowo ­skutkowe, ujmu­
jąc wydarzenia i fakty w zapośredniczeniu. Kreuje pojęcia i kategorie symboliczne, 
mające interpretować przeżycia i doświadczenia jednostek, ale na zasadzie przechwy­
cenia ich przez abstrakcyjną regułę lub normę. Innymi słowy, historia redukuje ów 
queerowy nadmiar przeżycia, czego ilustracją może być przedstawiony przez Michela 
Foucaulta w Historii seksualności paradygmat klasyfikacji seksualnych praktyk czło­
wieka (Foucault 2010: 38‒39).

Próbę podważenia historycznej matrycy dyskursu ujmującego przeżycia  i  do­
świadczenia seksualne człowieka podjęła w książce Lacan versus Foucault. La psych­
analyse à l’envers des normes7  francuska  badaczka,  filozofka  i  lacanistka  Aurélie 
Pfauwadel. Wykorzystując Lacanowskie przesłanki dotyczące przyjęcia perspektywy 
symptomatycznej w opisywaniu przeżycia podmiotu analizującego się, czyli podmiotu 
pacjenta, badaczka sięga do swojego osobistego doświadczenia psychoanalitycznego 
(Pfauwadel 2022: 180). Te spostrzeżenia pozwalają jej wyprowadzić wnioski mogące 
służyć za argument w tytułowej konfrontacji z historycznym modelem dyskursu, który 
w jej pracy reprezentuje podejście Foucaulta. Pfauwadel dokonuje swoistego przej­
ścia, pozwalającego jej przesunąć refleksję z klasyfikacji w ramach dyskursu wiedzy­
­władzy na pozycję nienormatywną, rozumianą jako to, co poza normą (hors norme), 
a nie to, co względem niej przeciwne (Pfauwadel 2022: 184). Zabieg ten wydaje się 
kluczowy nie tylko jako argument w tytułowym sporze, ale również jako wyraz per­
formatywnej siły jednostkowego przeżycia, gest swoistej samoafirmacji (Pfauwadel 
2022: 119‒120), której nie da się zapośredniczyć w rozumowaniu akcentującym nie­
normatywność wyłącznie dialektycznie. Pfauwadel próbuje opowiedzieć o  swoim 
doświadczeniu psychoanalitycznym i posługując się figurą przesunięcia (décalage), 
która obrazuje kontrast  lub rozbieżność, zweryfikować je w kontekście krytycznej 
refleksji autora Historii seksualności (Pfauwadel 2022: 17). Motywuje ten zabieg w ten 
sposób,  że ujęcie doświadczenia  seksualnego  lub psychoanalitycznego –  jak w  jej 
przypadku – poza samą praktyką seksualną (psychoanalityczną) wymaga zapośred­
niczenia w dyskursach usankcjonowanych nie tylko epistemologicznie, ale również 
ontologicznie. W konsekwencji wyłania się problem stosunku, w jakim wobec tych 
norm epistemologiczno ­ontologicznych miałby zaistnieć taki opis. Foucault odwołał 
się do klasyfikacji  przyporządkowującej nienormatywność  funkcji  negacji,  a więc 
z perspektywy epistemologicznej nienormatywność postrzegana jest jako błąd pod­
legający korekcie. Perspektywa psychoanalityczna natomiast wykorzystuje sympto­
matyczne artykułowanie się podmiotu  i wydobywa owo doświadczenie z binarnej 
opozycji, zachowując nienormatywność poza normatywnością, w efekcie wyłączając 
ją ze wskazanego paradygmatu (Pfauwadel 2022: 65). Inaczej mówiąc, doświadczenia 
seksualnego lub psychoanalitycznego nie da się ani porównać, ani zredukować w ra­
mach narzuconego uniwersalnego modelu poznania.

7 Pol. Lacan versus Foucault. Psychoanaliza jako odwrotność normy. Tytuł nawiązuje do 
XVII seminarium Lacana Odwrotność psychoanalizy (Lacan 1991).
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Możliwość wykorzystania symptomu – tego, co nie przestaje się nie zapisywać – 
do  osłabienia  horyzontu  negatywności wytyczonego  przez wzorcowy model  dys­
kursu historycznego Pfauwadel postrzega jako skutek działania psychoanalitycznej 
subwersji (Pfauwadel 2022: 116). To dzięki takiemu podejściu otwiera się możliwość 
swoiście rozumianej afirmacji tego, co nienormatywne, gdyż jedynym uzasadnieniem 
nienormatywności będzie własne przeżycie seksualne, które należy rozumieć jako 
nierelacyjne wobec norm rodzajowych, gatunkowych czy biologicznych (Pfauwadel 
2022: 367). Inaczej mówiąc, stosunek własnej seksualności do powszechnie obowią­
zującej normy zachowań, prezentowanej w dyskursach o społecznej, kulturowej czy 
po prostu ludzkiej seksualności i płciowości, jest z gruntu lub na gruncie psychoanalizy 
niemożliwy. To oznacza, że mając na uwadze symptomatyczną artykulację podmiotu, 
nie da się uzasadnić i wprowadzić uniwersalnych reguł jednostkowej seksualności.

W tym punkcie swoich rozważań filozofka wprowadza odniesienie do „chiazma­
tycznej”, bo wywodzącej się z Foucaultowskiej krytyki i jednocześnie zapośredniczo­
nej w strukturalistycznym przekształcaniu psychoanalizy Lacanowskiej teorii Judith 
Butler (Pfauwadel 2022: 38). Pomysł autorki Uwikłanych w płeć polegał na próbie 
wyłącznie teoretycznego objaśnienia i uzasadnienia konieczności wykorzystania ter­
minów Lacanowskich do queerowych interpretacji przeżyć i doświadczeń podmiotów 
nienormatywnych. W efekcie wytworzył się swoisty paradygmat myślenia o queerze 
jako  formie  sprzeciwu wobec  narzuconych przez  dyskursy  epistemologiczne  (jak 
u Foucaulta),  czyli  symboliczne  (według Lacana w  interpretacji Butler8) kategorii 
tożsamościowych ugruntowanych konwencjonalnie na prawach płci  i  roli  społecz­
nej. Mówiąc  inaczej, według Pfauwadel Butler wykorzystała strukturalistyczne po­
winowactwa między historycznym rozumieniem dyskursu a odniesieniem do praw 
reprezentacji kierujących Lacanowskim symbolicznym, choć zarówno w jednym, jak 
w drugim przypadku należałoby wskazać miejsce luki, które opiera się takiemu pod­
porządkowaniu. Tę lukę stanowi właśnie to, co seksualne, biologiczne, jak płeć (sex) 
w odróżnieniu od gender9.

Refleksje Aurélie Pfauwadel  składają  się na  krytykę Foucaultowskiego ujęcia 
psychoanalizy, w którym ta ostatnia rozumiana była jako praktyka wpisana w ramy 
normatywności, regulująca podmiot zgodnie z powszechnymi standardami. W opo­
zycji do tej wizji filozofka przedstawia własne doświadczenie jako efekt wykroczenia 
poza normy, pozwalający na analizowanie się w sposób wolny od społecznych ocze­
kiwań. Odwołując się do Lacana, ukazuje psychoanalizę jako teorię i praktykę nienor­
matywną, zorientowaną na odkrywanie jednostkowej podmiotowości i symptomów, 
które nie mogą być w pełni zdyscyplinowane i uregulowane. W tym kontekście osobi­
ste przeżycia stają się kluczowe – mogą one artykułować się poprzez dyskurs, ale nie 

8 Te strukturalistyczne wątki Lacanowskie w ujęciu J. Butler przedstawia i omawia Lena 
Magnone (Magnone 2007). Nie poświęcam temu zagadnieniu więcej miejsca, gdyż ograniczam 
się do raportowania argumentacji Pfauwadel.

9 Argumenty  krytyczne  wobec  teorii  Bulter  przedstawia  również  Alenka  Zupančič 
w książce Czym jest seks?. Pokrywają się one z podejściem Pfauwadel w tym, że obie podkreś­
lają historycystyczną perspektywę rozumowania Butler (płeć ograniczona do struktury języka). 
(Zob. Zupančič 2021: 68‒136).
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zostają zredukowane do jego ściśle  językowych ograniczeń. Dla Pfauwadel psycho­
analiza Lacanowska stała się więc czymś w rodzaju miejsca lub przestrzeni, w której 
podmiot wypracowuje swoją własną normatywność w toku analizy, unikając podpo­
rządkowania kulturowym schematom. Można by wywód badaczki potraktować jako 
odpowiedź na Foucaultowską krytykę, która Lacanowski pomysł stawia w centrum 
tytułowej debaty Lacan versus Foucault.

Tim Dean, brytyjski badacz z obszaru queer theory, pokazuje z kolei inny sposób 
powiązania psychoanalitycznych przesłanek Lacana z myślą Foucaulta. Odchodząc od 
ściśle strukturalistycznie wytyczonej perspektywy, przedstawia możliwość powiąza­
nia Foucaultowskiej przyjemności (plaisir) z Lacanowską rozkoszą (jouissance)10. Oba 
te terminy sprzeciwiają się narzuconemu przez dialektykę prawa i zakazu pragnieniu 
(désir). Rozkosz seksualna z zasady musi znajdować się poza językiem symbolizowa­
nym przez prawo, a więc również poza prawami rodzaju gramatycznego itp. Podobnie 
przyjemność przeciwstawiona pragnieniu byłaby przeżyciem z założenia niedyskur­
sywnym. W jednym i w drugim przypadku można więc mówić o tym samym „popę­
dowym wytryśnięciu” (Dean 2006: 73), które realizuje się wyłącznie poza językiem. 
Koncepcja brytyjskiego badacza zmierza jednak w kierunku krytycznego rozpozna­
nia tej analogii. O ile Foucault mówił o przyjemności wolnej od dialektyki pragnienia, 
a więc i nienegowalnej, o tyle Lacan, w interpretacji autora Lacan et la théorie queer, 
rozumiał jouissance wyłącznie w ujęciu negatywnym – jako realny i śmiercionośny 
popęd (Dean 2006: 76). „Lacanowski koncept jouissance mógłby być niezwykle uży­
teczny dla analizy queeru”, gdyby nie jawna sprzeczność sugerująca, że psychoana­
lityczne doznanie  rozkoszy daje  się  rozumieć  jako  „kultywowanie optymistycznej 
wizji przyjemności […] mogącej się rozszerzać w nieskończoność, bez napotykania 
jakichkolwiek barier poza ideologicznymi” (Dean 2006: 77). Inaczej mówiąc, rozkosz 
Lacana wyznacza kres przyjemności Foucaulta. Natomiast zainspirowane nieograni­
czoną ekstatycznością rozkoszy queerowe utopie błędnie interpretują ją jako przedłu­
żenie asymbolicznej przyjemności (Dean 2006: 75).

Dean, podobnie  jak autorka Lacan versus Foucault, próbuje skorygować wizję 
psychoanalizy, z tą różnicą, że zmierza w kierunku przeciwnym niż francuska filozofka. 
Wynika to z przyjętej przez obydwoje badaczy metodologii. W przypadku Lacan et 
la théorie queer nie ma odniesienia do przeżycia psychoanalitycznego – bez względu 
na to, czy byłoby to osobiste przeżycie autora, czy po prostu uwzględnienie działania 
tego doświadczenia w rozważaniach o psychoanalizie – a w związku z tym dochodzi 

10 „Przyjemność” według Foucaulta miałaby stanowić przeciwieństwo pragnienia, które 
jako  takie  stanowiłoby pragnienie  bycia w odniesieniu  czy bycia względem normy,  a więc 
w obrębie normatywizacji. „Pragnieniu można zaprzeczyć («nie pragniesz tego naprawdę»), 
przyjemności nie da się podważyć” (Szcześniak 2012: 214; zob. też Pfauwadel 2022: 85‒86). 
Fr. jouissance tłumaczy się jako rozkosz lub zostawia w wersji nietłumaczonej. Przyjemność po 
fr. plaisir, niem. Lust. R. Reszke, polski tłumacz Freuda, zaproponował jednak słowo rozkosz, 
co wprowadziło niemałe zamieszanie. Posługuję się jednak tłumaczeniem fr. plaisir jako przy­
jemność, zachowując rozkosz jako alternatywę dla jouissance. Porównanie obu tych terminów 
pozwala zakładać, że Foucault mógł być bliżej jouissance i jouir (pl. czerpać rozkosz) niż plaisir 
(czasow. pl. podobać się).
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do przejęcia dyskursu psychoanalitycznego przez kategorie czysto dialektyczne, jak 
omówiona i zinterpretowana przez Deana koncepcja jouissance. Symbolizowanie roz­
koszy, a więc każda próba językowego ujęcia i jednocześnie ograniczenia, prowadzi 
nieuchronnie do negowania i redukowania  jej do popędu śmierci (Dean 2006: 73). 
W ten sposób przebiega również symboliczna alienacja. Zderzenie z rozkoszą musi 
być tym, co unicestwia porządek symboliczny (Dean 2006: 66). Jeśli jednak wprowa­
dzić perspektywę symptomu zamiast odniesienia do symbolu, wówczas możliwe staje 
się artykułowanie przeżycia na innym poziomie lub też artykułowanie bez koniecz­
nego dialektyzowania w kategoriach językowych opozycji. Inaczej mówiąc, swoisty 
nadmiar nie zostaje zredukowany do nadmiarowej energii popędu śmierci,  jak  to 
przedstawia Dean (Dean 2006: 73), ale artykułuje się w formie symptomatycznego 
przeżycia podmiotu (Turczyn 2023: 399‒402). Oznacza to, że ta niejęzykowa rozkosz 
nie unicestwia podmiotu, ale daje się wyartykułować poprzez luki i braki w porządku 
symbolicznym. I właśnie o językowo luźną i wybrakowaną artykulację chodzi zarów­
no w Lacanowskiej perspektywie symptomatycznej, jak i w queerze.

Porażki i dezorientacje
Można by więc zapytać, czy konieczne jest odwołanie się do osobistego doświadcze­
nia, aby w sposób niedialektyczny podjąć kwestie nienormatywności w odniesieniu 
do dyskursów epistemologicznych? Podejście Aurélie Pfauwadel problematyzuje to 
zagadnienie w  podobny  sposób  jak  twórcze  koncepcje  performatywne,  przedsta­
wione w pierwszej części tekstu. Wydaje się więc, że bez zapośredniczenia własnej 
praktyki psychoanalitycznej lub, na przykład, sytuacji „cripowej” (jak w przypadku 
Katarzyny Żeglickiej),  trudno ocalić przed dyskursywnym zawłaszczeniem i zredu­
kowaniem ów nadmiar wytworzony w wyniku aktywności podmiotowej – nadmiar 
queerowy i symptomatyczny. Z literaturoznawczego punktu widzenia najprościej by­
łoby powiedzieć, iż metoda odwołująca się do takich przeżyć nie reprezentuje typo­
wego dla myśli dwudziestowiecznej paradygmatu opartego na pojęciach i prawidłach 
(Burzyńska 2006: 441). To jednak nie wystarcza, żeby uchwycić wyraźny moment de­
stabilizacji, który queer i psychoanaliza wprowadzają w przyjmowane za systemowe 
założenia i koncepcje. Sądzę, że dobrym zakończeniem tych rozważań może być przy­
wołanie tych dwóch wyznaczników – porażki i dezorientacji. Myśląc o kategoryzacji 
jako funkcji naczelnej, warunkującej również poprawną ekspresję językową, queer 
i psychoanaliza muszą jawić się jako porażki i sygnały dezorientujące nawykłych do 
klasycznej  formy  dyskursu  odbiorców.  Czy  koncepcja  Judith/Jacka Halberstam/a, 
w której osoba autorska zapośrednicza swoje indywidualne przeżycie i wprowadza 
niejako w materię wywodu, przez ową „kobiecą męskość” (female masculinity), nie 
może być rozumiana jako swoista porażka względem kategorii genderowych? I czy 
tym samym nie pozwala rozumieć queeru symptomatycznie? Porażka wydarza się 
jako nieuchronna konsekwencja nieumiejętnego posługiwania się formą. W tym sen­
sie nie jest ona brakiem sukcesu rozumianego jako poprawnie zrealizowane reguły sy­
stemu znaczeń czy reprezentacji, lecz swoistym nadmiarem wytworzonym przez ak­
tywność podmiotu poza normą. Porażka nie jest też prostym synonimem przegranej 
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(Halberstam 2018: 133). Wyróżnia ją tymczasowość, nietrwałość, niespójność i repe­
tycja w miejsce systemowej reprodukcji, trwałości i formy.

Na przykładzie rozważań Halberstam/a można zauważyć, że interpretacja sztuki 
queerowej nie polega na dekonstrukcji przyjętych jako dominujące kategorii repre­
zentacyjnych, tylko sprowadza się do wskazania tego, co obarczone nadmiarem i tym 
samym właśnie queerowe, a nawet symptomatyczne. Na tym polega porażka czwar­
tego miejsca w zawodach olimpijskich: być tuż za podium oznacza, że jest się poza 
normą wyznaczającą dialektykę wygrana i przegrana oraz że paradoksalnie ma się 
więcej niż mniej, i że z tym „więcej” niczego nie można ani wygrać, ani przegrać (Hal­
berstam 2018: 138‒140).

Halberstam  zmusza  czytelniczkę  do  ciągłego  przedefiniowywania  kategorii 
i pozycji,  z których analizuje  tekst. To,  co zwykle postrzegane  jest  jako stałe  i  sta­
bilne – zarówno kategorie płciowe, jak i intelektualne – ulega destabilizacji, rozpada 
się w nieustannym procesie „zrywania” z  ideologiami  i  „unicestwiania” przyjętych 
za uzasadnione koncepcji (Halberstam 2018: 189). W gruncie rzeczy można odnieść 
wrażenie, że dzięki tym swoistym dyskursywnym performansom Halberstam oferuje 
nie tylko nowe podejście do badań kulturowych, ale także sposób myślenia o współ­
czesnej produkcji wiedzy, który odrzuca  tradycyjne struktury władzy  i normatyw­
ności na rzecz radykalnej zmienności, queerowości rozumianej nie jako negacja, ale 
jako dwuznaczna porażka samej kategorii sukcesu. Stawką byłoby tutaj myślenie poza 
narzucającą się na gruncie refleksji naukowo ­badawczej antynomią wchodzenia i wy­
chodzenia z problemu. „Języki krytyczne, które opracowaliśmy, aby ocenić przeszkody 
hamujące zmiany społeczne, często wstrzymują zarówno nasze polityczne działania, 
jak i alienują grupy działające poza środowiskiem akademii” (Halberstam 2005: 4). 
Stąd być może zarówno wśród artystek,  jak  i badaczek queerowych bierze się nie­
chęć do dialektycznych analiz proponowanych przez poststrukturalistyczne dyskursy 
dekonstruujące „czas i przestrzeń”, w których tylko queer na swój sposób staje się 
„światem” prawdziwego oporu poprzez zaangażowane akty „perwersji,  szaleństwa 
i przyjaźni” (Halberstam 2005: 94).

Na koniec można dodać, że podobny opór wyłania się z  literatury queerowej 
zebranej w tomie prowokacyjnie zatytułowanym Dezorientacje – książce, która nie 
daje  żadnej  jednoznacznej  orientacji w  zakresie  kierunków  i  tendencji  dominują­
cych w  tym obszarze. Czytelniczkom pozostają  jedynie  „dezorientacje”,  ukazujące 
queerowości  jako nadmiar, wcześniej niezauważony naddatek obecny na przykład 
w kanonicznym tekście literackim. To, co queerowe, jest przewrotne (Dezorientacje 
2021: 30), podobnie jak przewrotna jest „odwrotna strona psychoanalizy”, do której 
Lacan wprowadza perspektywę symptomu (Lacan 1991). Takie podejścia, w których 
na wzór queerowego performansu pojawia się możliwość podmiotowego wyartykuło­
wania się poprzez symptom, mogą jawić się jako akademickie porażki. Jednak w takim 
przypadku stają się one manifestacjami queerowej subwersji.
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Streszczenie
Artykuł  stanowi  próbę porównania  dwóch modeli  czynnościowych  aktywizowanych przez 
queer: pisania przedstawionego w tekście jako ujęcie dyskursywne oraz przeżycia, czyli do­
świadczanego wymiaru praktyki performerskiej. Rekonstruując moment inicjujący teoretyczną 
refleksję nad queerem, autorka ukazuje wpisaną w ten ruch dwutorowość. Polega ona na teo­
retycznym definiowaniu nienormatywności jako negacji normy oraz praktycznym przeżywaniu 
nienormatywnego jako doświadczenia, które wymyka się procesom normatywizacji. Przyjęta 
przez Lacana perspektywa symptomatyczna w interpretacji autorki pozwala dostrzec analo­
giczne do queerowych podmiotowe konceptualizacje w psychoanalizie.

Writing and Living Queer: A Few Notes on Queer and Psychoanalysis

Abstract
The article attempts to compare two functional models activated by queerness writing, pre­
sented  as  a  discursive  approach,  and  experiencing,  understood  as  the  lived  dimension  of 
performative practice. By reconstructing the moment that initiated theoretical reflection on 
queerness, the author reveals this movement’s duality. Said duality consists of theory and ex­
perience: non­normativity being defined as a negation of norms, and the experience of  the 
non­normative evading any processes of normalization. The symptomatic perspective adopted 
by Lacan, as interpreted by the author, enables the identification of subject conceptualizations 
in psychoanalysis that are analogous to those found in queer.
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