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Nie chciała być „ofiarą A”.  
Recenzja książki Czarna skrzynka. Sprawa, która stała się 
symbolem japońskiego #MeToo Shiori Itō

Termin #MeToo po raz pierwszy został użyty w 2006 r. przez Tatianę Burke w celu 
 wypromowania na portalu MySpace kampanii skierowanej do kobiet doświadcza-
jących przemocy domowej (#TeamEBONY 2017). To jednak amerykańska aktorka, 
Alyssa Milano, rozsławiła ten hasztag po postawieniu zarzutów Harveyowi Weinstei
nowi, sławnemu producentowi filmowemu, oskarżonemu o gwałt, molestowanie 
i inne przestępstwa seksualne względem wielu kobiet. Mężczyzna został skazany za 
wymuszenia aktu seksualnego na asystentce, Mimi Haleyi w 2006 r. i dopuszczenie 
się gwałtu w pokoju hotelowym na początkującej aktorce Jessice Mann (Tolentino 
2020). Jak podają dane, do samego 16 października 2017 r. hashtag ten został użyty 
w ponad 500 000 tweetach (Sini 2017). Akcja zaś stała się zapalnikiem do tego, aby 
tysiące kobiet (oraz mężczyzn) na całym świecie odważyło się opowiedzieć o krzyw-
dach, zadanych im na tle seksualnym.

W tym samym roku, 29 maja, Japonka Shiori Itō zwołała konferencję prasową, 
podczas której poinformowała o tym, że kilka lat wcześniej stała się ofiarą napaści 
seksualnej ze strony Noriyuki Yamaguchiego, szefa nowojorskiej siedziby TBS ( Tokyo 
Broadcasting System Television, Inc), z którym spotkała się na biznesowej kola-
cji w celu omówienia warunków współpracy oraz uzyskania wizy do USA. Podczas 
tego spotkania kobieta nagle zemdlała (jak sama twierdzi, stało się to pod wpływem 
tzw. tabletki gwałtu), po czym bez wyrażenia zgody została przewieziona do hotelu. 
Tam mężczyzna dopuścił się na niej gwałtu. Pomimo dowodów między innymi w po-
staci DNA czy zeznań świadków nie postawiono mu zarzutów, a sprawę umorzono. 
Swoje trwające od 2015 r. przeżycia oraz zmagania z bezlitosnym systemem, stoją-
cym po stronie wpływowego oprawcy, Shiori Itō opisała w książce Czarna skrzynka. 
Sprawa, która stała się symbolem japońskiego #MeToo (Wydawnictwo Tajfuny, 2024).



[150] Gabriela Bieryt

Struktura reportażu
Książka Shiori Itō składa się z ośmiu rozdziałów. Każdy z nich podzielony został na 
podrozdziały, wprowadzające w prezentowane wątki lub etapy historii. Swoją opo-
wieść Itō postanowiła zacząć od przedstawienia samej siebie, dzięki czemu pozna-
jemy jej rodzinę, ścieżkę kariery od dziecięcej modelki do niezależnej dziennikarki, 
plany na przyszłość – jednym słowem to, co działo się z nią przed dokonanym na niej 
gwałtem. Opowiadając swoją historię, autorka nie przedstawia siebie tylko jako ofiary, 
jak najczęściej ma to miejsce w takim kontekście w mediach, w których takie osoby 
określa się mianem survivor, czyli kogoś z doświadczeniem przemocy seksualnej, kto 
właśnie przeżywa traumę, związaną z takim wydarzeniem, lub udało mu się już ją 
przezwyciężyć (Harding 2020).

W kolejnym rozdziale Itō opisuje wydarzenia z feralnego dnia, kiedy poszła na 
kolację formalną z Noriyuki Yamaguchim, podczas której została przez niego zgwał-
cona. Dalszą część książki stanowi opis próby otrzęsienia się z szoku oraz walki 
o sprawiedliwość – zbieranie dowodów, rozmowy z prawnikami czy wymiana emaili 
z oprawcą, które miały zmusić go do przyznania się do winy. Polskie wydanie książki 
wzbogacone zostało o posłowia napisane przez autorkę w 2022 r. (po wznowieniu 
śledztwa) oraz tłumaczkę, Karolinę Bednarz. Współzałożycielka wydawnictwa Taj-
funy skupia się w nim na dalszej historii Itō oraz przedstawia inne sytuacje związane 
z japońskim ruchem #MeToo.

Czarna skrzynka… została napisana przystępnym językiem, co stanowi duży plus 
dla odbioru historii. Reportaż czyta się jak pamiętnik, w którym kolejne wydarzenia 
poznajemy z perspektywy survivior. Dzięki takiemu zabiegowi wyczuwa się emocjo-
nalne podejście do tematu, choć Itō stara się traktować swą historię jak najbardziej 
obiektywnie, stawiając na język faktów. Dla uwiarygodnienia postawionych przez 
siebie tez wykorzystała wiele badań oraz raportów nie tylko japońskich, ale również 
pochodzących się z innych krajów, rozszerzając częściowo swoje przemyślenia między 
innymi o perspektywę europejską.

Co więcej, autorce zdarza się mówić o reakcjach czy uczuciach zupełnie niepa-
sujących do stereotypowego postrzegania ofiar wykorzystywania seksualnego. Frag-
menty te mogą momentami wydawać się próbą tłumaczenia się czytelnikowi z włas-
nych uczuć, odpowiadaniem na zarzuty zasłyszane w tym czasie od opinii publicznej 
czy najbliższego otoczenia. Elementy te jednak ubogacają i urealniają postać Shiori 
Itō, która zdaje sobie sprawę, jak wiele razy survivors musiały milczeć przez presję 
otoczenia. Nawet po latach bały się mówić otwarcie o tym, co je spotkało. Ona zaś 
nie tylko poszła o krok dalej, informując opinię publiczną o gwałcie, ale zdecydowała 
się na opublikowanie swojej historii w formie reportażu, co wymagało wiele odwagi.

Oddając głos innej ofierze, umieszcza w swojej książce dwa zdjęcia stanowiące 
ilustrację do przywołanej przez nią historii Carri Leigh Goodwin, która po tym, jak 
została zgwałcona w wojsku przez swojego przełożonego, popełniła samobój-
stwo. Pierwsze z nich to fotografia z notatnika zmarłej kobiety, drugie przedstawia 
jej ojca, który stoi w pokoju córki, nieodwiedzanym od jej tragicznej śmierci (Itō 
2024: 165–166).
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Edukacja ma znaczenie
Wbrew pozorom Czarna skrzynka… to nie tylko kolejna historia opowiadająca o spra-
wie, która może nigdy nie zostać rozwiązana. Reportaż ten, będący zarówno osobistym 
świadectwem autorki, jak i analizą społeczno kulturową Japonii, stał się kamieniem 
milowym w debacie publicznej na temat praw kobiet i systemowych nierówności. Wy-
różnia go również perspektywa, z jakiej został pisany. Mało która osoba po doświad-
czeniu przemocy seksualnej zdobywa się na odwagę, by opowiedzieć swoją historię 
i zawalczyć o sprawiedliwość. Po premierze książki Shiori Itō wiele kobiet poszło jed-
nak w jej ślady i znalazło w sobie siłę, aby mówić o swoich przeżyciach.

Dla Itō ważne kwestie stanowią również brak edukacji na temat tego, co powin-
na zrobić ofiara, aby uzyskać pomoc, oraz nowelizacja japońskiej definicji gwałtu. 
W traumatycznych sytuacjach niezwykle ważne jest to, aby natychmiast zostać oto-
czonym opieką, jednak wiele poszkodowanych nie wie, gdzie udać się po wsparcie. 
W książce pokazana jest słabość japońskiego systemu pomocy ofiarom przemocy 
seksualnej, który autorka jasno punktuje. Z kolei informacja o braku edukacji w tej 
kwestii jest w opisywanym przypadku o tyle ciekawa, że ofiarą stała się kobieta wy-
kształcona, obyta w świecie, zdeterminowana w dążeniu do prawdy, mająca wsparcie 
w przyjaciółkach, częściowo w rodzinie, a co najważniejsze – posiadająca stały dostęp 
do pomocy prawnej. Przeraża mnie więc myśl, co muszą przeżywać osoby, które nie 
mogą liczyć na takie wsparcie.

Shiori Itō zwraca również uwagę na inne przejawy molestowania seksualnego, 
wspomina choćby o powszechnym przypadku chikan (molestowania seksualnego 
przez mężczyzn w środkach transportu, polegającego na ocieraniu się o obcą osobę 
w celu osiągnięcia spełnienia seksualnego) i braku zdecydowanej reakcji społeczeń-
stwa na te niestosowne zachowania. Oczywiście nie dotyczy to tylko płci męskiej – 
kobiety dokonujące takich czynów nazywa się chijo. Autorka wspomina, że jako 
dziecko również spotykała na swojej drodze chikan, miała także przyjaciółkę, która 

„często padała ofiarą molestowania”, a w szkole ciężko było znaleźć dziewczynkę bez 
takich doświadczeń (Itō 2024: 198). Opisywana znieczulica może mieć swoje źródło 
w tzw. incydencie w Osace – to właśnie tam kobieta, która zareagowała na molestowa-
nie dziewczynki, stała się kolejnym celem tych samych mężczyzn, którzy wyśledzili ją 
i zgwałcili w jej mieszkaniu. Pierwsze plakaty informujące o walce z molestowaniem 
pojawiły się w metrze w Osace w 1989 roku. Zabrakło na nich jednak słowa chikan, 
pojawił się jedynie slogan: „Jeśli spotka cię coś przykrego, krzycz” (Bednarz 2018).

I choć o problemie molestowania wiedzą wszyscy, to jak pisze Itō, niewiele się 
robi, aby mu zapobiec. Część społeczeństwa marginalizuje ten problem. Jednym 
z osobistych wspomnień autorki było molestowanie na basenie, którego dopuścił się 
nieznajomy mężczyzna, gdy ta chodziła do szkoły. Fragment ten był dla mnie o tyle 
ciężki, że nie mogłam zrozumieć zachowań osób starszych, stojących na straży bezpie-
czeństwa powierzonych im pociech. Brak reakcji matki dziewczyny oraz komentarz 
matki jej przyjaciółki, która w odpowiedzi na to, co przytrafiło się Itō, zamiast zgło-
sić sprawę odpowiednim służbom, stwierdziła, że do molestowania doszło przez jej 
ładne bikini, sprawiły, że musiałam przerwać lekturę i odłożyć książkę na bok.
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Ofiara przeciwko sprawcy
Japonia jawi się nam, Europejczykom, jako kraj pełen sprzeczności. Nazywana popu-
larnie Krajem Kwitnącej Wiśni, kojarzy się z wysoko rozwiniętą technologią, posza-
nowaniem starszych czy ścisłymi strukturami hierarchicznymi. Mało kto wspomina 
o mrocznej stronie państwa, niezwiązanej z popkulturowo rozsławioną jakuzą. Oczy-
wiście, jak wszędzie, tak i tu dochodzi do okrutnych zbrodni, takich jak zamordowanie 
Junko Furuty czy „morderstwo Hello Kitty”, osławiony mord na hostessie Fan Manyee. 
A to tylko początek długiej listy przypadków rozsławionych przez miłośników true 
crime. W tym miejscu należałoby poruszyć kwestię, na którą zwróciła uwagę sama 
Itō, organizując konferencję i ujawniając światu swoje oblicze. Dotyczy ona powszech-
nego problemu anonimizacji ofiar. Autorka wyjaśnia, że nie chciała być „ofiarą A”, jak 
nazywano ją w artykułach „Shūkan Shinchō”. A trzeba stwierdzić szczerze, że więcej 
osób pamięta, kim był Ted Bundy czy Zodiak, mało kto potrafi zaś wymienić ich ofiary. 
W tym przypadku mamy do czynienia z perspektywą survivor, której celem jest przed-
stawienie opinii publicznej patologii systemów policyjnych, mających swoją genezę 
już w czasach samurajów.

Sprawa Itō jest o tyle kontrowersyjna, że dotyczy wysoko postawionego dzien-
nikarza, wykorzystującego swoje koneksje w rządzie w celu uciszenia swojej ofiary. 
Dzięki jej opowieści czytelnicy dowiadują się o wywieranych na nią naciskach wysoko 
postawionych osób w policji oraz rządzie japońskim, które dopuszczały się margina-
lizacji ofiary, umniejszania wyrządzonej jej krzywdy oraz tuszowania całej sprawy, 
poprzez namawianie jej do zawarcia ugody. Zarówno podczas wstrzymania nakazu 
aresztowania sprawcy gwałtu przez dyrektora wydziału kryminalnego, Itaru Naka-
murę, jak i później podczas organizacji konferencji, próbowano utwierdzić Itō w tym, 
że nie ma szans pokonać Goliata, jakim był jej oprawca. Oprócz oczywistych koneksji 
można założyć, że w przypadku szanowanego dziennikarza, jakim niewątpliwie był 
w tym czasie Noriyuki Yamaguchi, doszło do tzw. efektu aureoli, objawiającego się 
w ślepej wierze w niewinność sławnej osoby, postrzeganej przez pryzmat wizerunku 
prezentowanego w mediach (Koczułap 2023). Skutkowało to szykanami poszkodowa-
nej kobiety, oskarżeniami o szukanie atencji czy próby wybicia się w polityce.

„Kultura gwałtu” wiecznie żywa
Poznając kolejne etapy historii bohaterki, możemy wyczuć w jej słowach wyjątkową 
złość na system. Zmusza on survivors podczas przesłuchań i wizji lokalnych do cią-
głego opowiadania o swojej traumie. To wtedy ofiara doświadcza tzw. wiktymizacji 
pierwotnej, w książce nazywanej „wtórnym gwałtem” (Itō 2024: 127). Są to „bez-
pośrednie, płynące wyłącznie z przestępstwa jego negatywne następstwa psycho-
fizyczne i materialne dla ofiary” (Bieńkowska 2007–2008: 67). Praktyki te mają na 
celu zastraszenie i namówienie do pieniężnych ugód, które zamykają poszkodowanym 
usta, choć w ich mniemaniu stanowią śmieszną rekompensatę za dokonane krzywdy 
i pozbycie się odpowiedzialności.
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Autorka na swoim przykładzie wielokrotnie pokazuje, jak mocno w społeczeń-
stwie japońskim zakorzeniony jest victim blaming, czyli obwinianie osoby poszkodo-
wanej o doznaną krzywdę. W przypadku Itō można również mówić o „narracji pro-
wokacji”, o której pisze Agnieszka Kościańska. To przekonanie, że gwałciciel uzyskał 
zgodę swojej ofiary na odbycie stosunku lub czuł się przez nią w jakiś sposób do 
tego zachęcany. W tym przypadku nie musi to być zbytnia uległość, ale przeciwnie – 
przekonanie o swojej mocnej niezależności (Kościańska 2012: 37–53). Yamaguchi 
początkowo wypierał się, że odbył stosunek seksualny z dziennikarką, dopiero po 
ogłoszeniu wyroku skazującego przyznał, że jednak doszło do zbliżenia, ale za zgodą 
kobiety. Jak wiemy z reportażu Itō, była ona w tym czasie nieprzytomna, nie można 
więc mówić o jej świadomym zezwoleniu na odbycie stosunku, tylko o złamaniu kon-
cepcji zgody (ang. consent) (Stoch, Teutsch 2019: 13).

Jak już wspomniałam, Itō była namawiana do ugody również przez policjantów. 
Komisarz A., mimo posiadania przekonujących dowodów do zatrzymania sprawcy, 
stwierdził: „Osoba podejrzana to znana i wpływowa postać, a do tego działacie 
w tej samej branży. Możliwe, że nie będziesz mogła kontynuować swojej pracy” (Itō, 
2024: 66). Słowa te miały dać kobiecie jasno do zrozumienia, że walka o sprawiedli-
wość może okazać się dla niej pyrrusowym zwycięstwem.

Zachowania te stanowią przykład „kultury gwałtu”, definiowanej przez psycho-
lożkę Katarzynę Koczułap jako „kulturę (czyli działalność społeczeństwa) dopusz-
czającą, normalizującą i legitymizującą przemoc seksualną, w tym gwałty. To so-
cjologiczna koncepcja, wedle której powszechność zjawiska gwałtów i przemocy 
seksualnej jest normalizowana oraz marginalizowana, a wynika to ze społecznych 
norm postrzegania płci, ról płciowych i seksualności” (Kasia Koczułap dla Amnesty… 
2021).

Szerszy kontekst ma znaczenie
Największy zarzut, jaki można by postawić publikacji Shiori Itō, to jej stronniczość, 
wynikająca z faktu, że książka opowiedziana jest z jednej perspektywy. Brak w niej 
bezpośrednich wypowiedzi osób zaangażowanych w śledztwo i pomoc dziennikarce 
lub związanych ze sprawcą. Wszystkie ich słowa zostały przez autorkę przytoczone, 
większość z pamięci (w formie dialogów) lub jako emaile (korespondencja z Yama-
guchim), przez co częściowo mogą wydawać się czytelnikowi zbyt fabularyzowane. 
Skoro prośby Itō w sprawie komentarza do książki zostały przez samego oskarżonego 
czy Itaru Nakamurę odrzucone, ciekawym uzupełnieniem mogłyby być komentarze 
osób zaangażowanych w śledztwo, choćby ze strony policji (słynny komisarz A.), ad-
wokatów lub prokuratury, pokazujące mechanizm działania japońskich służb.

Wbrew pozorom mało miejsca w swojej książce Itō poświęciła wyjaśnieniom, 
dlaczego Japonia tak mocno tkwi w „kulturze gwałtu”. Jak już wspominałam, autorka 
powoływała się na międzynarodowe badania dotyczące wykorzystywania seksual-
nego kobiet. Co zrozumiałe, skupiła się tylko na tematach bezpośrednio związanych 
z jej sprawą. Myślę jednak, że gdyby nakreśliła głębiej problem związany ze zmianą 
definicji gwałtu oraz „niby gwałtu” w prawie japońskim i zaprezentowała historyczny 
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rys sytuacji prawnej kobiet w tym społeczeństwie, byłoby to ciekawym uzupełnie-
niem dla osób nieznających dobrze historii Japonii i panujących tam zwyczajów. Pol-
scy czytelnicy mogą jednak zapoznać się z posłowiem Karoliny Bednarz oraz sięgnąć 
po jej reportaż Kwiaty w pudełku. Japonia oczami kobiet (Wydawnictwo Czarne, 2018).

Muszę szczerze stwierdzić, że bardzo mocna subiektywizacja historii Shiori Itō 
stanowi dla mnie jeden z powodów, dla których ciężko znaleźć mi wady napisanego 
przez nią reportażu. Z zainteresowaniem zapoznałam się z opisem kilku lat z życia 
dziennikarki próbującej postawić swojego gwałciciela w stan oskarżenia. Jej moty-
wacja była jasna – pokazała kobietom, że trzeba walczyć o swoje. W czasie lektury 
dowiadujemy się, dlaczego właściwie tak bardzo chciała walczyć o sprawiedliwość. 
Czynnikiem tym był strach o bliskich, których w przyszłości też mogło spotkać coś 
podobnego (Itō, 2024: 180).

Gdyby autorka miała siłę na to, aby zmierzyć się z podobnym tematem, mogłaby 
kontynuować swoje badania na temat problemu chikan/chijo – a w ramach tego zagad-
nienia wskazać kulturowo społeczne powody, stojące za brakiem skutecznych reakcji 
i działań pomocowych ze strony rządu oraz organów ścigania na kwestie, o których 
wspomina na łamach reportażu. Uważam również, że szerszego opisu i pochylenia się 
nad tematem – z perspektywy ofiary oraz badaczki – wymagają codzienne problemy, 
z którymi zmagają się osoby korzystające ze środków transportu publicznego. Dałoby 
to szansę na przedstawienie tej sprawy jako realnego problemu, jakim jest szukanie 
spełnienia seksualnego w ocieraniu się o obcą osobę w środkach transportu, a nie 
tylko zaprezentowanie jej jako kolejnego ostrzeżenia dla przyjezdnych i turystów.

Podsumowanie
Książka Czarna skrzynka. Sprawa, która stała się symbolem japońskiego #MeToo to 
nie tylko ważne świadectwo osobistych przeżyć autorki, ale także istotny głos w de-
bacie na temat przemocy seksualnej i praw kobiet. Uniwersalizm opisanej w niej his-
torii sprawia, że wiele kobiet, nie tylko z Japonii, może utożsamiać się z jej bohaterką. 
Najbardziej uderzyło mnie to, ile negatywnych uczuć wzbudził we mnie reportaż Itō. 
I nie z powodu działania samej autorki czy sposobu, w jaki opisała zdarzenia, ale ze 
względu na to, co musiała przejść. Czytając o kolejnych etapach jej walki o sprawiedli-
wość, o tym, jak wygląda sytuacja molestowanych dziewczyn w Japonii, oraz poznając 
historie innych kobiet – byłam po prostu zła na system, który przez swoje ograni-
czenia i kulturowe uprzedzenia rani survivors prawie tak mocno jak sama zbrodnia 
na nich dokonywana. To nie ofiara powinna być za nie karana, a jej oprawca, jednak 
z opisywanych przez autorkę historii wynika inna konkluzja. W wypadku Itō ostatecz-
nie udało się wywalczyć sprawiedliwość w sądzie. Po lekturze tej książki naszła mnie 
jednak myśl, ile osób nigdy jej nie doczeka.



[155]Nie chciała być „ofiarą A”…
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