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Ciato nieobecne. Nieobecnos¢ performatywna

Wprowadzenie

Obecnos¢ ciata w sztukach performatywnych, a w szczegélnosci w muzyce,
jest dla wspbétczesnej kultury masowej czynnikiem par excellence obligatoryj-
nym'. Trudno wyobrazi¢ sobie muzyczny produkt, ktéry nie jest wspierany
przez cielesnos¢ artysty, co wiecej, cielesno$¢ owa staje sie coraz czesciej istot-
niejsza od samej muzycznej materii. Performatywny zwrot w estetyce?, takze
na gruncie muzyki, sprawit, Ze cialo to nie tylko wehikut dla wspétczesnego
twércy muzyka, ale i talizman dla jego stuchaczy (i niego samego)®. Cielesnosé

'W kazdym razie byta takim do nadejscia rewolucji technologicznej zwigzanej z Al
Na tym etapie trudno przewidzie¢ konsekwencje, jakie wywota zastosowanie tej techno-
logii w kontekscie cielesnosci na gruncie muzyki, czy szerzej, sztuk performatywnych.
I choé celem niniejszego tekstu nie jest bynajmniej prognozowanie przyszto$ci zwigzanej
z muzyka i sztuczng inteligencja, to zasadne wydaje sie¢ wspomnienie tu o tym fakcie.

W ciggu ostatnich lat we wspélczesnej humanistyce mozna zaobserwowaé
szczegblne zainteresowanie performatywnoscia, ktére okreslane jest mianem ,zwrotu
performatywnego”, a samo hasto performance stato si¢ stowem w humanistyce tak zna-
czacym, jak niegdys$ tekst. Jak pisze polska badaczka, Domarniska, ,kiedy$ bylismy sktonni
wszystko widzie¢ jako tekst, dzisiaj jako performance”. Zob. Domariska 2009: 61.

20 fenomenie cielesnosci w perspektywie muzycznego wykonawstwa pisze
m.in. uznany amerykanski badacz performatyki, Philip Auslander. Odwotujac sie do Er-
vinga Goffmana, proponuje on figure ,,muzycznej persony” (musical personae), zauwazajac,
ze ,bycie muzykiem oznacza wykonywanie tozsamos$ci w sferze spotecznej”. Dla niego
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ta nie dotyczy jedynie artystycznego tudziez scenicznego wizerunku artysty,
ale rozciaga sie coraz bardziej na jego zycie pozasceniczne. Dla fanéw da-
nego artysty takie samo znaczenie jak jego muzyka maja jego zyciowe wy-
bory. Fenomen ten nie jest bynajmniej wynalazkiem wspdtczesnosci. Niech
za przyktad postuzy figura XIX-wiecznego wirtuoza-improwizatora, ktérego
obecno$¢ na salonach i w salach koncertowych éwczesnej Europy to feno-
men dobrze rozpoznany. Jego zasieg byt jednak ograniczony do najwiekszych
o$rodkéw miejskich i najzamozniejszych prowincji. Twércy tacy jak Liszt, Pa-
ganini i Wieniawski, a nawet prowadzacy osiadly tryb zycia Chopin, by wy-
mieni¢ tylko najstawniejszych, wzbudzali powszechny podziw i uwielbienie
na kazdym kroku i w kazdym o$rodku, w ktérym sie znalezli. Wszystko ule-
glo jednak znacznemu nasileniu w XX w., a to za sprawg kilku technologicz-
nych nowinek, o ktérych na gruncie muzyki warto pamietaé. Nowinki te nie
tylko ulatwily dostep do muzyki mniej wyksztalconym i mniej zamoznym,
ale i zrewolucjonizowaty samg muzyke. Rewolucja ta nie miata jednakze cha-
rakteru estetycznego (w kazdym razie nie na poczatku), a technologiczny®.
I cho¢ wszystko rozpoczeto sie niepostrzezenie wraz z pierwszym nagraniem
prostej piosenki, Mary Has a Little Lamb®, to na dobre kilka znacznie pézZniej-
szych wynalazkéw popchneto muzyke w objecia kultury masowej. Poczynajac
od magnetycznego zapisu wielosladowego, poprzez technologie micro-groove,
ktéra przyczynita sie do stworzenia formatu long play®, stworzenie pierw-
szej magnetycznej wkladki gramofonowej’, az wreszcie zbudowanie lam-
powego wzmacniacza i elektrycznej gitary, muzyka zyska kompletnie nowe
mozliwosci, a muzycy kompletnie nowe i rewolucyjne narzedzia twércze®.

oznacza to, ze ,muzyczne persony sg $cisle analogiczne do osobowosci gwiazd filmowych:
w wystepach gwiazd rocka, §piewakéw operowych i dyrygentéw, miedzy innymi, nasza
percepcja muzyKki jest zapo$redniczona przez naszg koncepcje wykonawcy jako osobowo-
$ci”. Por.: Auslander 2006.

* Wptyw fonografii na muzyke jest zjawiskiem istniejacym od pierwszych wytltoczo-
nych komercyjnie dyskéw tudziez cylindréw (te dwa formaty rywalizowaly bowiem ze
soba u zarania fonografii). Zjawisko swoistego sprzezenia zwrotnego, dzieki ktéremu na-
grania muzyczne ksztattuja przyszle kanony estetyczne, zostalo nazwane the phonograph
effect. Zob.: Katz 2010.

W sierpniu 1877 r. Thomas Edison zaprezentowat po raz pierwszy patent swojego
fonografu, a piosenka Mary Had a Little Lamb to pierwszy w historii zapis audio ludzkiego
glosu. Wiecej na ten temat zobacz w: Ole$ 2020.

¢ ,Znany obecnie format plyty winylowej LP (long play) powstat na potrzeby filmu
w potowie lat 20. XX w. i musial przeczeka¢ prohibicje, wielki kryzys i wojne, aby pojawié¢
sie w 1948 r., wraz z nowym standardem zapisu, microgroove. Zob.: Ole$ 2020.

7 Marcin Ole$, Audio Technica, http://audioidiom.pl/audio-technica-oc-9-iii/ (dostep:
1.11.2024).

8 Cho¢ celem niniejszego artykutu nie jest analiza rewolucji, jaka dokonata sie na grun-
cie produkcji i konsumpcji muzyki za sprawa zmian technologicznych, to wzmiankowanie
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Z ich pomoca zaniknie hegemonia muzyki klasycznej, a muzyka tych wczes-

niej wykluczonych uzyska nie tylko nowe medium, ale i gremium, ktére nie
miato dostepu do débr kultury, a na pewno nie w takim wymiarze. Gremium
to owacyjnie powita muzyczne przemiany, ktére wespra i przyspiesza oby-
czajowa i estetyczng rewolucje lat 60. Przyczyni sie takze do upowszechnie-
nia zjawiska konsumpcji ilosciowej w muzyce, bowiem ,$rodki masowego
przekazu, zwracajac sie do niejednorodnej publicznosci, dostosowuja sie
do $redniej smaku” (Eco 2010: 70). Od tej pory méwié mozemy na gruncie mu-
zyki o kulturze masowej, a ta jest zjawiskiem o charakterze ,przemystowym
i jako takie podlega wielu uwarunkowaniom typowym dla wszelkiej dziatal-
nosci przemystowe;j” (Eco 2010: 84). Charakter ten wymusza pewne okres-
lone dziatania i narzuca role. Jesli jego celem nadrzednym jest ,produkcja”,
to prowadzi ona do paternalistycznego stosunku, jaki wytwarza sie pomiedzy
producentem a konsumentem, oraz do nieuniknionej ,relacji przekonujacego
do przekonywanego” (Eco 2010: 84). To z kolei sprawia, ze owo przekonywa-
nie odbywa sie na kilku poziomach, czy raczej warstwach muzycznego komu-
nikatu. Jedna z najwazniejszych, bywa ze wazniejsza od samej muzyki, jest
warstwa wizerunkowo-wizualna. Artysta to juz nie li tylko jego dzielo, ale
(przede wszystkim?)® on sam. Generuje to dwojaka postawe. Z jednej strony
wizerunek staje sie skutecznym narzedziem promocyjnym zaréwno dla sa-
mego tworcy, jak i jego ,producenta’. Z drugiej, sprawia, ze twércza wolnosé
zostaje ograniczona marginesami owej ,$redniej smaku”. To, co poza nimi,
staje sie aekonomiczne, a zatem pozbawione wsparcia i narzedzi produkcji
masowej.

Ciato w muzyce. Muzyka w ciele
Tymczasem muzyka to sztuka par excellence performatywna, czyli zwigzana

z ,ciatem wykonujacym”*. Do czasu upowszechnienia zaawansowanych
narzedzi cyfrowych i komputerowych powotanie jej do zycia byto od ciala

tu o nich jest zasadne ze wzgledu na temat artykutu i rozwijane w jego dalszej czesci watki.
Co wiecej, postawy tworcze opisywane w artykule byly mozliwe m.in. dzieki tym techno-
logicznym innowacjom.

° Artykul, traktujacy o fenomenie ,ciala nieobecnego”, stawia teze, ze we wspéi-
czesnej kulturze muzycznej zdominowanej przez dziatalno$¢ przemystu muzycznego ciato
(w tym nazwisko / pseudonim artystyczny, wizerunek, ubiér) stato si¢ emblematem marki.
Przemyst muzyczny produkuje zatem nie tylko muzyke, ale i gwiazdy, ktére na wzér prze-
mystu filmowego sa gwarantem sukcesu komercyjnego kolejnych produkcji.

10 Ciato, podejmujace dziatania skierowane ku Innym, staje sie jednocze$nie «wlas-
noscig spoleczna». Umozliwia odgrywanie dobrze znanych kulturowych rél oraz tworze-
nie ich nowych wariantéw”. Zob. Wachowski 2023: 73.
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zalezne. Muzyczne wykonanie to cialo w dziataniu. Oczywiscie mozemy przy-
wotaé koncepcje akuzmatyki Pierra Schaeffera! czy prace Romana Ingardena,
ktére kwestionowaly cielesno$é muzyki, przerzucajac cala muzyczna materie
na kompozytorska intencjonalno$¢ partytury'®. Ta jednak nie porusza kwestii
fizycznosci dzwieku, a zatem tego, co styszymy; tego, czego stuchamy. Nie
jest to jednak dziwne. Jak bowiem zauwaza wspomniany wczesniej Auslander,

tradycyjna muzykologia jest zaabsorbowana tekstualnym podej$ciem do muzyki,
ktére releguje wykonanie do pozycji mato istotnej. W tym kontekscie wyrazenie

,studia nad wykonaniem” odnosi sie do technicznej, interpretacyjnej i badawczej

pracy, ktéra musi wykonaé muzyk, aby stworzy¢ dobrze poinformowane wyko-
nanie utworu (Auslander 2015, 527).

I choé, takze dzieki fonografii, mozemy oddzieli¢ stuchanie muzyki
od obecnosci wykonawcy, to muzyka i cialo pozostajg od siebie zalezne.
Co wiecej, mimo tego, ze technologiczna rewolucja, o jakiej wspominam po-
wyzej, powotata do zycia narzedzia, dzieki ktérym zalezno$¢ ciata i muzyki
przestaly by¢ obligatoryjne, ciato i muzyka pozostaja nierozerwalnie splatane.
A skoro tak jest, to skad w nas, odbiorcach muzyki, ciagla potrzeba obcowa-
nia z cialem artysty? Czy jest to kulturowy atawizm czy moze wypracowany
przez przemyst mechanizm, wedle ktérego nie da sie sprzedaé muzyki bez
wizerunku wykonawcy? A moze ,zasada gwiazdorstwa stala sie totalitarna”,
bo to, ,co jest najbardziej znane, odnosi najwieksze sukcesy” (Adorno 2021: 74).
Prowadzi to do tego, Ze we wspélczesnej dziatalnoéci artystycznej (pytanie,
czy aby tylko we wspélczesnej, pozostawiam na razie bez odpowiedzi) - szcze-
gblnie tej o charakterze performatywnym - nieobecno$¢ ciala jest zabiegiem
o tyle ryzykownym, co skazujacym na artystyczny niebyt. Przywyklisémy
wszak do tego, Ze artysta i nasz z nim zwigzek to zwiazek z jego wizerun-
kiem, glosem i ciatem. Na tej podstawie tworzymy identyfikacje z nim i z jego
muzyka. Nie mozemy wszak oddzieli¢ twdrczosci od jego twércy. A moze
mozemy?

Celem niniejszego artykutu jest préba odpowiedzi na pytanie, czy przy-
mus cielesnej obecnosci na scenie to jedyna droga na wspétczesnej mapie dzia-
tan artystycznych, a w szczegdlnosci dziatan sceniczno-performatywnych.

I Cielesno$¢ muzyki i jej relacji z wykonawcg kwestionowato tez tzw. stuchanie aku-
zmatyczne, czyli inaczej stuchanie zredukowane. Termin, ktérym Pierre Schaeffer okre-
$lat stuchanie pozbawione jakiejkolwiek wizualnej wskazéwki co do zrédta dzwieku (aku-
zmatycy to wg stownika Larousse’a uczniowie Pitagorasa, ktérzy przez pie¢ lat stuchali
jego wyktadéw ukryci za zastona, nie widzac go i zachowujac bezwzgledng cisze. Poniewaz
mistrz kryt sie przed ich wzrokiem, do uczniéw docierat sam jego gtos). Zob. Schaeffer
2010: 106-112.

12 Por. Ingarden 1973.



Cialo nieobecne. Nieobecno$é performatywna [71]

Przez przytoczenie biografii twércéw wprowadza kategorie ciata nieobec-
nego, przez ktéra rozumieé nalezy postawe artystycznej negacji wspdtczes-
nego paradygmatu scenicznego, odrzucenie wizerunku jako integralnej cze-
$ci muzyki oraz przesuniecie uwagi publiczno$ci z artysty na dzieto.

Cialo anonimowe jako wizerunek

Postawa taka nie jest bynajmniej niczym nowym. Anonimowos$¢ w sztuce,
literaturze i muzyce to na gruncie europejskim fenomen powszechnie znany*.
Jego obecno$é, kojarzona najczesciej tacinska dewiza soli Deo gloria™ i wie-
kami $rednimi, raczej nie wzbudza watpliwosci. Tworzono na chwate boza,
pozostawiajac kwestie autorstwa sprawom doczesnym, a zatem nieistotnym.
Czym innym jednak postulowana anonimowo$¢ wiekéw $rednich'®, a czym
innym anonimowos¢ przetomu XX i XXI w. Ta ostatnia, co paradoksalne, za-
biega 0 nasza uwage, staje sie narzedziem lewarujagcym rozpoznawalno$é jego
tworcy. Anonimowos¢, ktéra przestaje by¢ stanem, a staje sie narzedziem pro-
mocyjnym. Anonimowo$¢, ktéra wpisuje sie w kategorie ekonomii uwagi®.
Ciato anonimowe jako wizerunek. W kazdym razie jest takie w przy-
padku artysty tyle nietuzinkowego, co nadzwyczaj stawnego, cho¢ niezna-
nego (lub raczej znanego wylacznie dzieki swojej twérczosci, bowiem nikt
go nigdy nie widzial), a zatem fizykalnie anonimowego, a to spora réznica.

3 O $redniowiecznym anonimowym autorze pisze m.in. w swoim teks$cie zatytulowa-
nym Kim jest autor? M. Foucault. Foucault 1999.

14 Tylko Bogu chwata.

150 tym, ze jednak $redniowieczna anonimowo$¢, wbhrew powszechnej opinii, nie
byta bynajmniej czym$ powszechnym, pisze na kartach swojej ksigzki polski badacz, Jacek
Kowalski. Zob. Kowalski 2020.

16 Koncepcja ekonomii uwagi zostata po raz pierwszy wprowadzona pod koniec lat
60. przez Herberta A. Simona i charakteryzowata problem przeciazenia informacyjnego
jako problem ekonomiczny. Koncepcja ta stawata sie jednak coraz bardziej popularna wraz
z rozwojem Internetu, dzieki czemu treéci (podaz) staja sie coraz bardziej obfite i natych-
miast dostepne, a uwaga staje sie czynnikiem ograniczajacym konsumpcje informacji. Pod-
czas gdy podaz dostepnych informacji nadal szybko rosnie - dane cyfrowe podwajaja sie
mniej wiecej co dwa lata - popyt na informacje jest ograniczony przez niewielka uwage,
jaka mozemy im poswiecié¢. Rzeczywiscie, catkowita dostepna uwaga jest ograniczona
liczba 0séb majacych dostep do informacji i stata liczba godzin w ciagu dnia oraz sprzecz-
nymi wymaganiami dotyczacymi naszego czasu i uwagi. Davenport i Beck (2001) po raz
pierwszy zdefiniowali ,,ekonomie uwagi” jako podejécie do zarzadzania informacja, ktére
traktuje ludzka uwage jako towar deficytowy i stosuje teorie ekonomii do rozwiazywa-
nia réznych probleméw zwigzanych z zarzadzaniem informacja. Coraz czesciej zyjemy
w ,.ekonomii uwagi”, a nie w ,ekonomii informacji”. Zob.: Chantal Line Carpentier.Atten-
tion Economy. W: United Nations Economist Network, https://www.un.org/sites/un2.un.org/
files/attention_economy_feb.pdf (dostep: 14.11.2024).
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Przywolanie go tutaj ma postuzy¢ wylacznie jako przykiad pewnej postawy,
nie jest on bowiem zwigzany z muzyka w sposéb inny niz tworzone przez
niego oktadki ptyt". Twérca, o ktérym mozna wrecz powiedzieé, ze zyskuje
stawe dzieki swojej anonimowosci (bynajmniej nie znaczy to, ze jego twér-
czo$¢ na tym traci; ba! wrecz odwrotnie). Banksy.

Jest jednak Banksy przykladem twércy spoza sztuk performatywnych
(scenicznych), takim, ktérego cialo anonimowe jest stanem permanentnej
nieobecnosci. To wszak najbardziej stawny, ,,anonimowy”*® twérca na §wie-
cie przetomu XX i XXI w. (abstrahuje tutaj od faktu, ze dla twérczosci ulicz-
nej, ktéra uprawia, owa anonimowo$¢ to jeden z warunkéw przetrwania
i tryb byé-albo-nie-by¢). Artysta przekraczajacy bariery percepcji i spotecz-
nych podziatéw, artysta niezwykle wptywowy, choé (a moze dzieki temu,
ze) walczacy z systemem. Jego cielesna anonimowo$¢ jest czytelnym aktem
performatywnym polegajacym na odmowie uczestnictwa w spoleczenistwie,
ktérego kulture i mechanizmy twérca poddaje nieustannej krytyce. To nie
on bynajmniej jest tematem niniejszego referatu, cho¢ i w jego przypadku
takze mozemy o tytulowym ciele nieobecnym méwié¢, a o nieobecnosci
performatywnej” nawet bardziej.

Cialo nieobecne™ traktuje bowiem o twércach, ktérzy pomimo (a moze
wlaénie dzieki?) odniesionej popularnoéci wycofali sie ze scenicznej dzia-
talnosci. Tworcy, ktérzy zdecydowali sie ponie$é ryzyko niebycia-wi-
zerunkiem, nie-bycia ,scenicznymi w sztukach scenicznych”.
Lista takich twércéw, choé nie jest nazbyt dluga, nie jest tez krétka (z bar-
dziej znanych postaci, szczegélnie w kontek$cie niniejszego tomu, nalezy
wspomnieé o Kate Bush?, Joni Mitchel i Ninie Simone, o ktérej nieco wie-
cej za chwile)??. Na potrzeby niniejszego tekstu chciatbym jednak zawezié

7 Blur - Think Tank, 2003.

1# Anonimowo$¢ Banksy’ego jest nieco au rebour. Jest to bowiem najstawniejszy twérca
wspélczesnosci, ktérego cialo, a zatem i wizerunek, pozostaja anonimowe. Owa anonimo-
wos¢ staje sie dla niego nie tylko narzedziem autopromocji, ale i, przede wszystkim, jego
wizerunkiem.

 Podobng tematyke porusza w swoim artykule Performatyka milczenia Maria Gole-
biowska. Wyréznia ona cztery aspekty tego fenomenu, ontologiczny, etyczny, estetyczny
i komunikacyjny. Zob.: Gotebiowska 2013: 347-356.

20 Cialo nieobecne wystepuje w teksécie w dwéch znaczeniach, tzn. jako badany feno-
men oraz tytut artykutu. W pierwszym przypadku zachowuje pisownie regularng. W dru-
gim pojawia sie kursywa.

% Pisanie niniejszego artykutu (pazdziernik 2024) zbieglo sie z zapowiedzianym
na koniec 2024 r. wydaniem ksigzki po$wieconej m.in. Kate Bush i jej powodom wycofa-
nia sie z dziatalno$ci koncertowej. Wspominam tu o niej ze wzgledéw bibliograficznych
(do ewentualnych dalszych badati). Zob. Restall 2024.

2 Lista twércéw, ktérzy z jakiego$ powodu wycofali sie ze scenicznego zycia, jest
znacznie dluzsza niz tu zamieszczona. Na potrzeby niniejszego artykutu przywotuje
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ja do dwéch waznych dla mnie postaci (waznych, bowiem wptynety one
znacznie na moja artystyczng postawe twoércza), ale przede wszystkim, zwré-
ci¢ uwage na pewien niezwykle istotny aspekt dotyczacy wolnosci twérczej.
Pomijam zatem tych, ktérzy decyzje o zejéciu ze sceny podejmowali z po-
wodéw: [1] zdrowotnych, [2] osobistych (rodzinnych, kwestie prywatnoéci),
[3] psychologicznych (presja, stres, frustracja) albo [4] historycznych (kon-
flikty zbrojne, zmiany spoteczne, w tym gustéw odbiorcéw itd.). Ciato nie-
obecne porusza bowiem kwestie natury nadrzednej wzgledem samej siebie -
nadrzednej, bo bedacej sposobem ucieczki od narzuconej przez przemyst
muzyczny narracji. A zatem: czy istnieje wolno$¢ twoércza w sztukach per-
formatywnych, a w szczegélnosci w muzyce? Czy w czasach dyktatury prze-
mystu muzycznego i medialnej hegemonii muzyki popularnej (a w szerszym
kontekscie: kultury masowej) jest jeszcze miejsce na wolno$é twércza?

Tych, ktérzy postuza za egzemplifikacje tematu ciata nieobecnego, wy-
bratem sposréd twércéw przedkladajacych wolnosé artystyczna ponad presje
przemystu muzycznego, ponad ,doping” publicznoéci, ponad stawe i popu-
larno$¢, nawet kosztem konca wilasnej kariery. Ci dwaj twoércy, ktérych przy-
wotam tutaj dla przyktadu, to kanadyjski pianista Glenn Gould oraz brytyjski
wokalista, autor muzyki i tek$ciarz, Mark Hollis. Obaj zanegowali dziatalnos¢
koncertowa, bedac u szczytu swoich karier.

Cialo nieobecne °1

»To jedyny pianista XX w., pozostali to odgrzewany
wiek XIX”

(Hafner 2010: 252)

Nie ulega watpliwoéci, ze Glenn Gould (1932-1982) byt dzieckiem swoich
czaséw i jako takie podlegal tym samym myslowym paradygmatom epoki,
co jemu wspbétczesni. Zgodnie z tym paradygmatem miejsce XIX-wiecznych
wirtuozéw-kompozytoréw zajeli wirtuozi-wykonawcy, a ich zadaniem byto
(i jest nadal) zapewnienie zycia koncertowego wielkich miast i zapelnianie
oferty koncertowej wcigz powstajacych i coraz wiekszych sali koncertowych.
Interpretacja dzieta przejeta palme pierwszenstwa nad samym dzietem.
To, co réznito Goulda od innych pianistéw, to fakt, ze ,urodzit sie z rekami,
ktére praktycznie nie wymagaty treningu, éwiczyt malo, a w miare uptywu

wylacznie ,,nazwiska symbole” jako czytelng egzemplifikacje zjawiska. Twércy, ktérych
sceniczna nieobecno$¢ byta chwilowym gestem, wynikneta z choroby, odejscia od muzyki
na rzecz innych dziatalnosci, czy tacy, dla ktérych sceniczny wizerunek byl podtrzymy-
wany przez mass media, nie wpisuja sie w metodologiczne warunki niniejszego artykutu.
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czasu - coraz mniej; w pézZniejszych latach calymi tygodniami nie dotykat
klawiatury” (Rieger 2007: 60). Fakt ten sprawit, ze interpretacje Goulda miaty
charakter perfekcyjnie nienaruszalny, niczym architektoniczny konstrukt
i dzieto skoriczone. Jednak do czasu.

Wieczorem 10 kwietnia 1964 r. Gould odzyskat wolno$é??. [...] Ktéz przy zdro-
wych zmystach i w pelni si, u szczytu miedzynarodowej stawy, w trzydziestym
drugim roku zycia ucieka nagle od wiwatujgcych ttuméw, dobrowolnie skazujac
sie na splendid isolation? (Rieger 2007: 177)

Dla Goulda bowiem ,koncert publiczny jest niemoralng formg uprawia-
nia muzyki. Widzi on w tym rodzaj $wietokradztwa. Muzyka, jak Bég, nie po-
winna by¢ obiektem przedstawienia” (Rieger 2007: 23). Zdawaé by sie mogto,
ze takie podejscie to wynik rezurekcyjnego traktowania muzyki, gdyby nie
fakt, iz jak méwi sam Gould, ,publiczne wystepy zmuszaja do uciekania sie
do forteli, ktére maja spetnié akustyczne i psychologiczne wymogi sytuacji
koncertowej, sa natomiast irytujace i antyarchitektoniczne przy wielokrot-
nym przegrywaniu” (Rieger 2007: 178). Stychaé tu wyraznie, jaki wptyw
na muzyczng mysl Goulda miaty nagrania mechaniczne? i fakt, ze za jego
zycia nastapit ich jako$ciowy rozwéj. Swiadomo$é, ze nagranie, niczym archi-
tektoniczna bryta, zostaje z nami na lata, a koncert jest ulotnym i chimerycz-
nym tworem, ktéry ,prowadzi do zubozenia repertuaru i utrwalenia si¢ ru-
tyniarskich nawykéw, oraz ze wystep na estradzie miewa co$ z corridy, a che¢
popisania sie przed stuchaczami sktania nieraz wykonawce do znieksztatca-
nia muzycznego przeslania; ze spontanicznos¢ ekspresji i osobista charyzma
bywaja mylace, maskujac luki w koncepcji” (Rieger 2007: 179), pozwolit pia-
niscie nie tylko rozsta¢ sie ze scena, ale i nie powrécié na nig do korica zycia.
Kontrola nad tg bryla i jej forma zatem to dla niego co$ wiecej niz powinnos¢.
To moralny obowigzek.

Majac ponadprzecietng techniczng tatwoéé (kazdy z utworéw potrafit
zagraé zupelnie odmiennym opalcowaniem, co nawet wéréd profesjonal-
nych pianistéw jest ewenementem) oraz znacznie ponadprzecietng pamieé
(pono¢ kazdy z utwordéw, ktére choé raz przeczytal, potrafit na zawolanie
wykonaé z pamieci do kofica zycia), zdawat sobie sprawe z faktu, jak pub-
liczno$¢ wplywa na interpretacje jego wykonan. Nie mial na to zgody. Ponad

% Jego ostatni koncert nastapit 10 kwietnia 1964 r. w Los Angeles. Po wycofaniu sie
z zycia koncertowego pianista skupil sie na nagraniach studyjnych, dzieki czemu miat
wieksza kontrole nad warunkami twérczymi i mégt realizowaé swoje wizjonerskie podej-
$cie do muzyki.

2 Mozliwosé¢ powracania do tego samego wykonania finalnie wygeneruje hiperkonku-
rencyjng i hiperprofesjonalng kulture wykonawcza, sprawi, ze z muzyki zniknie przypadek
ibtad, a perfekcjonizm zacznie wypieraé¢ manieryzm i indywidualno$¢”. Zob. Ole$ 2020.
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uroki koncertowego zycia stawiat dzieto idealne w caltej swojej strukturze, jak
i kazdym detalu. W jego przypadku wigzalo sie to z catkowitym wycofaniem
z zycia scenicznego. W tym $wietle gest Goulda z 1964 r. pozostaje swoistego
rodzaju performatywnym aktem perlokucyjnym, ktéry wytyczyt
nowe $ciezki kariery dla artysty zwigzanego z muzyka klasyczng. Zanego-
wanie sceny to nie tylko zanegowanie narzuconego (historycznie, kulturowo,
obyczajowo) przymusu koncertowania, ale i przede wszystkim odrzucenie
wizerunku, jako integralnej czesci figury muzyka. Aby to jednak moglo sie
dokona¢, a pianista mégt kontynuowaé swoja muzyczng dziatalnosé, ko-
nieczne byty mozliwosci, ktére pojawily sie wraz z udoskonalong technolo-
gia nagran. Gould zaszyt sie w studiu nagran. Dokonywal tam rzeczy, ktére
w ramach muzyki klasycznej byty radykalnym novum. O ile bowiem dla mu-
zykéw rockowych ,wystepy na zywo staly sie co najwyzej symulacja nagrania”
(Kultura dzwieku 2010: 150), o tyle w muzyce klasycznej to wtaénie wystepy
na zywo byly niekwestionowang praktyka i probierzem klasy wykonawcy.
Przekonanie to tak sie rozpowszechnilo, ze przeciwnicy nagran twierdzili,
iz ,stosowana metoda sklejania zaburza sp6jna architektoniczna koncepcje,
jaka miatby mie¢ wykonawca” (Gould 2010: 154). Gould uwazat jednak, ze jest
dokladnie odwrotnie i to mozliwosci edycyjne studia nagran pozwalaja jesz-
cze bardziej eksponowaé owga architektonike kompozycji. W swym postano-
wieniu wytrwat do samego koinca i az do §mierci nie wrécil na scene, pozosta-
jac jednym z najwiekszych pianistéw muzyki klasycznej XX w.

Ciato wykluczone (dygresja)>®

Warto w tym przypadku wspomnieé o réwnolatce kanadyjskiego pianisty,
twérczyni czarnej muzyki klasycznej (jak nalegata, by o jej muzyce méwié),
aktywistce, wielkiej divie muzyki czarnych. Nina Simone (1933-2003), a wta$-
ciwie Eunice Kathleen Waymon, przyszlta na §wiat 21 lutego 1933 r. w mia-
steczku Tyron w stanie Karolina Péinocna. Jej matka, bedaca protestanckim
pastorem, dzielita muzyke na niebiafiska (w tym koécielng i klasyczna) oraz
szatafiska (w tym jazz i muzyke czarnych). Mloda Eunice gre na pianinie
opanowata w wieku kilku lat, a swoim talentem dzielita si¢ z wiernymi, kté-
rzy uczeszczali na nabozenstwa sprawowane w kosciele jej mamy. Miata zo-
sta¢ pierwszg profesjonalng afroamerykanska pianistka klasyczna, ale jej

% Kategoria ,ciato wykluczone”, ktéra tutaj przywotuje, ma na celu ukazanie ztozo-
nosci fenomenu ,ciata nieobecnego”, gdzie, zgodnie z my$la Auslandera, bycie muzykiem
oznacza wykonywanie tozsamos$ci w sferze spotecznej. I cho¢ ten fragment ma charakter
dygresyjny w stosunku do gtéwnego tematu niniejszej pracy, to przywotany w nim przy-
ktad pozwala dopelnié¢ niniejsze badanie o wyraZzny aspekt spoteczny, gdzie wolnosé¢ twér-
cza ograniczona jest do spotecznej tozsamosci zwigzanej z sama cielesnoscia.
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marzenia legly w gruzach, gdy nie dostata sie do prestizowej uczelni muzycz-
nej Curtis Institute of Music w Filadelfii - w Stanach Zjednoczonych panowat
woéwczas systemowy rasizm, a rasowa segregacja obejmowata m.in. szkoty,
zaklady pracy, komunikacje miejska, toalety (osoby czarnoskére az do 1964 .
nie posiadaty réwniez praw wyborczych). Artystka do kofica zycia twierdzita,
ze powodem nieprzyjecia jej na studia byt wtasnie kolor skéry. Kolor skéry
takze spowodowat, ze aby sie utrzyma¢, siegneta po cos, co jej matka okre-
$lata mianem muzyki szatanskiej, czyli popularne piosenki czarnych, w tym
jazz. ,Tak w 1954 roku narodzita sie Nina Simone. Jej nowatorskie podejscie
taczace jazz, bluesa i folk z elementami muzyki klasycznej szybko zostalo za-
uwazone, a kariera mtodej artystki zaczeta nabiera¢ rozpedu”. Kilka lat p6z-
niej, bedac u szczytu stawy, dotaczy do radykalnych aktywistéw walczacych
o réwnouprawnienie czarnoskdrych obywateli. Stanie sie nie tylko symbolem
walki czarnych o swoje prawa, ale i Najwyzsza Kaptanka Soulu, jak zwykty
ja okresla¢ branzowe media. Po kilku latach zaangazowania w ruch obywa-
telski, pisania i wykonywania protest songéw, bedac wciaz u szczytu stawy,
zaprzestala zycia koncertowego i opuscita na dobre USA. W Liberii, paiistwie
zalozonym przez wyzwolonych niewolnikéw, znalazta nie tylko dom, ale
i wytchnienie od koncertowego zycia®®. Jej odejicie od koncertowania miato
jednak charakter tymczasowy oraz zupelnie inne powody i konsekwencje niz
te wybrane jako temat niniejszego referatu.

W jej przypadku (jak i w przypadku calej rzeszy czarnoskérych arty-
stéw) méwié mozemy ociatach wykluczonych, wypartych, a nawet
udreczonych, acz nie nieobecnych. Jej sceniczna nieobecno$é¢ byta wyni-
kiem frustracji i rozczarowania zaréwno przemystem muzycznym, jak i ru-
chem na rzecz réwnouprawnienia czarnych, ktérego byta reprezentantka.
I choé ona, jak i stanowiacy jeden z case studies niniejszego artykutu Glenn
Gould, byli cudownymi dzie¢mi, od dziecinistwa wykazujacymi ponadprze-
cietne umiejetno$ci pianistyczne, jako osoby pochodzace z réznych srodowisk
i odmiennych warstw spolecznych mieli zupelnie inne mozliwosci rozwoju
i zupetnie inne kariery. To jednak watek na catkowicie inny artykut.

Cialo nieobecne °2

Mark Hollis (1955-2019), lider zespotu Talk Talk, to chyba jedna z najwiek-
szych zagadek w historii muzyki popularnej. Wraz ze swym zespotemeb-
iutuje w tym samym roku, w ktérym umiera Gould (1982). Na poczatku ka-
riery grupa bywa supportem na koncertach supergrupy Duran Duran i choé

2 Zrédlem informacji o artystce jest film dokumentalny jej po§wiecony w rezyserii
Lizz Garbus (Garbus 2015).
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ma juz pierwsze hity na konicie (Talk Talk, The Party’s Over), to z pewnoscia nie
ma popowego wizerunku swoich starszych kolegéw. Co wiecej, nie ma ochoty
go mieé. Muzycy niechetnie udzielaja wywiadéw, a ich promocyjne fotografie
wygladaja jak zdjecia z wycieczki licealistéw.

Po siedmiu latach w paszczy przemystu muzycznego, poddajac sie promocyjnej
haréwece teledyskéw, sesji zdjeciowych i wywiaddéw, ich lider dochodzi do prze-
konania, ze muzyka jest wszystkim, co sie liczy, i powinna méwic¢ sama za siebie.
Po upokarzajacych doswiadczeniach bycia wystylizowanym w modne wéwczas
ubrania new romantic Talk Talk i jego lider coraz czesciej odmawiali wykonywa-
nia obowigzkéw marketingowych i promocyjnych. Wczesna oznaka tego oporu
byt teledysk do utworu It’s My Life, w ktérym Hollis nie synchronizuje stéw, lecz
trzyma usta zamkniete®”.

i w tym sensie catkowicie zrywa z audiowizualng naturg popu lat 8o.

Po sporym sukcesie kolejnego albumu, The Colour of Spring (1986), Hollis
ma wizje muzyki, ktéra sprawi, ze ani jego grupa Talk Talk, ani on sam (jest
w podobnym wieku do Goulda, kiedy podejmuje decyzje o zaprzestaniu kon-
certowania), ani muzyka nie bedg juz nigdy takie same. Sukces komercyjny
tego, jak i poprzednich albuméw pozostawit go i jego ekipe w godnej poza-
zdroszczenia sytuacji, zapewniajac niemalze nieograniczony budzet na ko-
lejne nagranie. To m.in. dlatego prace nad kolejnym, dodajmy, przetomowym
albumem trwaly prawie rok. Budzet to jednak nie jedyny powdd. Proces
tworzenia utworéw zostat na nim odwrécony, a kompozycje byly wynikiem
niekoniczacych sie improwizowanych sesji, ktére odbywaly sie w totalnej
ciemnosci (Hollis chcial w ten sposéb osiagnaé catkowite skupienie i zanu-
rzenie w muzyce). ,Ponad 90% nagranego materiatu nie zostalo wykorzy-
stane (z wielogodzinnych sesji wykorzystywano niekiedy po kilka sekund).
W procesie edycji wiele nagranych partii zostato umieszczonych w innych
miejscach niz te, do ktérych zostaly nagrane. Partie innych zostaly catkiem
pominiete”?®.

Kiedy szefowie wytwérni EMI w koricu mogli postuchaé tasm Spirit of Eden po-
chodzacych ze studia, byli zszokowani. Nic tutaj nie nadawalo sie do tafica, zaden
utwor nie miat wiecej niz kilka sekund statego rytmu i nic nie przypominato
przebojowego singla. Co wiecej, nic nie przypominato to zespotu, ktéry jeszcze

¥ Simon Reynolds. Mark Hollis and Talk Talk’s Brilliant, Nuanced, Stubborn Visions,
https://www.npr.org/2019/02/28/698650688/mark-hollis-and-talk-talks-brilliant-nuan-
ced-stubborn-visions (dostep: 13.11.2024).

28 Por.: Brown 2011: 277-289.
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chwile temu produkowat hit za hitem i kt6ry byt dla Capitol i Parlophone Records
maszynka do robienia kasy®’.

Album Spirit of Eden zrywa z jeszcze jedna popows tradycja, tzn. z narra-
cyjnoécia tekstu (nacisk ktadziony jest na jako$é¢ tonalng stéw, a mniej na za-
warto$¢é znaczeniows). Jak méwi sam autor, Mark Hollis: ,zawsze pisalem
teksty z fonetycznego punktu widzenia. S one oczywiscie wazne, ale réwnie
dobrze nie maja zadnego znaczenia, poniewaz muszg by¢ drugorzedne w sto-
sunku do faktycznego sposobu, w jaki rzecz porusza sie fonetycznie”. Co wie-
cej, teksty wszystkich piosenek na albumie sg bardzo krétkie (jak zazartowat
jeden z krytykéw - ,lacznie stanowia mniej niz jeden wers w piosence Boba
Dylana”®). Album stat sie kompletnym zaskoczeniem zaréwno dla szeféw
wytworni, krytykéw, jak i publicznosci. Choé nie poniést komercyjnej klapy,
to nie byt tez bynajmniej finansowym sukcesem (Talk Talk musial pozegnaé
sie z EMI i kolejne albumy wydato Parlophone Records). Sprawit, ze popowa
grupa stala sie artystycznym fenomenem, a ich opus magnum zyskalo status
kultowego. Sprawit tez, ze grupa sukcesywnie zaczeta wycofywac sie z zycia
koncertowego, co finalnie doprowadzito do jej rozpadu. Zanim to sie jednak
stalo, nagrany zostal kolejny klasyk, Laughing Stock (1991), po czym Hollis
zarejestrowal swoje ostatnie dzielo sygnowane wlasnym nazwiskiem (Mark
Hollis, 1998) i wycofat sie kompletnie z dziatalnosci koncertowe;.

Résumé

4Wolnos¢ jest wtedy, gdy nie musisz i$¢ na zaden
kompromis w niczym, co robisz”*'.

Cho¢ z zupelnie innych $rodowisk artystycznych, zaréwno Glenn Gould,
jak i Mark Hollis podjeli ogromne ryzyko scenicznego niebycia. Jeden, jak
idrugi, w podobnym wieku, bo majac okoto 31-32 lat, zdecydowali o muzycz-
nej niezaleznos$ci od wymogéw koncertowego zycia, czy méwiac bardziej
ogélnie: od wymogéw przemystu kulturalnego (muzycznego). Obaj mieli
pewna sytuacje ekonomiczng®?, kiedy podejmowali ten jakze ryzykowny gest

» Aficionado, Spirit of Eden, by Talk Talk, https://musicaficionado.blog/2018/09/13/
spirit-of-eden-by-talk-talk/ (dostep: 13.11.2024).

% Aficionado, op. cit..

3 Aficionado, op. cit.

% Umowa Marka Hollisa z Polydorem opiewata na dwa albumy. W tamtym czasie kra-
zyly plotki, ze otrzymat zaliczke w wysokosci ponad miliona funtéw, chociaz z tej kwoty
musiatby pokry¢ wszystkie koszty nagrania obu LP”. Zob. Brown 2011: 367. Gould z kolei
miat dozywotni kontrakt z Columbia Records.
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zerwania z koncertowaniem (ostatni koncert Talk Talk odbyt sie 8 kwietnia
1991 r. w nowojorskim klubie The Town and Country Club), aczkolwiek nie
sposéb przesadzié, ze bylo to tego powodem. Hollis ostatni album nagrat 21 lat
przed $miercia, z kolei Gould nagrywat do samego konica (zmart w wieku
50 lat). Ich bezkompromisowo$é twércza stata sie przyczynkiem do podje-
cia przez nich decyzji o wycofaniu sie z zycia koncertowego, co miato by¢
pewnego rodzaju buforem chronigcym ich przed wplywami zewnetrznymi,
presja publicznosci koncertowej, wtascicieli wydawnictw ptytowych, mecha-
nizméw przemystu muzycznego. Buforem zapewniajacym im twoércza swo-
bode i namiastke wolnosci. Czy taka postawa moze by¢ wspéiczesnie jakims
wzorem do nasladowania, a moze wrecz odwrotnie? Czy jedynym modelem
bycia scenicznego jest model sukcesu? A jesli tak, to czy sukces ten moze by¢
osiagniety wylacznie wtedy, kiedy gust artysty spotyka sie z gustem pospotu,
owg ,$rednig smaku”, o ktérej pisat Eco? Trudno na te pytania odpowiedzieé
jednoznacznie, aczkolwiek tym bardziej warto je zadawaé. Czy my jako od-
biorcy, wiedzac o takim mechanizmie, mozemy go zanegowac¢? A moze wrecz
odwrotnie, to my ten mechanizm wspieramy?

Moze niech odpowiedzig na te pytania beda stowa Marka Hollisa. ,W cat-
kowicie wolnym spoteczenstwie kazdy mialby wybér wlasnej drogi, nie kie-
rujac sie arogancja i egoizmem, ale szacunkiem dla otaczajacych go ludzi”*.
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Cialo nieobecne. Nieobecno$¢ performatywna (81]

Streszczenie

Artykut jest préba opisania fenomenu ciata nieobecnego w twdrczosci artystycznej.
Traktuje o muzykach, ktérzy pomimo odniesionej popularnosci wycofali sie ze sce-
nicznej dziatalno$ci koncertowej, nawet kosztem korica witasnej kariery. Przedmio-
tem badania sa artysci pochodzacy z réznych srodowisk twérczych oraz tacy, ktérych
odejécie od koncertowania byto podyktowane wolnoscig twércza, co byto warunkiem
wybrania niniejszych case studies. Za egzemplifikacje postuzyli w artykule kanadyjski
pianista Glenn Gould oraz brytyjski wokalista, autor muzyki i tek$ciarz, Mark Hollis.

Absentee Body. Performative Absence

Abstract

This article is an attempt to describe the phenomenon of the body absence in artistic
creation. It focuses on musicians who, in spite of their popularity, withdrew from live
performance, even at the cost of ending their own careers. The study examines artists
from diverse creative backgrounds, concentrating on those whose withdrawal from
the stage was motivated by a pursuit of creative freedom, which was the key criterion
for the selection of these case studies. The Canadian pianist Glenn Gould and the Brit-
ish singer, songwriter, and lyricist Mark Hollis serve as primary examples.

Stowa kluczowe: cialo nieobecne, nieobecno$é performatywna, wolnosé twércza,
Glenn Gould, Mark Hollis

Keywords: absentee body, performative absence, creative freedom, Glenn Gould,
Mark Hollis
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