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Nowsze Hollywood, nowsza jakos¢,
nowsza predkos¢ - o péznej twoérczosci
Tony'ego Scotta

Amerykanski rynek filmowy znajduje sie w nieustannym ruchu. Twércy ame-
rykanskiej Nowej Fali pod koniec lat 60. XX w. przejeli Hollywood po skost-
niatym systemie studyjnym. Juz na poczatku lat 8o. utracili jednak swoja silna
pozycje. Nielicznym udalo sie zachowaé prosperujace kariery, jednak wielu
rezyseréw, np. Martin Scorsese, Francis Ford Coppola, William Friedkin czy
Michael Cimino, po serii finansowych porazek musiato odbudowywacé swoja
reputacje, co nie zawsze konczyto sie sukcesem - cze$¢ z nich na lata popadta
w niebyt (Langford 2010: 191-192).

W artykule opartem sie na namysle podejmowanym w ramach studiéw
produkcyjnych, ktére m.in. analizujg zmiany w sposobie tworzenia filméw.
Interesuje mnie twdrczo$é Tony'ego Scotta, ktérego dziatalnosé przypada
na kolejny etap w ekonomicznej organizacji Hollywood, okreslany tutaj jako
»,Nowe-Nowe Hollywood”. Filmy tego angielskiego rezysera odzwierciedlaja
zaréwno nabierajaca tempa branze filmowa, jak i przyspieszajaca rzeczywi-
stoé¢ spoteczna. Do opisu estetyki oraz ideologicznych podstaw omawianych
filméw wykorzystuje koncepcje, ktére cieszyly sie szczegblnym zaintereso-
waniem w czasie ich powstawania, takie jak ,ptynna nowoczesno$¢” Zyg-
munta Baumana czy - przede wszystkim - namyst nad predkoscia i jej zwigz-
kami z geografig Paula Virilio.
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Zmiany konca wieku

Nowe-Nowe Hollywood stalo sie bardziej korporacyjne. Wszystkie studia fil-
mowe - z pominieciem zawsze wyjatkowego Disneya - zostaly przejete przez
wieksze firmy lub zredukowano je do roli dywizji w ramach wiekszych struk-
tur korporacyjnych. Coca-Cola Corporation na krétki okres nabyta wytwér-
nie Columbia, ktérg w 1989 r. wykupil japoniski gigant technologiczny Sony.
Motywacja do tego zakupu byta porazka formatu Betamax w ,wojnie forma-
téw” - brak hollywoodzkich filméw wydawanych na tych kasetach uznawano
za kluczowy czynnik przegranej. Wigczenie amerykanskiego studia filmo-
wego wraz z jego potencjalem produkcyjnym i bogata biblioteka klasykéw
mialo zapobiec kolejnym porazkom na tym polu. Rok pézniej MCA Universal
stala sie czescig innego japoriskiego konglomeratu technologicznego Matsu-
shita (péZniej Panasonic), a przemyst filmowy zaczat zacie$niaé wiezi z prze-
mystem medialnym. Fox zostat kupiony przez NewsCorp Ruperta Murdocha,
a Warner Communications potaczytlo sie z Time, Inc. Wszyscy ci gracze po-
szukiwali nowych sposobéw maksymalizacji zyskéw i poszerzenia widowni
(Langford 2010: 191-192).

Kino akgji stato sie nows pasja widzéw na catym $wiecie. Az do poczatku
lat 9o. warunki produkcji w tym gatunku bylty doskonate - filmy akcji mozna
bylo tworzy¢ stosunkowo tanio, a zwrot z inwestycji zapewniala sprzedaz
praw na rynki zagraniczne i rynek home video. Wypozyczalnie nieustannie
domagaly sie nowych tytuléw, mogacych wypelnié¢ pétki oznaczone tabliczka

»akcja” (Bordwell 2010: 108-109).

Przetomem byly Szczeki w rezyserii Stevena Spielberga; to one zapoczat-
kowaly instytucje letniego blockbustera. Film byt dystrybuowany na niezwy-
kle szeroka skale jak na lata 70. - w momencie premiery kopie filmu trafity
az do 409 kin. Wczesniej ogblnokrajowe premiery byty zarezerwowane dla fil-
méw, wobec ktérych studio nie mialo wygérowanych oczekiwan (Wyatt 1994:
111-112). NowoScia byla réwniez szeroko zakrojona kampania reklamowa, dzieki
ktérej dzieto Spielberga stato sie filmem-wydarzeniem, ktére kazdy powinien
zobaczy¢ tamtego lata. Szczeki zapoczatkowaly tez ere high concept movies - pro-
dukcji opartych na wyrazistej, prostej idei, ktérag mozna stresci¢ w kilku sto-
wach: ,atak rekina”, ,Szczeki w kosmosie”, , pojedynek mysliweéw” itd.

Producentami, ktérzy doskonale odnalezli si¢ w tych warunkach, byli
Don Simpson i Jerry Bruckheimer. Wielu producentéw w Hollywood przy-
jeto metody charakterystyczne dla twércéw kina eksploatacji o niskim i $red-
nim budzecie, ktére od dekad korzystato z kampanii marketingowych opar-
tych na prostych, ale czesto niecodziennych, dziwacznych i zwracajacych
uwage ideach. Jak méwit jeden z szefé6w American International Pictures,
Samuel Arkoff, produkcja zaczyna sie¢ od wymy$lenia tytutu, a gdy ten sie
spodoba, mozna zaczaé pisaé scenariusz (Doherty 2002: 128). Simpson dziatat
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w podobny sposéb: mial podobno caly regat zeszytéw z pomystami - setkami
chwytliwych tytutéw i kilkuzdaniowych opiséw (Fleming 1998: 31).

Ten duet producencki jako pierwszy dostrzegl réwniez, jak wielki wptyw
na styl opowiadania w amerykanskim kinie w nadchodzacych latach bedzie
mialo MTV. High concept movies, najczesciej reprezentowane przez kino akgeji,
wedtug wielu krytykéw zdradzato klasyczne zasady scenariuszowe, przed-
kladajac spektakl nad opowies¢, co dla nich stato sie symbolem wszystkiego,
co najgorsze w Hollywood (Brodwell 2010: 104).

Amerykanscy producenci w tym okresie zaczeli interesowac sie twércami
reklam z Wysp Brytyjskich. Jezyk reklamy, peten wyrazistych, rytmicznych,
treSciwych i dramatycznych obrazéw oraz dZwiekdw, stat sie blizszy estetyce
telewizji muzycznej niz tradycyjnemu hollywoodzkiemu kinu. Mtodzi brytyj-
scy rezyserzy, tacy jak Hugh Hudson, Alan Parker, Ridley Scott, Tony Scott i Ad-
rian Lyne, zostali sprowadzeni do Stanéw Zjednoczonych (Arnett 2015: 501 56);
dwaj ostatni trafili pod skrzydta duetu Simpson/Bruckheimer. Drogi Adriana
Lyne’a i gwiazdorskich producentéw szybko sie jednak rozeszly, a pod ich
okiem powstat tylko jeden film: Flashdance (1983). Tony Scott natomiast stat
sie kluczowym wspédtpracownikiem duetu S&B - obok debiutujacego w 1995 r.
Amerykanina Michaela Baya, ktéry z czasem przejat scenariusze poczatkowo
rozwijane z mys$la o angielskim twércy.

Kariera Tony’ego Scotta rozwijata sie w cieniu wytwérni Don Simpson/
Jerry Bruckheimer Films, a filmy sygnowane tym logotypem nosza wyrazne
$lady gustéw tego duetu. Choé wplyw megaproducentéw na mtodszego
z braci Scottéw jest widoczny, to juz od poczatku wspétpracy w tych dzietach
przebijal sie jego unikalny styl. Scott musial jednak zdoby¢ wieksza autono-
mie w ramach hollywoodzkich struktur, aby sta¢ sie pelnoprawnym autorem.
Jego poddariczo$¢ byta szczegdlnie widoczna na poczatku kariery. Po gigan-
tycznym sukcesie Top Gun (1987), zamiast pracowaé nad sequelem lub orygi-
nalnym projektem, zostal przydzielony do rezyserii drugiej czesci Gliniarza
z Beverly Hills (1987). Scott dostarczy! najbardziej §miala wizualnie odstone
serii - wiekszo$¢ scen jest skapana w czerwono-pomaranczowym Swietle
wschodzacego lub zachodzacego storica, a wnetrza wypelnione sg ostrymi

!Don Simpson zawsze byt trudnym wspétpracownikiem: nie wahat sie wyglaszaé
kontrowersyjnych opinii, od lat 70. eksperymentowat z narkotykami, a jego rozwiazty styl
zycia, peten kokainowych imprez, byt powszechnie znany w branzy. Z biegiem lat jego
uzaleznienie sie nasilito - w ostatnich miesigcach zycia jego wydatki na leki, uzywane jako
narkotyki, miaty przekraczaé 60 tysiecy dolaréw miesiecznie. W 1995 r., podczas prac nad
Twierdzq (rez. Michael Bay, 1996), Jerry Bruckheimer, sfrustrowany stanem i zachowaniem
swojego partnera biznesowego, doszed! do wniosku, ze dalsza wspétpraca jest niemozliwa,
co doprowadzito do zerwania ich zawodowej relacji. Don Simpson zmart w 1996 r., a ostatni
film, nad ktérym pracowat, zostat zadedykowany jego pamieci (zob. Fleming 1998).
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cieniami w stylu kina noir. Jego wizualne talenty nie wspétgraly jednak
z esencja serii - ciety, opartg na dialogach komedia i fizyczna gra Eddiego
Murphy’ego.

Film niemalze pozbawiony jest fabuly, co podkre$la ,epizodyczng” struk-
ture kina akcji - atrakcje nastepuja jedna po drugiej. Ten efekt mégt by¢ po-
chodng przemontowania filmu, jak wspomina jego montazysta, Billy Weber.
Jedna z pierwszych wersji nie byta wedtug producentéw zabawna, co zmusito
Scotta i Murphy’ego do powrotu na plan, by dokreci¢ wiecej scen z zartami
(Clement 2020). Podleglo$¢ rezysera byta wyczuwalna takze w tonie prze-
wazajgco negatywnych recenzji z tego okresu. Krytycy traktowali Tony’ego
Scotta jako wyrobnika w rekach duetu S&B?, ktéry - ich zdaniem - przyczy-
niatl sie do upadku amerykanskiego kina.

Tony Scott systematycznie budowat swojg pozycje w amerykanskim prze-
myséle filmowym - z kazdym nowym projektem zdobywat coraz wieksza twér-
czg swobode. Na poczatku XXI w. zostal rezyserem-producentem, co wyzna-
czyto ostatni etap jego kariery, na ktérym zyskat status petnoprawnego autora®.
To wlaénie ten okres jego twérczosci stanowi przedmiot refleksji w niniejszym
tekscie. W ciagu ostatnich 12 lat swojego zycia Scott wyrezyserowat szes§¢ pel-
nometrazowych filméw: Zawéd: Szpieg (2001), Cztowiek w ogniu (2004), Domino
(2005), Deja Vu (2006), Metro strachu (2009) i Niepowstrzymany (2010).

Scott doskonale odnajdywat sie w konwencji kina high concept i nie zamie-
rzal od niej odchodzié, co wida¢ nawet w tytutach filméw: Deja Vu, Czlowiek
w ogniu czy Niepowstrzymany. Robert Arnett pisze o nim jako o autorze kina
w postklasycznym Hollywood. Model, w ktérym funkcjonowat Scott, Arnett
poréwnuje do twérczosci mistrzéw kina klasy B: Dona Siegela, Roberta Wise’a,
Sama Fullera, wczesnego Edwarda Dmytryka i Budda Boettichera. Oczywiscie
filmy Tony’ego Scotta byly zbyt kosztowne, aby zakwalifikowa¢ je jako typowe
B-Movies. Arnett proponuje wiec kategorie ,B+Movie” - filméw klasy B two-
rzonych w warunkach postklasycznego Hollywood (Arnett 2015: 56-57). Istota
B+Movie nie jest nawigzywanie do czy przetwarzanie motywéw z klasyki kina
eksploatacji, jak robig to Quentin Tarantino czy Tim Burton. Scott w swoich
filmach odtwarza ten rodzaj kina we wspétczesnych warunkach ekonomicz-
nych, kreuje obrazy klasy B bez bezposrednich odniesienl czy puszczania oka
do widza obeznanego z gatunkiem. Jego produkcje traktuja siebie §miertelnie
powaznie i bez cienia ironii.

2 Wta$nie w takim tonie byta napisana recenzja z magazynu ,New York”, a w tekscie
Rogera Eberta jedynymi twércami niewystepujacymi przed kamera wartymi wspomnienia
sa producenci (zob. Ebert 1987; Denby 2024).

8W teorii autorskiej podkre$la sie role rezysera-scenarzysty. Tony Scott, podobnie
jak jego brat Ridley Scott, nigdy nie pisal scenariuszy do swoich filméw, jednak dzieki
niezwykle charakterystycznemu stylowi i konsekwentnemu doborowi scenariuszy o in-
teresujacych ich tematach obaj sa czesto omawiani jako twércy kina autorskiego.
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Styl Tony’ego Scotta jest okreslany jako maksymalistyczny, kinetyczny,
jaskrawy i dynamiczny. Cho¢ predko$¢ i ruch byty zawsze istotng czescia jego
filméw - od tariczacych w przestworzach mysliwcéw Tomcat w Top Gun, przez
wirujace samochody na torach NASCAR w Szybki jak btyskawica, az po niewi-
dzialny dla wroga, odciety od §wiata okret atomowy w Karmazynowym przy-
ptywie - dopiero na péZniejszym etapie jego twoérczosci relacja miedzy boha-
terami, ich szybkoscia, geografia i sposobem przemieszczania sie wysuwa sie
na pierwszy plan.

Paul Virilio, architekt i urbanista, ktéry odzegnywat si¢ od miana filo-
zofa - ,Nie jestem filozofem!” (cyt. za: Wilkoszewska 1993: 108) - czul,
ze wspdlczesnej nauce i filozofii umyka rzeczywistos$é, wiec stworzy! wiasng
dziedzine: dromologie. Jest to nauka o predkosci, a predkos¢ dla francuskiego
mysSliciela stanowi kluczowg kategorie opisu historii, §wiata i wszelkich
przemian.

Virilio wprowadzit pojecie estetyki zanikania, ktére odnosi sie do percep-
cji przyspieszajacej rzeczywistosci - zanikajg miasta, filozofia, granice. Poje-
cie to opisuje réwniez zmiany w mediach i sztuce. Dawniej mozna byto méwié
o estetyce ukazywania sie. Formy, takie jak obrazy czy pomniki, byly stale -
raz namalowane na piétnie czy wyrzezbione w skale nie ulegaly zmianie.
Sytuacja zmienila sie wraz z nadejsSciem ery fotografii, a pézniej kina, ktére
przyspieszyly proces twérczy. Mozemy wyobrazi¢ sobie album przedstawia-
jacy mozolng prace malarza, podzielong na kolejne etapy powstawania dzieta.
Tymczasem dzieto fotografa powstaje w utamku sekundy, w czasie otwarcia
migawki aparatu. W odréznieniu od wczeéniejszych form te nowe zawdzie-
czaja swoje istnienie zanikaniu. Film to sekwencja nastepujacych po sobie
obrazéw, ktére pojawiajg sie najczesciej jedynie na 1/24 sekundy, po czym
znikaja, ustepujac miejsce kolejnym (Armitage 2000: 41-42).

W rozwazaniach Paula Virilio zwiekszanie predkosci jest $cisle powia-
zane ze strategig i militariami - ,predko$¢ okazuje sie efektem ubocznym
obowigzujacych modeli konfliktu i rewolucji” (Virilio 2008b: 175). Przywéd-
com i generalom zawsze zalezalo na predkosci dziatan: na szybkim reago-
waniu na uderzenia przeciwnikéw, na czasie przekazywania rozkazéw oraz
na szybkosci przemieszczania sie oddzialéw. Wojna w narracji Virilio zwiek-
szala takze swoj zasieg geograficzny i czasowy - od cyklicznych, stosunkowo
krétkich wojen w starozytnej Grecji, przez wojny $redniowieczne, w ktérych
architektura warowni miata umozliwia¢ przedtuzanie konfliktu, az po walki
na morzu. Doktryna fleet in being, pozwalajaca wygrywacé bez bezposrednich
potyczek, uzmystawia, ze dziatania wojenne stajg sie nieskoriczone, a okrety
podwodne poruszaja sie ,,bez celu” - jedynie poswiadczajg kontrole nad akwe-
nami (Virilio 2008b: 57-59).

We wspdlczesnym $wiecie przyspieszenie zachodzi gtéwnie w sferze
danych. W filmach Tony’ego Scotta z XXI w. wszyscy bohaterowie znajduja
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yye

sie ,w predkosci”, zamieszkujg ,predko$¢” (sformutowanie zaczerpniete
z oméwienia Wilkoszewska 1993: 112). Charakteryzuje ich nieustanne daze-
nie do celu, ruch, brak mozliwosci zatrzymania sie - mozna ich bez wahania
nazwa¢ dromomaniakami. R6zni ich jedynie sposéb poruszania sie i osiggane
predkosci, co jest §cisle zwigzane z ich pozycja klasows.

Dzieki przyspieszeniu transferu informacji i komunikatéw radykalnie
skraca sie czas reakeji i trwania relacji. Przestrzenie, ktére niegdy$ byly geo-
graficznie od siebie oddzielone, s teraz bezposrednio polaczone, co prowadzi
do kontaktu ,wszystkich punktéw” (Virilio 2008b: 175). W efekcie zanika tra-
dycyjna wladza, a jednostki, ktére kiedy$ rozstawialy pionki na mapie $wiata,
traca swoje znaczenie. PéZne filmy Tony’ego Scotta - mimo ze wpisuja sie w kon-
wencje kina akcji - nie portretuja antagonistéw charakterystycznych dla tego
gatunku. Przeciwnicy to najczesciej nudni mezczyZzni w garniturach, czesto
nawet niewidoczni na ekranie, reprezentowani jedynie przez glosy z telefonéw.

W omawianych filmach prawdziwym antagonistg jest czas - nieuchron-
no$¢ nadchodzacego wypadku. Nawet gdy sprawca wypadku jest terrorysta,
nie odgrywa on roli tradycyjnego przeciwnika, lecz symbolizuje btad lub
wade systemu. Lamie to zasady ,prawidlowego” prowadzenia fabuly w ra-
mach kina akcji. William C. Martell w swoim poradniku dla scenarzystéw
podkreéla kluczows role czarnego charakteru (ang. villain) i jego ztowiesz-
czego planu, wokét ktérego powinna byé budowana intryga (Martell 2000).

Bogaci

Francuski urbanista przywotuje posta¢é Howarda Hughesa, ekscentrycznego
amerykanskiego miliardera, ktéry zajmowat sie niemal wszystkim - od kina,
przez przemyst wydobywczy, az po lotnictwo, ktére byto dla niego najwaz-
niejsze. Z jednej z najbardziej rozpoznawalnych oséb amerykanskiej elity za-
mienil si¢ w jedna z najbardziej skrytych postaci, ktéra spedzila ostatnie lata
zycia w ukryciu w jednym z hoteli w Las Vegas. Istota egzystencji Hughesa
stalo sie bycie nikim i wszystkim, bycie nigdzie i wszedzie - ,by¢ znaczy nie
zamieszkiwaé” (Virilio 1991: 23-26).

Dzieki predkosci informacji ptynacych przez kable, sieci internetowe i te-
lefoniczne, elity w filmach Tony’ego Scotta moga pozwoli¢ sobie na zaniknie-
cie, na bycie wszedzie i nigdzie. W Cztowieku w ogniu szef kartelu, nazywany
przez prase ,Glosem”, istnieje jedynie jako glos w telefonie. Pozornie sta-
tyczny, ukryty w jakiej$ willi, rozgrywa swoja partie, przekazujac informacje
i kontrolujac kolejne dziatania za pomoca telefonéw i kamer. Jego wizerunek
jest ukrywany przez film, ukazywany jedynie w krétkich migawkach, czesto
znieksztalconych za pomoca slow motion, zmian klatkazu lub natozenia in-
nego color gradingu niz w pozostatych scenach.
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W Niepowstrzymanym bohaterowie nie walczg z ludzkim przeciwnikiem,
lecz z czasem - musza zatrzymacé pociag pozbawiony maszynisty. Na prze-
szkodzie w zatrzymaniu go stoja zarzadzajacy firma, ktérzy nie maja fizycz-
nego kontaktu z maszynami. Tym razem najwyzej postawiong postacia jest
wiceprezes kolejarskiej korporacji - postaé statyczna, ktéra nie musi opusz-
cza¢ biura, by wydawaé rozkazy. Chlonie rzeczywisto$¢ poprzez telefony
i telewizje. Jednak obraz ten sugeruje, Ze to nie wiceprezes jest na szczycie
hierarchii. Najwyzej postawieni sg ci, ktérzy moga sobie pozwoli¢ na za-
nikniecie: rada nadzorcza, prezes, udziatlowcy. Obraduja za zamknietymi
drzwiami i choé podejmuja decyzje, nie sg dostepni ani dla bohateréw, ani
dla widza.

Z kolei w filmie Zawdd: Szpieg przeciwko bohaterom wystepuje rzadowe
zgromadzenie mezczyzn zamknietych w biurowych przestrzeniach. Gdy wy-
chowanek oficera CIA zblizajacego sie do emerytury trafia w rece Chiriczykéw,
ten postanawia go ocali¢. Rzad USA, nie chcac pogarsza¢ stosunkéw z ChRL,
woli nie ingerowa¢ w sytuacje.

Scott trafnie obrazuje nowa rzeczywisto$¢, w ktorej elity zyja w ,erze
uogblnionego przybycia” - ich percepcja $wiata jest zapo$redniczona przez
ekrany. Postrzegaja one $wiat jako ,teletopie”, a ich ciala traca swéj ludzki
wymiar i tacza sie z otaczajacymi je mikromaszynami: satelitami, telefonami,
telewizorami, tablicami rozdzielczymi, cyfrowymi mapami linii metra, kolei
czy autostrad (Zeidler-Janiszewska 1994: 60-61). Te urzadzenia, oprécz pel-
nienia funkcji scenograficznej, napedzaja narracje i pomagaja widzowi odna-
lez¢ sie w biezacej sytuacji. Jak zauwaza Krzysztof Loska, daza one do stwo-
rzenia ,nowego meta-ciata”, ktére umozliwia jednoczesne bycie wszedzie
i nigdzie (Loska 2000: 197-199). Dzieki predkoséci danych i kamer przekra-
czajg one ograniczenia tradycyjnej percepcji i ustanawiaja nowa forme wi-
dzenia - ,postrzeganie na odleglo$¢” za posrednictwem ,maszyn widzenia”
(Loska 2000: 203-204).

W tej rzeczywistoéci tradycyjne elementy zanikaja, zredukowane do linii
i plam, zgodnie z zasadami kina, a nie rzeczywistoéci (Loska 2000: 203-204).
Ten efekt jest potegowany poprzez sposéb realizacji - dynamiczng prace ka-
mery, selektywna glebie ostrosci, ktéra wytuskuje bohateréw z tta, oraz mon-
taz, gdzie ujecia sie przenikajg i tworzg abstrakcyjne plamy barwne. W tej
nowej percepcji ,nawet $mieré przestaje by¢ «$miertelna»: jak w filmach
katastroficznych ludzie znikajg” (Wilkoszewska 1993: 112). Dla wydajacych
polecenia przez telefon, postrzegajacych na odlegto$¢ cztonkéw organéw
wykonawczych, obiektywna rzeczywisto$¢ zanika. Realno$¢ ludzi, ktérymi
zawiaduja, réwniez ulega zanikaniu - ludzie funkcjonujacy w fizycznym
Swiecie staja sie kolejnymi miniaturowymi maszynami uzywanymi do za-
rzadzania kryzysem.
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Wszyscy pomiedzy

Bogacze w filmach Tony’ego maja tylko jedno zadanie - wprawiaja akcje
w ruch; potem sa jedynie ttem. W konicu amerykanski blockbuster nie prze-
pada za biurokratami. Biurowe przestrzenie sg wzbogacone o uwielbiane
przez rezysera ,maszyny widzenia” - telewizory wyswietlajace nagrania
z kamer, zdjecia satelitarne czy mapy miast z oznaczonymi pozycjami klu-
czowych, przemieszczajacych sie obiektéw. Jednak nawet Scott, filmujacy
siedzgcych za biurkiem dyspozytoréw i urzednikéw, nie jest zdolny wydoby¢
z tych uje¢ tyle kinetyzmu i reklamowej hipnozy, ile by chciat - mimo uzycia
wielu kamer, ktérych niezalezny ruch na planie mégt sie wydawaé pozba-
wiony sensu.

Prawdziwg sprawczo$¢ ma wylacznie bohater dzialajacy w terenie -
to on moze kogo$ schwytaé, zatrzymaé uciekajacy pociag czy odnalezé
porwang dziewczynke. W takiej sytuacji znajduja sie postacie kreowane
przez Tony’ego Scotta. Ich cele czesto pokrywaja sie z zamierzeniami ,géry”
ijednoczesnie sa od niej zalezne. Bohaterowie muszg dziata¢ zgodnie z pole-
ceniami, ktdére niejednokrotnie wynikaja z niepetnego obrazu sytuacji, braku
wiedzy lub doswiadczenia w terenie. Przyspieszajgca rzeczywisto$¢ sprawia,
ze postepuje utrata kontaktu z linig horyzontu. Predkosé wspétczesnych sy-
steméw telekomunikacyjnych zastepuje go kwadratowym horyzontem mo-
nitora, zaklécajac tym samym wieZ z czasem i przestrzenia, ktére zostaja
zredukowane do ,,predkosci $wiatta” (Virilio 2008a: 13). Ten proces narusza
strukture obecnego systemu oraz standardéw ksztattowanych przez stulecia
rozwoju cywilizacji. Jak pisat Harold Innis: , Kultura zajmuje sie zdolnoscia
jednostki do rozpoznawania probleméw w kategoriach przestrzeni i czasu
oraz umozliwiania jej podejmowania wtasciwych krokéw we wlasciwym
czasie” (Innis 2008: 85). Kanadyjski badacz zauwazyt, ze dramatem wspét-
czesnej kultury jest komercjalizacja, ktéra doprowadzita do zniszczenia ,,po-
czucia czasu” (Innis 2008: 85-86). Czy w takim modelu skuteczna komuni-
kacja jest w ogdle mozliwa?

Jedna z rzeczy, ktérych obawia sie Virilio, jest rozpad rodziny, spowodo-
wany rozwojem technologii. Rozszerzong rodzine $§wiata rolniczego zastapita
rodzina burzuazyjna, a te z kolei rodzina nuklearna*. W perspektywie Virilio
rodzina stanowi podstawowy budulec solidarnosci spotecznej oraz narzedzie
oporu wobec opresji i totalitaryzmu - przez co odbiera on emancypacje kobiet
jako potencjalne zagrozenie, jako falszywa wolno$é (Conley 2000: 201-212).

*W odréznieniu od innych bliskich mu francuskich myslicieli, ktérzy byli deklara-
tywnymi ateistami, Paul Virilio byl praktykujacym katolikiem. Miedzy innymi dlatego
tak istotna byla dla niego rodzina jako podstawowa komérka spoteczna. Kosciét-bunkier
Swietej Bernadetty w Nevers jest jednym z jego nielicznych projektéw architektonicznych,
ktére doczekaly sie realizacji.
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vy

Dramatem bohateréw ,wrzuconych w predko$¢” w opisywanych filmach
jest ich nieumiejetno$¢ lub niemozno$é zbudowania trwatej jednostki ro-
dzinnej. Will, nadpobudliwy protagonista Niepowstrzymanego, stara sie cof-
na¢ sadowy zakaz zblizania sie do zony. Jego kompan, maszynista Frank, choé
ma - wydawatloby sie - stabilng, zwigzkowsa prace i wykonuje strategiczne
zadania z perspektywy panistwa, nie jest zdolny zapewnié¢ cérkom ksztatce-
nia w college’u. Podobny dylemat dotyczy protagonisty Metra strachu, Waltera
(granego przez Denzela Washingtona), wieloletniego pracownika nowojor-
skiego metra. Walter decyduje sie przyja¢ tapéwke od Japoriczykéw w zamian
za zaméwienie nowych wagonéw. Choé¢ sam uznawat ich oferte za najlepsza,
pienigdze mialy pozwoli¢ mu na sfinansowanie edukacji dziecka.

Bohaterowie Scotta czesto wykonuja zawody, ktére w epoce ,trudnej” no-
woczesnosci byly synonimem stabilno$ci. Zygmunt Bauman, omawiajgc ten
temat, przywotuje przyktad fabryk Forda, gdzie pracownicy czesto spedzali
cate zycie zawodowe. Jednak w czasach ponowoczesnych, a raczej - jak woli
Bauman - ,plynnej nowoczesnosci”, taka trwato$¢ i solidno$é sa niemoz-
liwe do odtworzenia (Bauman 2007: 181). Kapitat przestat byé przywigzany
do przestrzeni i czasu, przez co miejsca pracy amerykanskich bohateréw
Scotta nie pozwalaja na realizacje ,filmowego” amerykanskiego snu. Tytu-
towa bohaterka Domino kilkukrotnie powtarza swoje motto: ,Na $wiecie
sa trzy rodzaje ludzi: bogaci, biedni i wszyscy pomiedzy”. Amerykanie, o kté-
rych opowiada Scott, w wiekszo$ci nalezg do tej trzeciej kategorii. Sg na tyle
mobilni, Ze pozostaja widoczni, ale jednoczes$nie na tyle ograniczeni, ze nie
moga zrealizowaé amerykanskiego snu - z rodzing w domu na przedmies$-
ciach, z dostepem do edukacji i ochrony zdrowia.

Amerykanski model rodziny, uznawany obecnie za tradycyjny, znajduje
sie w kryzysie, co sprawia, ze bohaterowie poszukuja bliskosci. Jednak odna-
lezienie jej okazuje sie niezwykle trudne. Washington to jeden z ulubionych
wsp6lpracownikéw Tony'ego Scotta; spotykaja sie po raz kolejny na planie
filmowym Déja Vu, w ktérym oscarowy aktor wciela sie¢ w postaé agenta AFT,
Douga Carlina®. Jego poszukiwania bliskosci kieruja sie dostownie ku osobie
z innej przestrzeni i innego czasu. To filmowa, hitchcockowska historia mito-
$ci do kobiety z portretu. Carlin, obserwujac, transmitowane na zywo z prze-
szlosci obrazy Claire, zamordowanej kobiety, nawigzuje z nig niemal intymna
wiez. W finale, dzieki podrézy w czasie, udaje mu sie zatrzymac serie zdarzen
prowadzacych do jej Smierci, choé sam przyptaca to zZyciem. W nowo utwo-
rzonej linii czasu Claire spotyka agenta Carlina, ktéry dla niej jest kim$ nie-
znanym, ale jednoczesnie znajomym. Tak jak on wcze$niej znal ja z obrazéw

s Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives (BATFE), powszechnie skra-
cane do ATF (Alcohol, Tobacco, Firearms), to agencja federalna zajmujaca sie regulacja
oraz prowadzeniem dochodzen dotyczacych nielegalnego handlu, uzytkowania i unikania
podatkéw w obszarach wymienionych w jej nazwie.
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z jej przesztosci, choé fizycznie nigdy sie nie spotkali, teraz ona zna jego wizje
z niezrealizowanej przysztosci.

Podczas podrézy bohaterowie Scotta odnajdujg swoje found families, lecz
te nie sg trwale. Utrzymuja swojg integralno$¢ jedynie tymczasowo - na czas
trwania przygody, na jedng misje. Domino odnajduje swojg w grupie kalifor-
nijskich fowcéw nagréd. Znudzona dotychczasowym Zyciem, porzuca kariere
modelki i swoja showbiznesowsa rodzine, aby do nich dotgczyé®. Domino nie
pasuje jednak do tej galerii postaci - jest jakby z innego porzadku. Jej status
spoleczny sprawia, ze moglaby aspirowaé do roli gwiazdy lub cztonkini klasy
nadzorczej, obserwujacej innych z dystansu. Zamiast tego sama staje sie obiek-
tem zainteresowania kamer: reporteréw, reality TV i FBI. Dziewczyna pragnie
przezy¢ ,filmowsa” przygode, a na to pozwalajg jej amerykanskie bezdroza i au-
tostrady. Europa, z ktdrej pochodzi Domino, nie databy jej takiej mozliwosci.
Jako przybysz ze Starego Kontynentu Tony Scott, podobnie jak Jean Baudrillard,
postrzega Ameryke jako wyjatkowo ,filmowa” przestrzen. To miejsce, gdzie
mozna do$wiadczyé radosci z coup de thédtre i gdzie ,akcja zycia” odbywa sie we-
dtug zasad planu filmowego - gdzie okrzyk ,akcja” uruchamia kamery, a przez
obiektyw wszystko wydaje sie ciekawsze (Baudrillard 1988: 76-79 i 84-85).

Domino i jej ekipa towcéw nagréd to prawdziwi dromomaniacy. Ona sama
ucieka ze swojej ztotej klatki, a w pewnym momencie filmu cata grupa staje sie
zbiegami, §ciganymi przez mafie i stuzby panstwowe. Wszyscy bohaterowie
filméw Tony’ego Scotta kochaja ruch; ich egzystencja zalezy od pozostawania
,w predkosci”. To oni podejmuja najszybsze decyzje i bez wahania rzucaja sie
w wir zdarzen; dbaja o ptynno$¢ przeptywu - informacji, towaréw i ludzi - za-
pewniajac prawidlowe funkcjonowanie §wiatowej logistyki, choé¢ znajdujacy
sie ponad nimi zarzadcy woleliby, aby ta funkcja byla mniej zalezna od ich
sprawczoéci. To przywolani protagonisci staja sie ,motorem (maching sztur-
mowg), czyli wytwérca predkosci” (Virillio 2008: 9). Omawiane postacie nie
znosza statycznosci. Nawet w chwilach, gdy nigdzie sie nie spiesza ani nikogo
nie $cigaja, pozostaja w ruchu. Agent Carlin z Déja Vu woli analizowaé swoje
Sledztwo, jezdzac tramwajem, niz siedzac w biurze - fizyczne przemieszcza-
nie sie, ruch, jest dla niego elementem tozsamo$ci.

Biedni

W 1934 r. Walter Benjamin wzywat autoréw do bezposredniego zaangazowa-
nia w walke klasowg i stanowczego opowiedzenia si¢ po stronie proletariatu.

¢ Film ten jest inspirowany zyciem Domino Harvey, ktérej rodzicami byli brytyjska
modelka Pauline Stone i aktor Laurence Harvey, zmarty cztery lata po narodzinach cérki.
Matka Domino zwigzala sie péZniej z milionerem Peterem Mortonem, wspétzalozycielem
sieci Hard Rock Cafe. W filmie imie Stone zostalo zmienione na Sophie Wynn.
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Twoércy zawsze zajmuja jakie§ stanowisko - §wiadomie lub nie. Niektérym,
jak burzuazyjnym pisarzom, czestokro¢ trzeba wykazywaé, ze ich praca
wspiera okreslong klase spoteczna. Niemiecki filozof podsunat zestaw pytan,
ktére powinnismy zada¢ wobec dzieta sztuki: ,Jakie jest nastawienie dzieta
do stosunkéw produkeji w jego czasach? Czy akceptuje je i jest reakcjoni-
styczne? Czy tez dazy do ich obalenia i jest rewolucyjne” (Benjamin 1999: 770).

Obrazy Scotta sg krytyczne wobec najwyzszych szczebli wladzy pan-
stwowej i korporacyjnej - w nienajlepszym $wietle przedstawiaja korpora-
cyjnych zarzadcéw i decydentéw panstwowych, ktérzy zza biurka czy kom-
putera ukladajg zycie swoim pracownikom lub wszystkim Amerykanom. Nie
przypisuje jednak dorobkowi brytyjskiego rezysera rewolucyjnego czy an-
tykapitalistycznego charakteru’. Pozostaje on wszak dzielem obcokrajowca
zafascynowanego - wy$niong przez Hollywood - amerykanska ikonografia,
cze$ciowo odtwarzajacym ideologiczne ideaty z Reaganowskich lat 8o. By¢
moze Baudrillard miat racje: Ameryka wkroczyla w histereze, uroki prezy-
dentury Reagana wciaz oddziatuja, choé¢ znikneto ich Zrédto (Baudrillard 1988:
115). Sklécona z systemem i biurokracja jednostka musi wzigé sprawy w swoje
rece, aby zapobiec zagrozeniu czyhajagcemu na Amerykandéw, na przyjaciét
i rodzine. Jednak Scott - by¢ moze jako obcokrajowiec - dostrzega zmaga-
nia (czedci) klasy pracujacej. Widzi, ze osiggniecie sukcesu w poécigu za tym,
co obiecaly kampanie marketingowe z czaséw prezydentury Eisenhowera
i Reagana, staje sie coraz trudniejszy do osiggniecia.

Wszystka twdrczos$é, a szczegblnie tak kosztowna jak kino, osadzona
jest w ramach relacji ekonomicznych i technologicznych. Walter Benjamin
w latach 30. zwracal uwage na transformacyjna site fotografii, ktéra potrafi
zamieni¢ ,nawet skrajne ubdstwo - poprzez ujecie go w elegancki, udosko-
nalony sposéb - w przedmiot przyjemnosci” (Benjamin 1999: 775). Szybka
klisza aparatu moze przemieni¢ odpychajacy obiekt w co$ przyciagajacego
oko. Jeszcze szybciej przemierzajaca wnetrze kamery tasma filmowa, po wy-
wolaniu materiatu i zmontowaniu go w hiperaktywnym stylu (rodem z petnej
wizualnego przepychu muzycznej telewizji), nawet nie dostrzega tej biedy.

Wykorzystanie metafory niewidzialnosci do opisu sytuacji grup znajdu-
jacych sie w najgorszej sytuacji ekonomicznej nie jest niczym zaskakujacym.
W perspektywie systemu i elit ostawiona ,druga potowa” faktycznie jest nie-
dostrzegalna. W 1963 r. w ,New Yorkerze” opublikowano esej Our Invisible

7W swojej recenzji Domino Roger Ebert przywotuje znaleziona w sieci opinie, ktérej
autor pisze: ,totally challenges the bourgeois notion of the nuclear family” (Ebert 2005).
To prawda, ze film podaje w watpliwo$¢ idee rodziny nuklearnej, a w przypadku Domino
faktycznie moze by¢ ona sprowadzona do ,,nagiego stosunku pienieznego” (Marks i Engels
2007: 5). Jednak nie sadze, zeby robit to w celu krytyki tych relacji - walka o przetrwanie
wlasnie takiej rodziny jest kluczowym watkiem dla rozwoju fabuly. Jest to raczej wyraz
zalu nad jej staboscig w aktualnym systemie.
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Poor, w ktérym Dwight Macdonald przeprowadza pelna wigoru i zaangazo-
wania krytyke amerykanskiego spoteczenistwa oraz klas rzadzacych - glosno
upominajac sie o najbiedniejszych. Macdonald zaciekle atakuje swéj kraj, gdy
ten jeszcze znajduje sie w zlotej epoce Ameryki Nowego kadu, gdzie na kaz-
dego miata czekaé kolorowa americana: samochéd i dom na przedmiesciach
niczym z reklam Coca-Coli - ideal, do ktérego wciaz odwotuja sie amerykar’l—
scy (inie tylko') politycy (Macdonald 1963). Ci biedni przynajmniej s ,nasi”;
ci ,nie nasi”, zamieszkujacy kraje Trzeciego Swiata, s jeszcze mniej widoczni.
Postrzegani jako ,leniwi”, ktérzy ,nie chca i8¢ do przodu”, w perspektywie
znacznie mobilniejszych oséb zanikaja, bo nie sa dla nich ani zagrozeniem,
ani przedmiotem zainteresowania. Ptynno$¢, ruchliwo$¢ i mobilno$é dzisiaj
jeszcze bardziej okres$laja warto$¢ istoty ludzkiej. Ci, ktérzy ich nie posiadaja,
nie spelniajag wymogéw bycia prawdziwym , konsumentem”, zostaja wyparci
oraz sprowadzeni do ,,odpadéw” i,,$mieci” (Bauman 2007: 5-25). To, co abiek-
talne, musi zostaé przez kamere upiekszone lub pominiete, aby wypelnione
ekscesem kino High Concept moglo zachowaé swéj blichtr.

W Ameryce, krainie poprzecinanej wielkimi autostradami biegnacymi
przez pustynie i miasta, jedynym przywilejem, jaki pozostaje biedocie, jest
,chodzenie” - odpowiednie tylko dla imigrantéw z Trzeciego Swiata spowol-
nienie, to przestepcze dziatanie zaburzajace rytm maszyn wielkiego miasta
(Baudrillard 1988: 58). Jak pisze Baudrillard, Ameryka stata sie wyobraze-
niem réwniez w oczach Amerykanéw. Jesli amerykanski sen, amerykanska
utopia zostala osiagnieta, to wszelkie nieszczescie, wszelki smutek nie moga
istnie¢ - musza zosta¢ zignorowane. Biedni nie s3 elementem tego wymarzo-
nego $wiata, wiec w imie efektywno$ci musza zostaé zmieceni z mapy (Bau-
drillard 1988: 111-114).

Wypadki

W omawianym przeze mnie etapie twérczosci Tony’ego Scotta inspira-
cje sztuka wspdlczesna sg coraz widoczniejsze. Jego ulubiony artysta ame-
rykanski, neodadaista Robert Rauschenberg, czesto korzystat z ,pomaran-
czy zachodzacego stonica, zieleni, ochry, musztardy, chromu, kobaltu oraz
pudrowego btekitu amerykariskiego nieba” (Bevan 2015). Dzieki specyficznej
chemicznej obrébce tasmy filmowej barwy te zostaly zrekonstruowane w fil-
mach Scotta i stworzyly unikalne obrazy, ktérych nikt dotad nie prébowat
nasladowaé w kinie popularnym. Prace Rauschenberga tacza pozornie nie-
powigzane ze sobg obrazy, zmuszajac odbiorce do przyswojenia wszystkich
danych jednoczeénie - to zdjecia ludzi i natury, plany techniczne i mapy. Po-
dobny efekt Scott osiaga poprzez dynamiczne kadry: zastepujace sie, nacho-
dzace na siebie ze scenografiami, w ktérych kluczows role odgrywaja ekrany.
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Rauschenberg i Scott wywotujg wrazenie, jakby widz ogladat wiele telewizo-
réw w tym samym czasie.

Wypadki i technologia sa istotne nie tylko jako temat prac Rauschen-
berga, ale takze jako cze$¢ procesu twérczego - przyktadem jest jego litogra-
fia Accident (1963), powstala za sprawa pekniecia kamienia litograficznego.
Wedtug Paula Virilio wynalezienie czegokolwiek to réwniez wynalezienie
potencjalnego wypadku tego czego$, a wypadki pozwalajg lepiej zrozumieé
wykorzystywang technologie (Virilio 2007: 10-19; zob. tez Brooks i Rauschen-
berg 2005). Rauschenberg miat wlaénie taki wypadek.

Te same pojecia majg kluczowe znaczenie dla Scotta - zaréwno w prak-
tyce pracy na planie, gdzie eksperymentuje z kinem, wierzac w , btedy, ktére
inspiruja... magie ptynaca z wypadkéw” (Tony Scott cyt. za: Bevan 2015), jak
iw opowiadanych przez niego historiach. Scott, podobnie jak jego starszy brat
Ridley, wyczuwat spoteczne nastroje. W przeciwienistwie do wielu innych
rezyseréw Sciagnietych z reklam i MTV do Hollywood, nie wypadt z obiegu
po kilku latach.

Wedtug Virilio kazda technologia jest nierozerwalnie zwigzana z wypad-
kiem, jaki moze ona spowodowaé. Pomimo pracy w konwencji high concept
Scott pozostawat blisko swoich bohateréw. W tych postaciach odbijaja sie
problemy i leki Amerykanéw - walka z czasem, skazujacym na katastrofe,
i wszelkiego typu katastrofy: od tych zwigzanych z systemami telekomuni-
kacji i nadzoru, przez terroryzm (po zamachu na WTC), az po utrate zaufania
do korporacyjnych struktur (Vilirio 2007: 10). Sens wojny materialnej zostat
podwazony, a Amerykanie zostali wrzuceni w wojne na wypadki i prébuja
przeciwdziataé jej skutkom (Virilio 2007: 28).

Wydaje sie, ze w 2012 r. wraz ze $miercig Scotta odszed! tez w cienl pro-
ponowany przez niego model kina: kuriozalny i efekciarski, acz szczery; nie-
wyobrazalny, a mimo to bliski ludzi; komercyjny, a pozwalajacy na wizualne
i techniczne eksperymenty. Jak to czesto bywa, dopiero po odejéciu artysty
jego twoérczos¢ zostala poddana rewaluacji przez mitoénikéw kina i kryty-
kéw. Dzieki temu coraz rzadziej postrzegany jest jako chaotyczny, niezdolny
do skupienia uwagi grafoman, a coraz czesciej - jako jeden z najciekawszych
stylistéw kina gléwnego nurtu.
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Streszczenie

Przedmiotem niniejszego artykulu jest péZna twérczodé¢ angielskiego rezysera
Tony'ego Scotta. Wykorzystujac teorie francuskiego urbanisty Paula Virilio, autor
analizuje, w jaki sposéb w omawianych filmach przedstawiane sa klasy spoteczne,
oraz przybliza relacje filméw z predkoscig. Obrazy Scotta odzwierciedlajg rzeczy-
wisto$¢ przelomu wiekédw - jej rosngce tempo, intensywne wykorzystanie ,maszyn
widzenia” oraz rozwdj cyfrowych technik nadzoru. To wtasnie te idee zajmowaty cen-
tralne miejsce w projektach rezysera - zaré6wno na poziomie fabularnym, jak i wizu-
alnym - co czynito je kluczowymi dla jego hiperaktywnego, kinetycznego stylu.

Newer Hollywood, Newer Quality, Newer Speed: On the Late Work of Tony Scott
Abstract

This article explores the late work of English director Tony Scott. Drawing on the the-
ories of French urbanist Paul Virilio, the author analyzes how these films portray so-
cial classes and their relationship to speed. Scott’s films reflect the realities of the turn
of the century - marked by increasing speed, the extensive use of “vision machines,”
and the rise of digital surveillance technologies. These themes occupy a central place
in Scott’s projects - both narratively and visually - defining his hyperactive, kinetic
style.

Stowa kluczowe: predko$é, Tony Scott, Paul Virilio, High Concept, klasa spoteczna

Keywords: speed, Tony Scott, Paul Virilio, High Concept, social class
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