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,Przepis na adaptacje” Jana Jakuba Kolskiego
i jego realizacja w filmie Wenecja

Jan Jakub Kolski jest autorem trzech adaptacji filmowych: Daleko od okna (2000) -
na podstawie opowiadania Hanny Krall Ta z Hamburga (1993), Pornografii (2008)
- wedtug prozy Witolda Gombrowicza pod tym samym tytutem (1960) oraz intere-
sujacej mnie Wenecji (2010) - na motywach opowiadania Wtodzimierza Odojew-
skiego Sezon w Wenecji (1979, 1999).

Kolski jest réwniez ,teoretykiem” adaptacji filmowej. Najpeiniej wypowie-
dziat sie na ten temat w opublikowanej w roku 2010 ksigzce Pamie¢ podrdzna.
Fragmentozbior filmowy. Wsréd polskich rezyseréw ostatnich dwoch dekad nie
byto chyba nikogo, kto by w sposéb tak metodyczny i praktyczny zarazem opisat
,technike” adaptacji filmowej. O warsztatowych trudno$ciach adaptacji wypowiadat
sie nieco szerzej chyba tylko Andrzej Wajda, m.in. w wyktadzie z okazji otrzymania
tytutu doktora honoris causa Uniwersytetu Warszawskiego. Méwiac o adaptacjach
utworéw literackich Kolski ujawnia Swiadomos¢ pewnej aporii - z jednej bowiem
strony transpozycje filmowe cudzych tekstéw stwarzajg okazje do snucia wtasne;j,
autorskiej opowiesci, z drugiej zas domagaja sie postawy szacunku, a nawet pokory
wobec autonomii literackiego pierwowzoru:

Sytuacja jest jasna, jesli korzysta sie z cudzego pierwowzoru, filtruje cudza wizje przez
wtasng wrazliwos¢ (Lebecka 2006: 92).

Kiedy pracuje z cudzym tekstem, boje sie, aby nie wytraci¢ sensu pierwowzoru, nie zra-
ni¢ uczu¢ autora. No, chyba ze nie Zyje. Z cudzym dzietem obcuje sie trudniej, bo ono
domaga sie uwaznosci, lepszego rozpoznania (Siedlik 2005: 22).

W przypadku cudzego tekstu mam wielki respekt dla autora (Maciejewski 2002: 13).

Whikliwe przygladanie sie cudzemu tekstowi, szacunek dla autora, a réwnocze-
$nie filtrowanie obcej narracji przez wtasna wrazliwos¢ doskonale oddaje stworzony
przez Kolskiego ,przepis na adaptacje”, zamieszczony w Pamieci podréznej. Ksigzka
ta jest rodzajem sylwy wspoétczesnej: mieszanka autobiografii, tekstow literackich
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i naukowych, scenariuszy, filmowych wskazéwek. Publikacja Kolskiego jest jedyna
pozycja na polskim rynku, w ktorej tak metodycznie, a r6wnoczes$nie z zawodowego
punktu widzenia zaprezentowana zostata strategia rezysera-adaptatora.

Moje wystapienie jest zatem swego rodzaju ,studium przypadku”: chce miano-
wicie na przyktadzie filmu Wenecja sprawdzié, w jakim zakresie i z jakim skutkiem
zrealizowal rezyser swe ,,adaptacyjne” postulaty. Warto dodac¢, ze Wenecja jest pod
tym wzgledem filmem najstabiej skomentowanym przez tworce, ktory w Pamietniku
podréznym skupit sie przede wszystkim na Pornografii i Daleko od okna.

Przedstawiona przez Kolskiego ,strategia adaptacji” sprowadza sie do metody
pieciu krokéw (Kolski 2010: 146-155).

Pierwszym jest uwazna lektura i analiza warstwy zdarzeniowej, polegajaca
na stworzeniu katalogu wszystkich wydarzen wystepujacych w pierwowzorze oraz
zbadaniu mozliwo$ci skonstruowania z nich ,historii”.

Drugi to analiza konstrukcji bohatera utworu literackiego oraz innych postaci;
sprawdzenie, jak dziatajg, czym sa do tego dziatania napedzani, czy da sie ich umo-
cowac na osi: motywacje - dziatanie - przemiana.

Trzecim krokiem jest ,uzupetnienie brakéw, odciecie nadmiaru, dodanie nie-
obecnego” (Kolski 2010: 148).

Etap czwarty polega na ,oswojeniu materii”, to znaczy nasgczeniu jej znaka-
mi wlasnej wyobrazni: ,ochrzcij twoimi imionami, zaprowadz w twoje pejzaze, uzyj
twoich zakle¢” (Kolski 2010: 149).

Ostatnim, piatym zaleceniem ,strategii adaptacji” Kolskiego jest ,dopasowanie
ksztattéw”, co oznacza takie skomponowanie elementéw opowiadania, aby mogty
one stworzy¢ strukture dzieta filmowego.

Scenariusz Wenecji, jak wyznaje Jan Jakub Kolski, ,napisat sie sam”. Nie oznacza
to, ze powstat szybko i bez wiekszego naktadu pracy - co prawda jego ,trzon” goto-
wy byt w dwa tygodnie, ale swoj ostateczny ksztatt zyskiwat przez kolejne dwa lata.
Kolski - scenarzysta nie kryje swego zadowolenia z ostatecznego rezultatu: ,Bardzo
pieknie wyszed}l” - pisze (Kolski 2010: 52).

Film zachowuje konstrukcje $wiata przedstawionego opowiadania, ktéra opie-
ra sie na przeplataniu dwdch porzadkéw — wyobrazni oraz realnosci. Poruszanie
sie po tych dwoch poziomach i binarne postrzeganie $wiata jest ,miejscem wspol-
nym” utworu literackiego i jego filmowej adaptacji. Nie dziwi zatem, ze takg wtasnie
konstrukcje $wiata przedstawionego Sezonu w Wenecji Kolski przeniést na ekran
niemal in extenso. Filmowa Wenecja ,,wiernie” oddaje wspoétistnienie dwdch pozor-
nie sprzecznych rzeczywistosci: Swiata realnego, w ktérym wybucha wojna, a zatem
groznego i obcego, oraz $wiata wyobrazni, ktéry pomaga przetrwac okrucienstwo
tego pierwszego. Zardwno w opowiadaniu, jak i w dziele filmowym oba te porzadki
bynajmniej sie nie wykluczajg - przeciwnie, ich dynamiczna i pelna napie¢ koegzy-
stencja stanowi jeden z najwazniejszych czynnikéw determinujacych nie tylko roz-
woj wydarzen, ale i psychologiczne profile uczestniczacych w nich postaci.

Podstawa pracy adaptatora, a zarazem jego pierwszym krokiem jest, wedtug
Kolskiego, ,wynotowanie” z opowiadania wszystkich zdarzen sktadajgcych sie na
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fabute. Z lektury kolejnych stronic Sezonu w Wenecji wytania sie historia dziesie-
cioletniego Marka, ktéry z powodu grozby wybuchu wojny nie moze pojechac z ro-
dzicami do ukochanej, znanej mu tylko z opowiesci i pocztowek Wenecji. Zamiast
obiecanych wakacji jedzie z matka do jej siostry Weroniki, mieszkajgcej w miejsco-
wosci P. (Percz pod Przemys$lem). Na wsi chtopiec poznaje Frosie, odkrywa takze, ze
jest tam znana mu wcze$niej Zuzia oraz kuzyn Tomek. Do podupadajgcego dworku
ciotki Weroniki zjezdzajq takze babka i siostry matki: Barbara oraz Klaudyna z c6rka
Karoling.

Poczatkowo dzieci obserwuja wojne ,z daleka” - widzg przemarsz utanéw
i cywilnych uchodZcéw, z radioodbiornika rozbrzmiewaja niezrozumiate dla nich
komunikaty i apele. Sygnatem toczgcej sie wojny jest réwniez pospieszna wizyta po-
wotanego do wojska ojca, a zwtaszcza powro6t z obozu harcerskiego wycieniczonego
Wiktora, starszego brata Marka:

[ wtedy on, Marek, jak i Karola zrozumieli dopiero, ze od dwdch, albo nawet trzech czy
czterech dni trwa wojna. Ale to byto tak, jakby wtasnie z przybyciem Wiktora wydarze-
nia w okoto nabraly znaczenia i jeszcze szybszego biegu, wcze$niej nie (SW, s. 34-35).

Kiedy wojna trwa zaledwie kilka dni, w piwnicy domu ciotki Weroniki tryska
zrodto, zalewajac powoli stare pomieszczenia. Miedzy domownikami narasta napie-
cie spowodowane poczuciem zagrozenia, w chwili jego kulminacji ciotka Barbara
rzuca nieoczekiwanie mysl:

Czy wiecie dzieci?... Zapomniatam wam powiedzie¢... jutro jedziemy do Wenecji... (SW,
s. 50).

W zalanej piwnicy rodzina buduje ,miasto na wodzie”. ,Piwniczna Wenecja”
staje sie odtad miejscem dzieciecych zabaw, a takze azylem, w ktérym dzieci i do-
ro$li odzyskujg poczucie bezpieczenstwa. Pewnego wieczoru domownicy zbieraja
sie w piwnicy i stuchajg koncertu zydowskiego chtopca Naumka. Wszyscy wtedy na
moment zapominajg o grozie otaczajacego ich $wiata, dajac sie ponies¢ nastrojowi
chwili. Woda stojgca w piwnicy dworku ciotki Weroniki skutecznie zniecheca nie-
mieckiego oficera zamierzajacego sie tu zakwaterowad.

Kolski przejmuje strukture fabularng opowiadania Odojewskiego niemal in
extenso; niemal, bo jednak wprowadza kilka znaczgcych modyfikacji: np. w filmie to
Marek, a nie ciotka Barbara, wpada na pomyst budowy wodnego miasta.

Réwniez w realizacji drugiego postulatu ,przepisu na adaptacje”, a wiec ,ba-
dania bohateréw”, opowiadanie Odojewskiego dostarczyto rezyserowi rozwigzan
niemal gotowych. Kolski mégt przejac¢ postacie Sezonu w Wenecji z catym ,dobro-
dziejstwem inwentarza” - z ich motywacjami, emocjami, a nawet dziwactwami. Jak
sam wyznaje:

Bohaterowie Odojewskiego maja prawdziwy, ludzki format. Napedzaja ich racje zro-
zumiate, czasem przesadzone, ale zawsze ludzkie i dajgce szanse na wspétodczuwanie
znimi. Co niezwykte u tego pisarza — w jego $wiecie nie porusza sie bez przyczyny nawet
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najdrobniejsza istota. Kazdy ma jakie$ pragnienia, jakie$ pasje i cele. Tu nie miatem wie-
le do zrobienia (Kolski 2010: 155).

Mimo wyrazonej w powyzZszym cytacie entuzjastycznej niemal akceptacji rezy-
sera wobec konstrukcji postaci wykreowanych przez pisarza, w filmie rezygnuje on
z dwdch: znika kuzyn Tomek, a takze wspominany od czasu do czasu dziadek, ktoéry
réwniez chce dotaczy¢ do rodziny w Perczu. Eliminacja ta jest chyba nieprzypadko-
wa, bowiem $wiat filmowej Wenecji to przede wszystkim przestrzen zenska. Marek
- bardziej dostownie niz w opowiadaniu - przebywa w ,,mato zrozumiatym, ale fa-
scynujacym i niepokojacym $wiecie dziewczynek, dziewczyn i kobiet” (SW, s. 23).

Wspomniana redukcja liczby postaci literackich w adaptacji filmowej Kolskiego
przynalezy juz zreszta do trzeciego etapu nakres$lonej przez rezysera procedury,
polegajacego, jak pisze, na uzupelnianiu brakéw, odcinaniu tego, co zbedne, a tak-
ze dodawaniu ,nieobecnego”. W przypadku Wenecji w inwencyjnej realizacji tego
wlasnie postulatu kryje sie, jak sadze, istota ,tworczej zdrady”, by postuzyc sie ter-
minem Roberta Escarpita. Pierwszym sygnatem odejscia przez rezysera od poetyki
wiernej imitacji pierwowzoru jest tytut filmu: Wenecja. Z jednej bowiem strony na-
wigzuje on ewidentnie do tytutu opowiadania Odojewskiego, co harmonizuje z de-
klarowang przez rezysera postawg ,szacunku” wobec literackiego pierwowzoru,
z drugiej jednak modyfikuje go do$¢ znaczaco, przeksztatcajac nacechowany tem-
poralnie tytut Sezon w Wenecji w emblematyczne ,imie miasta”, ktdre w kulturze
$rédziemnomorskiej zyskato range ponadczasowej metafory czy wrecz archetypu
trwania wbrew niesprzyjajacym okoliczno$ciom.

Blizsza analiza Wenecji dowodzi, ze kilkudziesieciostronicowe opowiadanie
Odojewskiego nie byto jedyna podstawg adaptacji filmowej Kolskiego, cho¢ w pod-
tytule obrazu kinowego zamieszczono informacje: ,na motywach opowiadania
Wtodzimierza Odojewskiego Sezon w Wenecji”. W rzeczywistoSci rezyser siegnat
réwniez do dwéch innych opowiadan tego pisarza: Kon putkownika oraz Cyrk przy-
jechat, cyrk odjechat; ponadto jeden z epizoddw Wenecji pochodzi z opowiadania Nie
mozna cie samego zostawic o zmierzchu.

Przynalezna do trzeciego kroku adaptacyjne;j strategii Kolskiego czynno$¢ ,do-
dawania nieobecnego” polega tu przede wszystkim na mnozeniu watkéw fabular-
nych oraz poszerzeniu czasowego horyzontu narracji i fabuty opowiadania. Rezyser
kreuje z mikrohistorii rodziny, zawartej w kilku poczatkowych dniach wojny, opo-
wie$¢ znacznie przekraczajgcg ramy czasowe Sezonu w Wenecji. Losy rodziny Marka
staja sie historig-parabolg odchodzacego w przesztos¢ swiata arystokracji, co
w opowiadaniu zaledwie przeczuwamy. Autor Pograbka ukazat destrukcje starego
porzadku bardziej dostownie i w szerszym kontekscie - ,rozciagnat” czas zdarzen
opowiadania od przetomu sierpnia i wrze$nia 1939 roku az do chwili ,wyzwolenia”
przez Rosjan, ktorzy pladruja i niszczg dworek ciotki Weroniki.

W poréwnaniu z literackim pierwowzorem Kolski rozbudowuje tez i kom-
plikuje obraz stosunkéw spotecznych panujacych w czasie I wojny $wiatowe;j.
Przede wszystkim o wiele mocniej niz Odojewski eksponuje watek zydowskKi.
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Kolski ttumaczy swoje zainteresowanie holocaustem faktem, Ze jego babka byta
Zydbéwka, a wiec w nim takze ptynie pierwiastek tej krwi. Naumek, ktéry w opo-
wiadaniu uczestniczy jedynie w czarownym weneckim wieczorze, w filmie pojawia
sie od samego poczatku. Chlopiec jest statym bywalcem dworku Weroniki, przed
ktéra wykonuje taniec z butelka - ,bardzo trudny, zydowski taniec”, jak sam o nim
moéwil. Sekwencja filmowych obrazéw: taica Naumka, gry na skrzypcach, a w koricu
jego brutalnej $mierci z rgk ,kulturalnego” Niemca czyni z tej postaci uniwersalng
figure dramatu Zydéw i zarazem symbol zagtady wielonarodowosciowej symbiozy
miasteczka.

Z watkiem antysemickim wiaze sie w filmie figura Doktora Zaruby. Neutralng
w opowiadaniu posta¢ Kolski zamienia w ,higienicznego” antysemite, marionet-
kowatego volksdeutscha, ktéry odradza ,panstwu” pi¢ z Zydem wode z jednego
kubka.

Rezyser wprowadza nieobecny w literackim pierwowzorze watek Armii
Krajowej. Materializuje sie on w postaci starszego brata Marka - Wiktora. Co praw-
da takze w opowiadaniu Odojewskiego Wiktor znika z domu na cate dnie, ale po-
wodu nie znamy. Kolski wyposaza go w motywacje patriotyczng. W jednej ze scen
Wenecji Wiktor postanawia zabi¢ volksdeutscha Zarube. Sledzi go Marek, ktéry po-
maga starszemu bratu dokonac ,egzekucji” zdrajcy. W ten sposéb obraz Kolskiego
o wiele dostowniej niz opowiadanie ukazuje inicjacje Marka w dorosto$¢ - filmowy
bohater jest nie tylko Swiadkiem $mierci zZoinierza podczas niemieckiego nalotu, jak
w prozie Odojewskiego, ale sam uczestniczy w wykonaniu wyroku $mierci.

Tworca Wenecji inaczej niz Odojewski pokazuje rowniez podwdjng okupacje
Polski - niemiecka, a potem rosyjska. Z Niemca, ktéry w opowiadaniu oglada jedynie
dom Weroniki w poszukiwaniu kwatery, rezyser czyni posta¢ ,kulturalnego” mor-
dercy, amatora muzyki i architektury, ktéry najpierw fotografuje karnawat w piw-
nicznej Wenecji jako ,dziwactwo” podbitych barbarzyncéw, a potem robi zdjecia
Naumkowi tuz przed jego zamordowaniem.

Zupehnie inni niz Niemcy sg wyzwoliciele - Rosjanie. Kolski przedstawia ich
w postaciach dwéch zokierzy: jeden jest prymitywnym przedstawicielem ludu,
drugi raczej ,przechrztg”, inteligentem, ktéry albo musiat odnalez¢ sie w komuni-
stycznej rzeczywistosci, albo tez w nig uwierzyt. Ten pierwszy w jednej z ostatnich
scen filmu zjada landrynki, ktdre Zuzia zostawita w pobliskiej kapliczce dla Naumka,
z pogardliwg zawi$cia mamroczac: ,Polaki, ech pany..”. Drugi, mtodszy, znajdu-
je w piwnicy fortepian, na ktérym zaczyna gra¢, ale symbol dawnego, , panskiego”
$Swiata wzbudza w nim wsciektos¢; kiedy strzela na o$lep z katasznikowa, zabija
dorosta juz Zuzie, ktéra dopiero co powrdécita do domu ciotki.

Sezon w Wenecji to ,opowiadanie inicjacyjne”, w ktérym dojrzewanie odby-
wa sie przez poznanie sfery Erosa i Tanatosa jednocze$nie, bo jak pisze Ryszard
Przybylski w eseju poSwieconym Brzezinie Jarostawa Iwaszkiewicza:

1 Cytat ze $ciezki dzwiekowej filmu Wenecja.
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[.] dopiero Tanatos ujawnia znaczenie Erosa jako sity stawiajacej opér $mierci. Zycie
zdaza do Smierci z natury rzeczy, ale seksualno$¢ jest na tle tego totalnego pedu ku
$mierci czym$ zupelnie wyjatkowym. To ona witasnie budzi w cztowieku Erosa, czyli
poped zycia. [...] Czlowiek moze walczy¢ ze swoja $miercia jedynie przy pomocy bliz-
niego. [...] Cztowieka zbawi¢ moze jedynie Eros, czyli jakakolwiek forma zwigzku mie-
dzy $miertelnymi. Dlatego tez tam, gdzie $mier¢, musi by¢ zawsze mito$¢ i seksualnos$¢
(Przybylski 1970: 190).

Bohater opowiadania Odojewskiego jest jedynie Swiadkiem $mierci zabitego
podczas nalotu Zoinierza, dopiero zaczyna dostrzega¢ inno$¢ Swiata dziewczynek
i kobiet. Droczy sie z Frosig, podglada ja, kiedy ta zrywa z drzewa jabtka. Fascynuje
go kuzynka Karola i Zuzia, ,ruda, piegowata, lecz w ogdle §liczna” (SW, s. 22).
Pragnie, aby mama powiedziata mu, Ze jest juz prawie mezczyzna.

Kolski wyraznie rozbudowuje i konkretyzuje zarazem temat inicjacji Marka
w dorostos$¢. W wersji filmowej proces ten przebiega o wiele dramatyczniej i dostow-
niej anizeli w literackim pierwowzorze, gdzie dzieci stopniowo us§wiadamiaja sobie
groze sytuacji i do konica zachowuja swoja niewinno$¢. Filmowy Marek spotyka sie
ze Smiercig wielokrotnie i nie tylko jako jej mimowolny $wiadek. Umiera Weronika
trafiona przypadkowa kula, zamordowany zostaje Naumek, z wyroku ,podziemia”
zastrzelony zostaje Zaruba, w kofcu - bezsensownie ginie Zuzia. Smieré w Wenecji
ma wiele twarzy, o wiele wiecej niz w Sezonie w Wenecji.

Z Tanatosem splata sie antynomicznie Eros. Réwniez ten aspekt inicjacji bo-
hatera Kolski znaczaco wzbogaca, wykraczajac poza realia Sezonu w Wenecji.
Wprowadza wiec watek przejety z opowiadania Nie mozna cie samego zostawié¢
o zmierzchu (o czym nigdy chyba w swych wypowiedziach nie wspomniat), uka-
zujacy Karole (w filmie zamieniong na Zuzie), ktéra przymierza suknie babki i dy-
waguje o swojej kobiecosci wobec bezradnego i oszotomionego Marka. Ptaczliwa
i tesknigca za mama dziewczynka z opowiadania Odojewskiego przeobraza sie w fil-
mie w ,matg kobiete”, przewodniczke reszty dzieci, réwniez w sferze erotyki - przy
Marku wypycha sobie bluzke jabtkami, uczy Zuzie catowania sie. Z kolei Frosia staje
sie dla Marka nauczycielka ,cyganskiego palenia” (wdmuchiwanie dymu papieroso-
wego w usta drugiej osoby). To, co dzieje sie z dzie¢mi, dobrze oddaja stowa filmo-
wej corki Klaudyny: ,teraz trzeba wszystko robi¢ szybciej, pali¢, pi¢ i kocha¢ sie”2.
Doswiadczenie $mierci pobudza gwaltowny apetyt na zycie.

Piszac w odniesieniu do Wenecji o realizacji trzeciego postulatu swej adaptacyj-
nej strategii Kolski wyznaje:

Odczutem brak zdarzen wczesniejszych niz z wrzesnia 1939 roku. By go uzupetnic
wpisatem w tkanke zdarzen epizody z gimnazjum jezuickiego w Chyrowie oraz wzie-
ty stamtad zwyczaj sktadania przez uczniéw przysiegi dotyczacej ich przysztego zycia.
Dzieki temu mogtem idac sladem tej przysiegi sprawdzi¢ jak spetniaja sie marzenia mo-
ich i Odojewskiego bohateréw. Uzupelnienn w scenariuszu jest bardzo wiele, ale kazde

2 Sciezka dzwiekowa filmu Wenecja.



,Przepis na adaptacje" Jana Jakuba Kolskiego... [61]

bierze sie z upowaznienia, jakie daje $wiat oryginalny, wziety spod piéra autora opowia-
dan (Kolski 2010: 55).

Film zaczyna sie od utrzymanej w lirycznej konwencji sceny wypowiadania
przez chtopcéw zyczen i wktadania zwinietych karteczek pod strop ko$ciota. Ta
sama scena zamyka obraz. Zabieg ten pozwolit na uzyskanie przez rezysera ekwi-
walentu czasu przesziego i opowiadania z perspektywy narratora ,dorostego”,
ktéry wszystkie wydarzenia w Perczu juz przezyt - jest to Marek, ktéry wraca pa-
miecig do pierwszych lat wojny. Wskazujg na to liczne antycypacje: ,zreszta p6z-
niej, ilekro¢ doznawat we wspomnieniu mglistego wyobrazenia jej obecnosci” (SW,
s. 23), 1 jej to zawdzieczal swa nieprawdopodobna wkrétce przedsiewzieta podréz
do Wenecji” (SW, s. 24), ,a jeszcze pdzniej, juz w latach szkolnych” (SW, s. 27), ,ni-
gdy nie byt naprawde w Wenecji, cho¢ wielokrotnie w poblizu” (SW, s. 70).

W stosunku do pierwowzoru rezyser rozbudowuje i zarazem komplikuje re-
lacje osobowe bohateréw, wzbogacajac ich historie o dodatkowe watki; dotyczy
to przede wszystkim relacji: ojciec - matka oraz matka - Marek, a takze stosunkow
pomiedzy siostrami oraz relacji starsza pani (matka) - corki.

Filmowy Marek, wktadajac pod strop koscielny karteczke z zapisanym naniej zy-
czeniem: i mama powie, ze mnie kocha, to bedzie w Wenecji lub tgkach nad Sanem”3,
uzewnetrznia swojg tesknote za matka. Wyrazne zaostrzenie relacji miedzy rodzi-
cami (ktére w opowiadaniu s3 ,neutralne”), a takze zmiana relacji Marka z matka
powoduje, ze widz dotkliwie odczuwa osamotnienie chtopca, ktére u Odojewskiego
jest tylko rozczarowaniem z powodu nieodbytej wycieczki. W Sezonie w Wenecji
matka troszczy sie o syna, martwi sie, czy nie jest chory, w filmie natomiast staje
sie figurg zimng, odrzuca chtopca, nie potrafi go nawet ,dotkna¢”, bo sama pozo-
staje poza sferg domu, rodzicielstwa i rodziny. Filmowy maz Joanny w pytaniu ,ale
nie robisz juz gtupstw?”* sugeruje, Ze jest ona kobieta niespetniong, zaangazowana
w romanse. Marek pojmuje sens tego pytania dopiero wtedy, gdy biegnac za Joanna
odjezdzajaca z kierowca, ukryty za drzewami obserwuje ich akt mitosny. Matka nie
chce zabra¢ Marka do Wenecji, nie chce tez, juz pdZniej, brodzi¢ z nim po wodzie za-
lewajacej piwnice. W koncu chtopiec postanawia popetni¢ samobojstwo - to kolejny
zwrot akcji nieobecny w pierwowzorze literackim Wenecji. Dopiero kiedy Joanna
ratuje syna, ich relacje ulegaja diametralnej odmianie.

Réwniez siostry, mocne i odmienne osobowosci, nie zyja ze soba w zgodzie,
wszystkie maja tez zal do matki, Ze jest odpowiedzialna za ich nieudane zwiazki
z mezczyznami, o czym w opowiadaniu nie ma nawet wzmianki. Dopiero $mier¢
jednej z nich przywraca zerwane wiezi rodzinne, pozwala odnalez¢ harmonie mimo
odmienno$ci.

W narracji filmowej eliminacji ulegajg te elementy opowiadania Odojewskiego,
ktore z punktu widzenia ,watku inicjacyjnego” maja charakter poboczny (epizodycz-
ny). Naleza do nich wycieczka dzieci do Zzydowskiej rozlewni win, poszukiwanie ryb

3 Ibidem.
4 Ibidem.
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do piwnicznej Wenecji, wyrzucanie ulotek z niemieckiego samolotu, wyproszenie
Niemca z domu przez ciotke Klaudyne, a przede wszystkim wizyta hydraulika, ktory
ma dociec przyczyn zalania piwnicy i zawyzonych rachunkéw za wode. Pominiecie
przez Kolskiego tego ostatniego epizodu jest szczegdlnie istotne - jego pozostawie-
nie prowadzitoby bowiem do bolesnej demitologizacji stworzonego w filmie obrazu
»~Wenecji marzen” i sprowadzenia go do problemu peknietej rury wodociggowe;j.

Etap czwarty ,strategii adaptacji” Kolskiego polega, przypomnijmy, na ,,oswo-
jeniu materii” literackiej - nasyceniu jej znakami wlasnej wyobrazni, wprowadze-
niu wiasnych pejzazy, nazwaniu wtasnymi imionami. W Pamieci podrdznej rezyser
konstatuje:

Oswajanie. Nie musiatem oswaja¢ przestrzeni z Odojewskiego. Nie czutem takiej potrze-
by. Swiat jego opowiadan, na pozér bardzo nie méj i bardzo odlegty, wydat mi sie zaska-
kujaco bliski. Nic mi tu nie przeszkadzato. Nic a nic. Nie musiatem wypowiadac zakle¢,
zaznaczac terytorium. Od poczatku czutem sie w tamtych miejscach i posréd tamtych
ludzi jak u siebie w domu (Kolski 2010: 155).

Istotnie, w przestrzeni Wenecji nie ma pojawiajacych sie zwyczajowo w innych
filmach rezysera Popielaw. A jednak i tutaj Kolski uzyt ,wtasnych zakle¢”. Przede
wszystkim w symboliczno-archetypowym potraktowaniu zywiotu wody oraz ,,mia-
sta zbudowanego na wodzie” - Wenecji.

0 wadze tych symbolicznych obrazéw $wiadczy juz jedna z pierwszych scen fil-
mu, kiedy to Marek rozbija szklanke, na ktérej matka odcisneta swe uszminkowane
usta. Odtamek szkta, na ktérym zachowat sie $lad szminki, przypomina ksztattem
wenecka gondole; chtopiec oglada go pod Swiatto, ze wszystkich stron. Niedtugo
potem w piwnicy tryska zrodto.

Skojarzenie to, w pierwszym momencie ledwie uchwytne, znajduje swe po-
twierdzenie w kolejnych sekwencjach: zar6wno woda, jak i Wenecja zyskuja w fil-
mie Kolskiego symboliczne odniesienie do pierwiastka macierzynskiego®.

Juz w kulturach praindoeuropejskich woda postrzegana byta jako pramate-
ria-matka, symbolizowata pierwiastek zenski, macierzynski. W hinduskich we-
dach wody otrzymaty przydomek matritamah - ‘najbardziej macierzynskie’, bo na
poczatku wszystko byto w nich zanurzone. Zywiot wody daje i podtrzymuje zZycie;
wszystko w naturze krazy w formie ciektej - woda, krew, soki, mleko. Jest znakiem
zycia ziemskiego, nigdy metafizycznego®. W tradycji chrzescijanskiej zanurzenie
w wodzie to symbol chrztu, oczyszczenia, ponownych narodzin do nowego zycia.
Marek z filmu Kolskiego pragnie nie tylko kontaktu z matka, ale tez pod$wiadomie
szuka sposobu na odzyskanie harmonii, na powtérne scalenie rozdwojonej miedzy

5 Znakiem kobiety jest miasto Wenecja. Zwraca na to uwage Dariusz Czaja, rozpoznajac
kobiece wizerunki miasta u takich twércéw, jak Rainer Maria Rilke czy Josif Brodski. Przy-
wotuje tez liczne skojarzenia, m.in. z wynurzajaca sie z wody Wenus czy kapiaca sie biblijna
Zuzanna. Zob. D. Czaja (1995), Wenecja jest kobietq. Rzecz o wyobrazni, ,Konteksty” nr 3-4,
s. 146-152.

¢ Na temat kosmologicznej symboliki wody, zob. np. M. Lurker (1987), Stownik obrazéw
i symboli biblijnych, Poznan.
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realnoscig a marzeniem osobowo$ci, na takie rozumienie rzeczywistosci, ktore da
mu wewnetrzny spokoj.

Kolski, ktory watek tych skomplikowanych relacji macierzynsko-synowskich
,hadbudowuje” nad opowiescia Odojewskiego, pozwala ostatecznie Markowi ,od-
zyska¢” matke. Kiedy w jednej z ostatnich scen filmu chtopiec tonie w wodzie , pod-
ziemnej Wenecji”, Joanna przez sen wyczuwa niebezpieczenstwo, biegnie do piw-
nicy i ratuje syna. Potem tuli go i zasypia z nim na wzniesionym na stole pomoscie.
Wyciggajac tonacego syna z wody, niejako symbolicznie rodzi go powtérnie, zwra-
cajac mu poczucie dzieciecego bezpieczenstwa, sama za$ - poprzez powrdt do roli
»macierzynskiej” - odnajduje spokoj.

Na ,weneckich” pomostach takze siostry, zupetnie od siebie rézne, przezywaja
w koncu katharsis. Podczas ,karnawatu w Wenecji”, popijajac wino i tanczac, daja
upust swoim emocjom. Oczyszczaja swoje relacje, cho¢, jak juz wspomniatam, kres
zalom do matki potozy dopiero $mier¢ Weroniki.

We Fragmentozbiorze Kolski twierdzi, Ze w Perczu nie ma nic z Popielaw. Chyba
jednak jest - wspomniana juz kapliczka ze szklang szybka i Maryjka, o ktérej rezyser
wspomina jako o miejscu swych medytacji. W filmie modla sie przy niej dzieci. Watku
religijnego ani samej kapliczki nie ma w Sezonie w Wenecji, jest ona zatem ewident-
nym ,znakiem §wiata” autora Wenecji. Zestawiajac na zasadzie kontrapunktu sce-
ne prostej i ufnej modlitwy Zuzi o zdrowie taty z okrutnym obrazem jego egzekucji
w Katyniu, rezyser dodatkowo wyostrza kontrast dwoch §wiatoéw: dzieci i dorostych,
marzenia i rzeczywistoSci, polskiej wiary i bezdusznosci rosyjskich oprawcéw.

Ostatnim, piatym zaleceniem ,strategii adaptacji” Kolskiego jest ,dopasowanie
ksztattéw”, co oznacza takie skomponowanie elementéw opowiadania, aby mogty
one stworzy¢ strukture dzieta filmowego. Transpozycja na jezyk filmowy to przede
wszystkim udialogowienie fabuty. Postacie Odojewskiego prawie nie rozmawiaja.
Rezyser zwierza sie we Fragmentozbiorze:

Miatem wielka trudno$¢ przy pisaniu Wenecji, bo wszystkich bohateréw (cztery ciotki,
pieciu chtopcéw, cztery dziewczynki, ojca i matke gtéwnego bohatera, stuzace, Zydéw,
ogrodnika oraz czeska opiekunke dziewczynek) trzeba byto wyposazy¢ w ich wtasny
jezyk, do tego respektujacy czas historyczny, pozycje spoteczng, wiek i pte¢ (Kolski
2010: 155).

Styl i sposdb méwienia bohateréw Wenecji jest wyraziscie zindywidualizowa-
ny: Weronika czesto powtarza to samo zdanie dwa razy, Joanna méwi chtodno i pre-
cyzyjnie, Klaudyna wypowiada sie histerycznie i z emfaza, Barbara w sposéb ciepty
i wyciszony, Marek jest matloméwnym chtopcem, ktérego smutki i rozterki wyrazaja
sie w ciagle powtarzanych przez niego stowach: ,nie chce tu by¢”.

Inng jeszcze trudnoscia w adaptacji opowiadania Odojewskiego byt z pew-
noscig brak wyrazistej akcji zewnetrznej - w pierwowzorze wiekszosc¢ ,zdarzen”
rozgrywa sie w umystach protagonistow. Aby ,ufilmowi¢” historie Marka, rezyser
musial zamieni¢ wydarzenia ,pomyslane” na wydarzenia rzeczywiste. Dodat takze
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»~wlasne” zdarzenia, ktére pozwolily na wprowadzenie do filmowej opowiesci zwro-
tow akcji, wspomnianych przy omawianiu postulatu trzeciego.

Jak wynika z dotychczasowych uwag, Wenecja, mimo wyrazonego in extenso po-
dziwu dla prozy Odojewskiego, jest wariacja na temat Sezonu w Wenecji, co zreszta
dobrze oddaje formuta zaproponowana przez samego rezysera: ,na motywach opo-
wiadania Wtodzimierza Odojewskiego”. Tym niemniej, co staratam sie tutaj pokazac,
w pracy nad tekstem literackim Kolski zastosowat wtasng ,strategie adaptacyjng”,
cho¢ niekiedy sposoby i rezultaty realizacji poszczegoélnych jej postulatow trudno od
siebie odgraniczy¢. Dotyczy to zwtaszcza postulatu trzeciego - dodawania i odejmo-
wania zdarzen oraz pigtego - ,ufilmowiania” tekstu literackiego. Opracowana przez
Kolskiego i zastosowana w Wenecji autorska strategia adaptacji pozwolita na zdyna-
mizowanie refleksyjnej w pierwowzorze opowiesci i dostosowanie postaci do wy-
mogéw obrazu filmowego. Na kanwie intymnej historii chlopca, rozgrywajacej sie
w wiekszej czesSci w $wiecie wewnetrznym bohatera, Kolski stworzyt film o wart-
kiej akcji, cho¢ nie pozbawiony elementéw poetyckich i basniowych. Réwnoczesnie,
mimo zapewnien o bezkonfliktowym ,umiejscowieniu sie” w Swiecie Odojewskiego,
rezyser nie unika wprowadzania znakéw wlasnej wyobrazni, do ktérych nalezy
wspomniane juz wyeksponowanie archetypu wody i symboliki wodnego miasta.

Kolski ingeruje rowniez w sfere psychologii postaci, komplikuje relacje miedzy
ludzmi, dopisuje im motywacje nieobecne w opowiadaniu Odojewskiego. Aby do-
bitniej zobrazowa¢ samotno$¢ gtéwnego bohatera, wprowadza motywy dysfunkcji
relacji matka - syn, kryzysu matzenstwa rodzicéw, antagonizmu w stosunkach mie-
dzy siostrami oraz miedzy siostrami a matka.

Historii rodziny, ograniczonej w opowiadaniu Odojewskiego do kilku pierw-
szych dni wojny, Kolski nadaje szerszy, uniwersalny kontekst, zar6wno czasowy,
jak i historyczny. Pokazuje podwojng okupacje kraju, niemiecka i sowiecka, ujaw-
nia konflikty wewnatrz spotecznosci polskiej, wprowadza watek antysemityzmu
Polakéw. Z intymnej historii Marka, jego matki i ciotek czyni metafore loséw wielu
polskich rodzin tamtych czaséw. Wiekszy niz w opowiadaniu nacisk potozony zo-
stal na przeciwstawienie dwoch §wiatéw: odchodzacego - arystokracji i nadchodza-
cego - totalitaryzmu.

Wszystko po to, aby, jak méwi rezyser, mie¢ poczucie kompletnosci historii
(Kolski 2010: 75).
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How to make an adaptation: Jan Jakub Kolski’s
ideas and their realization in his film Venice

Abstract

In 2010 Jan Jakub Kolski published his book: Pamieé podrézna. Fragmentozbior filmowy. In the
book Kolski expresses his opinion on film adaptation from the point of view of a practitioner;
in a methodical and practical way he describes how to adapt a literary work of art to the
cinema. The present article is a kind of a “case study”: on the basis of Kolski’s film Venice,
the author enquires if, to what extent and to what effect the director has really satisfied his
‘adaptative’ demands.
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