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Tworczos¢ Chrisa Eyre’a w kontekscie
problemdéw filmowych adaptac;ji

W jednej ze scen filmu Znaki dymne (Smoke Signals) Chrisa Eyre’a z 1998 roku Tho-
mas Builds-the-Fire (Evan Adams) i Victor Joseph (Adam Beach), mtodzi Indianie!
podrdézujacy z Idaho do Arizony, od$piewuja w autobusie pelnym Euroamerykanow
pie$n utrzymang w plemiennej konwencji. Wbrew pozorom to nie miejsce jej wy-
konania jest najbardziej nietypowe, lecz temat. Bohaterowie filmu Eyre’a Spiewaja
bowiem (po angielsku!) o zebach Johna Wayne’a, snujac rozmaite teorie na temat
ich stanu i powodéw, dla ktérych aktor prawie nigdy nie prezentowat ich w filmach
ze swoim udziatem. Ten sam John Wayne jest takze bohaterem jednego z dziet Sher-
mana Aleksiego, pisarza indianskiego pochodzenia, wspétscenarzysty Znakéw dym-
nych. W opowiadaniu Drogi Johnie Wayne aktor - powszechnie uznawany za ikone
klasycznego westernu oraz symbol meskosci - wygtasza do swoich synéw gende-
rowo uswiadamiajgca przemowe, stwierdzajac miedzy innymi, ze: ,ptec jest przede
wszystkim spotecznym konstruktem”, a , kobiety i mezczyZzni dzielg w dziewiecdzie-
sieciu dziewieciu procentach ten sam genetyczny materiat” (Alexie 2000a: 203).

Oba watki dotyczace Johna Wayne’a stanowia przyktady licznych w tworczo-
$ci Eyre’a i Aleksiego zartobliwych mikrodekonstrukcji amerykanskiej popkultury.
W przypadku dziet rezysera Znakéw dymnych mozna w tym $wietle méwic o prze-
nikajacym je intertekstualnym zywiole, bazujagcym w duzej mierze na zjawiskach
zwigzanych z adaptacjag. Termin ten wypada tutaj rozumie¢ mozliwie szeroko:
Eyre nie tylko adaptuje na potrzeby swoich filméw teksty Shermana Aleksiego czy
Tony’ego Hillermana?, ale i chetnie wykorzystuje formuty gatunkowe zakorzenione
w hollywoodzkim przemysle filmowym i we wspdtczesnej telewizji.

1 W niniejszym artykule bede sie postugiwaé okresleniami ,Indianin” oraz ,rdzenny
Amerykanin”, traktujac je jako synonimy. Mimo ambiwalentnego charakteru (a takze swoistej
niedorzecznosci kazdego z nich), rozumiane raczej jako kategorie kulturowe i geograficzne
niz rasowe, umozliwiajg one unikniecie putapki ,terminologicznego trzesawiska”, o ktérym
pisze Charles C. Mann w odniesieniu do postulatéw zastgpienia ich réwnie niejednoznaczny-
mi terminami, takimi jak ,Amerindianin” (Mann 2007: 437-439).

2 Hillerman jest m.in. autorem kryminatéw, ktérych akcja osadzona jest w rezerwacie
Indian Nawaho. Powiesci Skinwalkers (1986) oraz A Thief of Time (1988) staly sie kanwa
filmoéw Zto przychodzi nocq (2002) oraz Ztodziej czasu (2004) Chrisa Eyre’a.
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Po obu stronach kamery

Zdaniem niektérych krytykéw i badaczy, wywodzacy sie z plemion Czejenéw
i Arapaho rezyser rozpoczat w obrebie amerykanskiego kina niezaleznego nowy
nurt, w ktérym rekonfiguracja szeroko rozumianej tradycji (takze filmowej) stuzy¢
ma ukonstytuowaniu nowoczesnych indianskich autodefinicji. Za przekonaniem
tym stoi fakt, iz Znaki dymne Eyre’a to jedno z pierwszych wiaczonych do szerszej
dystrybucji dziet, w ktérych ,indianscy aktorzy graja indianskie postaci, wypowia-
dajac stowa napisane przez indianskich scenarzystéw, podazajac za wskazéwkami
indianskiego rezysera” (Warrior 2001: VII). Film jest adaptacjg zbioru opowiadan
Shermana Aleksiego The Lone Ranger and Tonto Fistfight in Heaven z 1993 roku.
W zasadzie mozna byloby méwié tutaj o pewnej formie autoadaptacji, ponie-
waz sam pisarz dokonat wyboru watkéw, jakie staty sie podstawa scenariusza.
Centralnym problemem obu dziet - filmu i zbioru opowiadan - jest kwestia tozsa-
mosci. W Znakach dymnych jednak watek ten ulega szczegélnemu sprofilowaniu:
Eyre porusza bowiem problem filmowych wizerunkéw Indian, a przede wszystkim
zjawisko, ktére mozna okresli¢ mianem gtodu autoreprezentacji.

Wedtug Michaela J. Rileya (Riley 2003: 70), obrazy rdzennych mieszkancow
Ameryki w kulturze Stanéw Zjednoczonych stanowia jedna z najbardziej trwatych
kreacji mediéw, przyjmujaca niejednokrotnie wewnetrznie paradoksalng forme,
w ktdrej Indianin jest réwnoczesnie symbolem dobra i zwierzeco$ci. Co charaktery-
styczne, rdzenni Amerykanie sa de facto wytaczeni z kreowania wtasnych filmowych
wizerunkow. W klasycznym kinie amerykanskim owo wykluczenie miato wymiar jak
najbardziej dostowny: do rél Indian, jesli wykraczaty one poza statystowanie na pla-
nie, na ogdét zatrudniano ,odpowiednio” ucharakteryzowanych Euroamerykanéw.
Jeszcze w stynnym westernie Jesiert Czejenéw Johna Forda (Cheyenne Autumn, 1964),
czesciowo rewidujacym dominujacy wczesniej stereotyp krwiozerczego Indianina,
widoczne s3 strategie wywlaszczania rdzennych Amerykanéw z ich wizerunkéw:
oprocz charakterystycznego obsadzania w rolach Indian biatych aktoréw (Sala
Mineo, Ricardo Montalbana, Gilberta Rolanda), wypada tutaj zwréci¢ uwage na fakt,
iz indianscy bohaterowie tego filmu postuguja sie ,jezykiem” niemajacym nic wspo6l-
nego z narzeczem Czejendéw, sktadajacym sie natomiast gtéwnie z groznych sykow
i betkotliwych pomrukoéw.

Wedtug Nany Verhoeff, zabiegi tego typu wpisujg sie w strategie konstruowania
i wskazywania Innego, naznaczania pietnem obcosci przedstawicieli kultur réznych
od euroamerykanskiej (Verhoeff 2006: 55-57). Nie bez znaczenia przy tym wydaje
sie fakt, Ze strategie te w stosunku do Indian zaczely obowigzywac na przetomie XIX
i XX wieku, czyli w chwili, gdy okres indianskich wojen dobiegt konca i rozpoczat sie
proces asymilacji cztonkéw rdzennych spotecznosci. Asymilacja ta, majgca na celu
uczynienie Indian ,niewidocznymi” obywatelami panstwa, szta w parze z konstru-
owaniem wizerunku tradycyjnego rdzennego Amerykanina jako Obcego, w czym
nietrudno sie dopatrze¢ motywu powtoérnej, tym razem symbolicznej, kolonizacji
indianskich plemion. Pierwszym wyrazem tej tendencji byty juz nakrecone w 1894
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roku w atelier Black Maria przez Williama Kennedy’ego Laurie’ego Dicksona filmy
Taniec Ducha Siukséw (The Sioux Ghost Dance) i Taniec bizona (The Buffalo Dance),
w ktorych przedstawiciele indianskich spotecznosci poddani zostali ,antropologi-
zujacemu” spojrzeniu obiektywu aparatu Edisona.

0 tym, jak paradoksalne sytuacje, zwtaszcza w erze kina klasycznego, genero-
wat zrodzony w ten sposéb gtdd autoreprezentacji, opowiada w swoim dokumen-
cie Indianie na ekranie (Reel Injun, 2009) Neil Diamond, wskazujac na to, ze me-
chanizm projekcji-identyfikacji niejednokrotnie wymuszat na indianskich widzach
utozsamianie sie z postaciami kowbojow i szeryféw: , Kibicowali$my kowbojom, nie
wiedzac, Ze to my jesteSmy Indianami” - stwierdza w pewnym momencie narrator
filmu. Sytuacji nie poprawialo wewnetrzne zréznicowanie filmowych wizerunkéw
Indian. Kojarzona z klasycznym westernem, ktérego standardy wyznaczyt Dylizans
Johna Forda (Stagecoach, 1939), wizja czerwonoskdrego bezwzglednego mordercy
niemal od poczatku kina miata bowiem swojg alternatywe w wizerunku szlachetne-
go dzikusa. Jak wskazuje Lukasz A. Plesnar, oba stereotypy posiadajg literackie zré-
dta i cho¢ pozornie przeciwstawne, czesto wystepowaty obok siebie, uzupeiniajac
sie nawzajem (Plesnar 2009: 500-502).

Autor Twarzy westernu nie wspomina (cho¢ posrednio nawigzuje do tego fe-
nomenu, piszac o ewolucji motywu szlachetnego dzikusa) o innym bardzo charak-
terystycznym archetypie dotyczacym Indian: gingcym Amerykaninie (vanishing
American). Mit ten, w odréznieniu od starszych watkéw towcy skalpow i szlachetne-
go dzikusa, narodzit sie dopiero w momencie, w ktérym Indianie przestali by¢ grozni
dla biatych osadnikéw, czyli pod koniec XIX wieku. Jego ekspansja oddziatywata na
prowadzone w tych czasach badania antropologiczne. W tym konteks$cie mowi sie
o trendzie, ktérego przedstawicielem byt miedzy innymi klasyk antropologii Lewis
Henry Morgan, polegajacym na dazeniu do opisania, zrozumienia i ocalenia dla po-
tomnych elementéw kultur zagrozonych nie tylko wyginieciem, ale i bezpowrotnym
skazeniem przez wptyw euroamerykanskiej cywilizacji (Thomas 2000: 46). Z ko-
lei w literaturze i kinie mit ten przejawiat sie w nostalgii zwiazanej z wyginieciem
Indian, ktére uwazano za nieuniknione, a jednak tragiczne. Funkcjonowanie tego
watku poszerzyto jeszcze krag stereotypoéw, w jakie uwiktane bylty popkulturowe
wizerunki rdzennych Amerykanéw: w ujeciu tym bowiem przedstawiciele wszyst-
kich indianskich kultur sg de facto zréwnani, a ich skomplikowane dzieje i relacje
z biatymi osadnikami ulegaja zapomnieniu (Ross 2008: 44).

Cho¢ obecny w filmie , 0d zawsze”3, mit ginagcego Amerykanina stat sie po raz
pierwszy ekspansywny w kinie amerykanskim pod koniec lat sze$édziesiatych, od-
dziatujac na przewartoSciowania w obrebie filmowych wizerunkéw Indian. Wptyw
na to miaty nie tylko przemiany kulturowe (kontestacja), ale i kolejne dramatyczne
wydarzenia. Indianiska samo$wiadomo$¢ etniczna, na ktérej wyrdst AIM (American

3 Charakterystyczna jego wczesna realizacja byt film Gingcy Amerykanin (The Vanishing
American) z 1925 roku w rezyserii George’a B. Seitza, w ktérym - nietypowo - Indianin jest
postacig pozytywna, a wielu biatych osadnikdéw zostato zaprezentowanych w negatywnym
Swietle.
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Indian Movement), po protescie, do jakiego doszto w 1973 roku w Wounded Knee,
kiedy to miejscowa ludnos¢ wraz z cztonkami AIM przejeta kontrole nad miastecz-
kiem i utrzymywata ja od lutego az do maja, wymusita otwarcie dyskusji na te-
mat reprezentacji Indian w kulturze gtéwnego nurtu. Dyskusje te podsycit Marlon
Brando, ktéry w tym samym roku - w akcie sprzeciwu wobec hollywoodzkich ob-
razow Indian - nie odebrat Oscara za role w Ojcu chrzestnym. Odczytujaca podczas
oscarowej gali list artysty aktorka Sacheen Littlefeather?, ubrana w tradycyjny stroj
Apaczow, stata sie wowczas ikong oporu wzgledem kinematograficznych strategii
konstruowania Obcego, a zarazem symbolem rodzacej sie wsréd Indian §wiadomo-
$ci medialnych uwarunkowan wtasnych wizerunkéw.

Wydarzenia te, cho¢ donioste, nie uwolnity wizerunkéw rdzennych Amery-
kanow ani od upraszczajacych komercjalizacji, ani od stereotyp6éw, czego dowodza
liczne interpretacje wspotczesnych filméw (Jojola 2003: 12-21). Kino w dalszym
ciagu bazuje na (co prawda przeksztatconych) wzorcach szlachetnego dzikusa, gi-
nacego Amerykanina i krwiozerczego towcy skalpow, cho¢ ten ostatni pozostaje
obecnie - w dobie politycznej poprawnosci - w odwrocie®. W latach osiemdziesig-
tych XX w. rozpoczat sie okres w prezentowaniu Indian, ktoéry Jacquelyn Kilpatrick
nazywa ,wspétczujacym” (Kilpatrick 1999: 101-171). Na fali nostalgii za gingcym
Amerykaninem wielkg popularnos¢ zyskaty m.in. filmy: Tariczqgcy z wilkami Kevina
Costnera (Dances with Wolves, 1990), Ostatni Mohikanin Michaela Manna (The Last
of the Mohicans, 1993), disneyowska Pocahontas (1995) oraz serial Dr Quinn (Dr.
Quinn: Medicine Woman®, 1993-1998). Najnowszymi przedtuzeniami tej tenden-
cji sa dokonujace stopniowej rewizji dziejow kolonizacji Ameryki Pétnocnej filmy
takie jak Pochowaj me serce w Wounded Knee Yves'a Simoneau (Bury My Heart at
Wounded Knee, 2007) oraz seriale pokroju Na Zachdd (Into the West, 2005).

Problem w tym, ze 6w ,wspoétczujacy” wariant wydaje sie w rownym stopniu
odlegty od indianskich autoreprezentacji jak wzorce kina klasycznego. Eyre i Alexie
sygnalizuja to w jednym z najstynniejszych dialogéw Znakéw dymnych:

VICTOR JOSEPH: Dlaczego nie umiesz prowadzi¢ normalnej rozmowy? Zawsze starasz
sie mowic jak jaki§ cholerny szaman. Ile razy widziate$ Tariczgcego z wilkami? Sto?
Dwiescie? Jezu, naprawde widziates$ to az tyle razy. Wiesz chociaz, jak by¢ prawdziwym
Indianinem?

* 0 skandalu, jaki wywotali Marlon Brando i Sacheen Littlefeather oraz o jego konse-
kwencjach w filmie Neila Diamonda Indianie na ekranie opowiada sama aktorka, wskazujac
na ambiwalentne reakcje, z jakimi przyjeto tak jednoznaczng deklaracje poparcia dla Indian.

5 Jako pewne, cho¢ mimo wszystko poprawne politycznie, nawigzanie do tego wzorca
mozna bytoby potraktowa¢ miniserial Czas Komanczéw (Comanche Moon, 2008), bedacy ada-
ptacja powiesci Larry’ego McMurtry’ego pod tym samym tytutem (1997).

¢ Element wyrdznionej przez Kilpatrick ,wspotczujacej” tendencji jest juz zauwazalny
w oryginalnym tytule tego serialu. Okreslenie ,medicine man” w potocznym jezyku poétnoc-
noamerykanskich Indian jest r6wnoznaczne ze stowem ,szaman”. Doktor Quinn -, medicine
woman” - juz w samym tytule zostaje wiec wpisana w kontekst relacji biatych osadnikéw
z rdzennymi Amerykanami, plasujac sie na przecieciu dwéch kultur.



[98] Magdalena Kempna-Pienigzek

THOMAS: Chyba nie.

VICTOR JOSEPH: [...] Po pierwsze, przestan sie szczerzy¢ jak idiota. Indianin nie powi-
nien sie tak u§miechac. Musisz zachowac stoicki spokoj. [...] Biali po prostu sie po tobie
przejada, jesli nie bedziesz wygladat groznie. Musisz wygladac¢ jak wojownik, jakbys do-
piero co wrocit z polowania na bizony.

THOMAS: Ale nasze plemie nigdy nie polowato na bizony, byliSmy rybakami.

VICTOR JOSEPH: [...] Chcesz wyglada¢, jakby$ dopiero co wrdcit z towienia ryb?! To nie
jest Tariczqgcy z tososiem, wiesz? [...] I po drugie, musisz wiedzie¢, jak uzywaé swoich
wtoséw. [...] Indianin jest niczym bez swoich wtosow.

Eyre i Alexie dotykajg tutaj oczywiscie ktopotliwego tematu stereotypéw na-
rzuconych i nieSwiadomie przyjetych. Victor Joseph, oskarzajac Thomasa o uleganie
wizji zaprojektowanej przez ,biatego cztowieka” (Kevina Costnera w Tariczgcym
z wilkami), nie zauwaza, ze sam promuje stereotypy wywiedzione z filméw. Wszak
to Hollywood jest dostarczycielem wizerunkéw ,groZznie wygladajacego” Indianina
i nieustraszonego towcy bizonoéw, ktérego znakami rozpoznawczymi sg dtugie wto-
sy i rozbudowana muskulatura. W pierwszy wariant wpisujg sie role zdecydowa-
nie ,groznie wygladajacych” Wesa Studiego z Ostatniego Mohikanina oraz Raoula
Trujillo z Apocalypto Mela Gibsona (2006), w drugi - znacznie bardziej romantyczne
kreacje aktor6w o posggowych ksztattach: Michaela Greyeyesa (Biata squaw/Stolen
Women, Captured Hearts, 1997) czy Eddiego i Michaela Spearséw (Na Zachdd).
Tariczqgey z wilkami w tym ukladzie wydaje sie dostarczycielem ekspansywnego
mitu madrego Indianina zyjacego w zgodzie z natura, ostatnio sparafrazowanego
przez Jamesa Camerona w stynnym Avatarze (2009), nie bez powodu nazywanym
czesto ,Tanczgcym z wilkami w kosmosie”. Nic dziwnego, ze bohaterowie Znakéw
dymnych dochodza do wniosku, ze ,jedyna rzecza bardziej zatosna od Indian w te-
lewizji sa Indianie ogladajacy Indian w telewizji”. Co jednak ciekawe, sami stanowig
przyktad wyzwalania sie rdzennych Amerykanéw z cigzacych im stereotypow.

By¢ Indianinem

Wydaje sie, ze nadrzednym pytaniem, jakie Eyre stawia w swojej twdrczosci,
jest to, ktore zadaje takze Sherman Alexie w jednym ze swoich opowiadan:

,Co to jest Indianin?”

Oto, co napisat profesor na tablicy trzy minuty po rozpoczeciu moich pierwszych zaje¢
na Uniwersytecie Stanu Waszyngton.

,Co to jest Indianin?”

Profesor nazywat sie Dr Lawrence Crowell [...] i [...] byt czirokesko-czoktawsko-semi-
nolsko-irlandzko-rosyjskim Indianinem z Hot Springs w Kentucky czy innego tego typu
miejsca. [...]

- Jeste$ Indianinem? - zapytat mnie.

Oczywiscie, ze bytem (Alexie 2000b: 224).
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Co szczegdlne, zaré6wno bohaterowie prozy Aleksiego, jak i filméw Eyre’a na
pytanie postawione z poziomu rasy odpowiadaja z poziomu jednostkowego bycia,
odwotujac sie do relacji, ktére najmocniej ich uksztattowaty, przede wszystkim rela-
cji rodzinnych. Bohater opowiadania Aleksiego odpowiada na nie, przyprowadzajac
na zajecia swojego ojca. Inne odpowiedzi, takie chociazby jak zacytowana wcze$niej
wypowiedz Victora Josepha o ,byciu Indianinem”, uruchamiajg caty szereg stereo-
typow i wydajg sie po prostu nieautentyczne. Dlatego tez bohater filmu Eyre’a musi
zrewidowac swoje poglady. Znaki dymne s3 w pewien sposdb wzorcowym filmem
drogi, w ktéorym wraz z przebytymi kilometrami bohater dystansuje sie do samego
siebie i swoich probleméw po to, by na nowo ukonstytuowa¢ wtasnag tozsamos¢.
Stwierdzenie Andrzeja Pitrusa, jakoby w filmie Eyre’a przemiane przechodzili obaj
gtéwni bohaterowie - Victor Joseph i Thomas (Pitrus 2010: 78-79) - wydaje sie
jednak kontrowersyjne. Kiedy obaj wyruszaja do Arizony, by uporzadkowac¢ spra-
wy po $mierci Arnolda Josepha (Gary Farmer), ojca Victora, ekscentryczny Thomas
wydaje sie postacia juz w petni uksztattowang; jest takze Swiadomy roli, jaka w jego
zyciu odegrat Arnold Joseph. W trakcie podrézy bohater potwierdza jedynie swoja
tozsamos¢.

Postacig przechodzaca istotng przemiane jest za to Victor, skonfrontowany po
raz kolejny z bolesnymi wspomnieniami dotyczacymi ojca-alkoholika, ktéry przed
laty porzucit zone i matoletniego syna. Spotykajgc Suzy (Irene Bedard), mtodg s3-
siadke Arnolda, Victor uzupetnia swoja wiedze o ojcu o fakty, ktérych wczesniej nie
znat. W konsekwencji ponownego przepracowania wtasnych wspomnien i otwarcia
sie na dialog z otaczajacymi go osobami, bohater dorasta do przebaczenia, a jego
dotychczasowa autodefinicja, opierajaca sie gtéwnie na zaprzeczeniu (charaktery-
styczna dla Victora jest postawa ,nie jestem taki jak méj ojciec”), ustepuje miejsca
bardziej afirmatywnemu spojrzeniu na samego siebie i wlasne pochodzenie. W tym
kontekscie stuszne wydaje sie stwierdzenie Andrzeja Pitrusa, ktéry zauwaza, ze
kwestia indianskiej tozsamos$ci w tworczosci Eyre’a jest ukazywana ,z perspekty-
wy, ktéra na pierwszym planie stawia kwestie tozsamosSci jednostkowej” (Pitrus
2010: 77).

Zwrot ku przesztosci, zrozumienie siebie obecnego w konfrontacji z sobg daw-
nym, reinterpretacja rodzinnych wiezi to watki czesto powracajace w filmach re-
zysera. Bohaterowie dziet Eyre’a predzej czy pdzniej zaczynaja rozumiec, ze nie
mozna osiagna¢ petni bez otwarcia sie na innych. Dla Thomasa i Victora ze Znakéw
dymnych figurg organizujacg tozsamosc jest postac ojca’, podczas gdy dla bohatera
Skor (Skins, 2000) jest nig brat, a dla Joe Leaphorna (Wes Studi) z filmu Zto przy-
chodzi nocq (Skinwalkers, 2002) - zZona. Zestawienie postaci juz uksztattowanych
i Swiadomych wtasnej tozsamosci z postaciami dopiero w trudach konstruujgcy-
mi autodefinicje takze wydaje sie jednym z lejtmotywoéw fabularnych dziet Chrisa
Eyre’a. W filmach Zto przychodzi nocq i Ztodziej czasu (The Thief of Time, 2004)

7 Pojeciu ojca poswiecony jest zreszta konczacy film monolog Thomasa, wprowadzony
w formie voice over towarzyszacego ujeciom ukazujacym rzeke i tworzacego klamre z otwie-
rajacym film monologiem poswieconym gtéwnym bohaterom, ,dzieciom ognia”.
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rezyser w charakterystyczny dla siebie sposob odczytuje relacje taczace protago-
nistow powiesci Tony’ego Hillermana: doswiadczonego detektywa Joe Leaphorna
i mtodego policjanta Jima Chee (Adam Beach). Paradoksalnie, to mtodszy i mniej
doswiadczony Jim wydaje sie bardziej Swiadomy siebie niz mieszkajacy przez lata
w Phoenix Joe, ktéry dopiero dorasta do zrozumienia i zaakceptowania wtasnego
etnicznego zaplecza. Z kolei w Mocnym uderzeniu (The Edge of America, 2003) czar-
noskory trener koszykowki, Kenny Williams (James McDaniel), ujawnia niedojrza-
tos$¢ swojej postawy zaréwno w konfrontacji z niektérymi ze swoich ucznidw, jak
i z Cuchem (Wes Studi), rezerwatowym mechanikiem, opowiadajacym mu o swojej
dramatycznej przesztosci (przymusowa edukacja na Wschodzie, udziat w wojnie
w Wietnamie) i odnalezionej po latach tozsamoSci.

Inne (te same) gatunki

W swoim dazeniu do reinterpretacji filmowych wizerunkéw Indian rezyser po-
stuguje sie medium, wydawatoby sie, najmniej do tego celu przydatnym. Chetnie
siega po typowo amerykanskie formuty gatunkowe. Znaki dymne reprezentuja
kino drogi, Mocne uderzenie to film sportowy, a Zto przychodzi nocq oraz Ztodziej
czasu nawigzuja do fabularnych wzorcéw kryminatu®. Rozpoznawalne zaréwno
dla Indian, jak i ,nie-Indian” schematy gatunkowe Eyre wypetnia treSciami, w kto-
rych rdzenni mieszkancy Ameryki Pétnocnej moga dostrzec odbicie siebie i swoich
probleméw. Strategie, jaka obiera tworca, w kontekscie Znakéw dymnych opisuje
Pitrus: ,Utwdr Eyre’a wykorzystuje konwencje kina drogi, jest jednak zdecydowanie
niekonwencjonalny w pokazywaniu problematyki mniejszosciowej” (Pitrus 2010:
76). Wydaje sie zreszta, ze stowo ,wykorzystuje” w zacytowanym wtasnie zdaniu
wypadatoby zmieni¢ na ,adaptuje”, poniewaz przywotywane konwencje ulegaja
w dzietach Eyre’a specyficznemu sprofilowaniu.

Formuta filmu drogi w przypadku Znakéw dymnych, w ktorych niebagatelna
role odgrywajg anegdoty opowiadane przez niektérych bohateréw, zaczyna ideal-
nie wspoétgrac z tradycjg oralng, na jakiej bazowaty dawne sposoby utrwalania in-
dianskiej tozsamo$ci. Niemal fantastyczne opowiesci o Arnoldzie Josephie i jego Zo-
nie, jakie w swojej pamieci przechowuje Thomas, wydajg sie czyms wiecej niz tylko
elementem sktadowym jego prywatnej mitologii. Skonfrontowane z retrospekcjami
przedstawiajgcymi ponure dziecinstwo Victora Josepha, zwracajg uwage na obecny
w nich element przepracowania, tworczej reinterpretacji. Po raz kolejny Thomas,
stwierdzajacy, ze od wszelkich opowiesci oczekuje zaréwno prawdy, jak i zmysle-
nia, wydaje sie postacig bardziej Swiadoma od zbuntowanego Victora, ktéry uniwer-
salizuje swoje wspomnienia, traktuje je jako jedyna, obowigzujaca wersje wydarzen
i dopiero stopniowo uczy sie prawdy o wielosci perspektyw, z jakich ogladane moga
by¢ losy kazdego cztowieka.

8 W tym ostatnim przypadku perspektywe taka narzucajg oczywiscie literackie orygina-
1y, na jakich bazuje tworca.
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W telewizyjnym Mocnym uderzeniu Eyre opowiada bazujaca na faktach historie
Kenny’ego Williamsa, czarnoskdrego nauczyciela, ktéry przyjmuje prace w szkole
w rezerwacie Three Nations, gdzie po pewnym czasie zostaje trenerem Zzenskiej
druzyny koszykoéwki. Realizujac wszelkie konwencje filmu sportowego, rezyser
réwnocze$nie demaskuje ciemne strony stojacej za tym gatunkiem amerykanskiej
ideologii sukcesu. Z perspektywy ,niebiatych” bohateréw filmu obserwujemy tutaj
upadek mitu réwnosci i tolerancji, na jakim oficjalnie budowane jest amerykanskie
spoteczenstwo. Sytuacja rezerwatowej druzyny jest zwigzana z podwéjnym spo-
tecznym wykluczeniem: w Swiecie konserwatywnej amerykanskiej prowincji pro-
blemem okazuje sie nie tylko to, Ze jest to druzyna indianska, ale i to, zZe jej trener
jest Afroamerykaninem. Niepotrafigcy poczatkowo znalezé swojego miejsca w $wie-
cie Kenny, skonfrontowany z réznymi postawami swoich uczniéw, wspétpracow-
nikéw i mieszkancéw rezerwatu, zostaje zmuszony do ponownego spojrzenia na
wtasng tozsamo$¢; spojrzenia - warto doda¢ - w ktérym problemy jednostki po raz
kolejny przeplataja sie z problemami rasy, na co dosadnie zwraca bohaterowi uwa-
ge kolezanka z pracy, Indianka Annie Shorty (Irene Bedard), méwiac: ,Jeste$ wscie-
kty, bo jeste$ czarnym cztowiekiem w Ameryce. Uporaj sie z tym, naucz sie z tym zy¢
albo wynos sie stad”.

Stosunek Eyre’a do amerykanskiej tradycji filmowej jest nacechowany ambi-
walencjg. Dostrzegajac w niej medium zdolne dotrze¢ do szerokiej grupy odbior-
cow, rezyser jest Swiadomy charakterystycznych dla niej ideologicznych putapek,
dlatego od czasu do czasu wplata w wykorzystywane przez siebie konwencje ele-
menty obce. Szczegdlnie widoczne jest to w Mocnym uderzeniu, gdzie pojawia sie
watek starej kobiety wykonujacej tradycyjne tkaniny. Chociaz jest ona mistrzynig
w swoim fachu, w kazdy wzor wplata jakas usterke. Postepuje w ten sposob zgodnie
z tradycjg, méwigcg o tym, ze idealny wzor bytby putapka dla jej duszy. Eyre w swo-
im filmie nasladuje ten gest - urywa na przyktad watek Shirleen (Misty Upham),
sportowo uzdolnionej dziewczyny, jak sie poczatkowo wydawato, jednej z gtéw-
nych bohaterek filmu, ktéra zachodzi w ciaze, co przekresla jej szanse na sportowe
stypendium i kariere. Wbrew konwencji, Eyre nie pozwala tej postaci na odniesienie
oczekiwanego przez widzow sukcesu. Z perspektywy klasycznego filmu sportowe-
go jest to by¢ moze pekniecie, ale z pewnoscig Swiadome - w koncu idea sukcesu za
wszelka cene nie jest elementem indianskiej tozsamosci bohateréw Mocnego ude-
rzenia; to wzorzec wpisany za to w konwencje filmu sportowego. Adaptacje Eyre’a -
gatunkowe czy jakiekolwiek inne - z zatozenia nie sg wiec wierne. Ich cel jest inny.
By¢ moze wyraza sie on wtasnie w tych peknieciach czy przesunieciach, przez ktére
przebija kwestia tozsamosci zaré6wno jednostkowej, jak i etnicznej.

Nie tylko kino

Problemy zwigzane z zaadaptowaniem wspdtczesnych mediéw do potrzeb
dyskusji dotyczacej wizerunkéw Indian staty sie jednym z centralnych zagadnien
ostatniego odcinka dokumentalnego cyklu stacji PBS We Shall Remain (2008),



[102] Magdalena Kempna-Pienigzek

wspotrezyserowanego i wspotprodukowanego przez Eyre’a. Pod wieloma wzgleda-
mi seria ta wydaje sie kolejna realizacjg charakterystycznej dla rezysera strategii
adaptacyjnej - Eyre siega wszak po wzorce telewizyjnego filmu dokumentalnego po
to, by na nowo napisac¢ historie Ameryki, tym razem z perspektywy jej rdzennych
mieszkancow. Zastosowane przez niego konwencje s3 przejrzyste i zrozumiate,
znaczaco jednak zmieniaja sie wypelniajace je tresci — na przyktad $§wiadczace o in-
dianskim pochodzeniu nazwiska i twarze historykow czy $wiadkéw opisywanych
wydarzen.

Charakterystyczny jest juz sam dobor wydarzen, o jakich opowiadajg twor-
cy serialu, $wiadczacy o dazeniu do zapetnienia pustych miejsc, zwrdcenia uwagi
na roznorodno$¢ i wewnetrzne skomplikowanie historii rdzennych Amerykanéw,
czesto btednie sprowadzanej w zbiorowej Swiadomosci widzéw do zaledwie kilku
ostatnich, dramatycznych dziesiecioleci XIX wieku. Sytuacja indianskich plemion tuz
po ladowaniu Mayflower, powstanie Tecumseha czy tragedia Czirokezow to watki
z historii rdzennych Amerykanéw zdecydowanie mniej znane niz spopularyzowa-
ne zwtaszcza przez kino historie Szalonego Konia, Siedzacego Byka i Geronimo.
Réwniez w odcinku zatytutowanym Wounded Knee tworcy serialu opowiadaja nie
o konczacej okres indianskich wojen masakrze z grudnia 1890 roku’, lecz o wyda-
rzeniach z 1973 roku: o wspomnianym juz buncie, jaki wybucht w okolicy rezerwatu
Pine Ridge.

Wounded Knee prezentowane jest w filmie jako osrodek formowania sie et-
nicznej i rasowej tozsamosci, ,$wiete miejsce”, most faczacy przedstawicieli dotad
czesto zantagonizowanych plemion. Jest ono jednak takze osrodkiem budzenia sie
$wiadomos$ci medialnych uwarunkowan wizerunkéw rdzennych mieszkancow
Ameryki. Kamery wycelowane w Wounded Knee - zgodnie z jedng z tez pojawiaja-
cych sie w filmie - przez dtugi czas uniemozliwiaty rzadowi Stanéw Zjednoczonych
zasadnicze rozwigzanie konfliktu z 1973 roku. Administracja panstwa nie mogta
sobie pozwoli¢ na zorganizowanie kolejnego pogromu w miejscu niegdysiejszej tra-
gedii, zwlaszcza ze tym razem na Wounded Knee zwrécone byly oczy catego $wiata.
Twércy filmu pokazuja pierwsze, czesto do$¢ nieporadne, proby wykorzystywania
tej szczegoblnej sytuacji przez przedstawicieli ruchu AIM.

Dowodem budzacej sie wsrdd rdzennych Amerykanéw $swiadomosci medialne;j
byto utworzenie w 1979 roku American Indian Film Institute (AIFI), ktory zapoczat-
kowat kampanie majaca na celu chociazby cze$ciowe przejecie przez Indian kontroli
nad wiasnym filmowym wizerunkiem. Twoérczos¢ Eyre’a, z dzisiejszej perspektywy,

9 29 grudnia 1890 roku, najprawdopodobniej w wyniku tragicznego nieporozumienia,
podczas proby rozbrojenia cztonkéw grupy wodza Wielkiej Stopy, 7 putk kawalerii dokonat
masakry cztonkéw ludu Lakota, przebywajacych w obozie nad Wounded Knee. Zdarzenie,
niegdys$ prezentowane w oficjalnych opracowaniach jako regularna bitwa, dopiero po latach
doczekato sie rzetelnych badan historycznych, w ktérych ujawniono, ze amerykanscy zotnie-
rze zabijali gtldbwnie nieuzbrojone i niezdolne do walki osoby (w tym kobiety i dzieci). Liczba
indianskich ofiar masakry, powiekszona o liczbe zmartych z powodu ran i wyziebienia, siega
300 oséb. Masakra nad Wounded Knee uwazana jest dzisiaj za jedna z najciemniejszych kart
w historii Stanéw Zjednoczonych.
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wydaje sie realizacjg nadrzednego postulatu twdrcow organizacji, ktérzy w swoim
manife$cie stwierdzaja: ,Uwazamy film za narzedzie przechowania i utrwalenia
naszego dziedzictwa, a zarazem za $rodek stuzacy «oduczeniu» zaréwno Indian,
jak i nie-Indian szkodliwych stereotypéw oraz zastapienia ich wielowymiarowymi
obrazami odzwierciedlajacymi ztozonos¢ rdzennych ludéw”'?. Podjete jeszcze w la-
tach siedemdziesigtych proby przyniosty zaledwie potowiczny sukces: stymulujac
dyskusje na temat filmowych wizerunkéw Indian, nie doprowadzity do ich istot-
nej przemiany, otwierajac jedynie pole dla wiekszej ekspansywnos$ci mitu gingcego
Amerykanina.

Wydaje sie, ze Chris Eyre osiaga to, co w latach siedemdziesiatych byto jeszcze
niemozliwe. Adaptujac teksty, konwencje, wzorce narracyjne wypracowane przez
Euroamerykandw, nie tylko kontynuuje dyskusje na temat filmowych wizerunkéw
Indian, ale i przeksztatca te wizerunki, uzupetnia je o postaci, w ktérych wspotcze-
$ni rdzenni Amerykanie moga rozpoznac samych siebie. Strategia ta, jak sie okazuje,
nie zawsze przyjmowana jest ze zrozumieniem. Po premierze filmu Skéry, w ktérym
Eyre przedstawit trudng sytuacje mieszkancéw Pine Ridge, na rezysera posypaty
sie oskarzenia zwigzane z utrwalaniem negatywnych wizerunkéw Indian jako lu-
dzi niepotrafigcych upora¢ sie z problemami takimi jak alkoholizm czy bezrobocie
(Pitrus 2010: 83).

0 tym, ze tworczos$¢ Eyre’a jest projektem majacym na celu wszechstronne
przepracowanie dominujacych w kulturze wizerunkéw Indian, $§wiadczy rowniez
nowelowy film Tysigc drég (A Thousand Roads, 2005), zrealizowany na zamoéwie-
nie National Museum of American Indian i prezentowany w jego lokalizacjach.
Charakterystyczne dla rezysera pochylenie sie nad problemami wspétczesnych
Indian idzie tu w parze z kolejnym watkiem adaptacyjnym. Wchodzac ze swoja
tworczoscig do przestrzeni muzeum, rezyser kontynuuje obrang juz przy realiza-
cji Znakéw dymnych strategie wykorzystywania europejskich i amerykanskich me-
diéw do rewizji charakterystycznych dla kultury gtéwnego nurtu rozumien pojecia
yIndianin”. Muzeum jest wszak, tak jak kino czy telewizja, instytucjq uksztattowang
przez i dla przedstawicieli cywilizacji Europy i Stanéw Zjednoczonych. Obecnos$¢
w tej wcigz w pewien sposob kulturowo uswieconej przestrzeni Swiadomie na jej
potrzeby skonstruowanych (a nie zagrabionych podczas procesu kolonizacji) in-
dianskich tekstow kultury, $wiadczy o gotowosci uzupelnienia euroamerykanskich
narracji historycznych i tozsamos$ciowych o narracje rdzennych mieszkancow
kontynentu.

We wspomnianym juz opowiadaniu Drogi Johnie Wayne Shermana Aleksiego
tytutowy bohater ttumaczy sie swoim synom: ,Musze podtrzymywac swoj publicz-
ny wizerunek. Ale nie taki jestem naprawde. Moge udawag, ze jestem kowbojem,
ale nie jestem nim w prawdziwym zyciu” (Alexie 2000a: 203). Sytuacja rdzennych
mieszkancow Ameryki, jak w swoich dzietach dowodza Alexie i Eyre, jest doktad-
nie odwrotna: przypomina raczej walke z utrwalonym w kulturze, oficjalnym

10 http://www.aifisf.com/history.php, data dostepu: 12.08.2010 r.
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wizerunkiem na rzecz promowania bardziej autentycznych wizji bycia Indianinem.
Czy ta kampania jest skuteczna?

Andrzej Pitrus w Porzuconych znaczeniach podaje w watpliwo$¢ trwatosc¢ zapo-
czatkowanego przez Eyre’a nurtu niezaleznego kina indianskiego, opisujac go jako
przemijajaca mode (Pitrus 2010: 83-84)'!. Wydaje sie, ze w swojej dos¢ powierz-
chownej - i niewolnej od usterek merytorycznych'? - interpretacji tego zjawiska
autor nie zauwaza, iz komercyjny sukces nigdy nie byt celem tego kina. Wspédtczesne
telewizyjne projekty Eyre’a, ktore Pitrus opatruje etykietg ,,edukacyjne”, s3 bowiem
obliczone - tak samo jak jego filmy kinowe - na zaspokojenie gtodu autoreprezen-
tacji, bedacego wynikiem tego, ze przez cate stulecie, od Tarica Ducha Siukséw do
Tariczgcego z wilkami, narracje na temat Indian byly tworzone przez Innego, czyli na
przyktad przez Hollywood. Poruszajac sie obecnie pomiedzy réznymi ptaszczyzna-
mi medialnymi, adaptujac hollywoodzkie konwencje i telewizyjne wzorce prezento-
wania rzeczywistosci, Eyre zdaje sie sprawdza¢ mozliwosci, jakie wspdtczesna kul-
tura audiowizualna daje rdzennym mieszkanncom Ameryki Pétnocnej, prébujacym
konstruowac¢ nowe autodefinicje.
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Chris Eyre’s work in the context of film adaptation problems

Abstract

ChrisEyreisanative Americanindependentfilmmaker.Some ofhis filmsarebased onthebooks
by Sherman Alexie and Tony Hillerman. At the same time, Eyre adapts American mainstream
film genres (road movies, sport movies) in order to revise cinematic representations of the
native Americans. The author of this article analyses such films as Smoke Signals, The Edge of
America, Skinwalkers and We Shall Remain, trying to define the role and meaning of different
adaptation strategies in Eyre’s works. In Smoke Signals and The Edge of America the director
pictures and discusses the most important issues of modern Indian identity. In this context
his films seem to prove that the dominant cinematic representations of native Americans are
changing.

Stowa Kkluczowe: Chris Eyre, filmowe wizerunki Indian, niezalezne kino amerykanskie,
gatunek, filmowe adaptacje
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