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Jakub Rawski
Gorszaca innos¢. Dziecko jako abiekt

Zgorszenie nierozerwalnie wigze sie z kategoriag innosci. To co gorszy z réznych
przyczyn moralnych, spotecznych, politycznych, jest zazwyczaj obce dla spoteczno-
$ci, w ktdérej wystepuje. Jak zauwaza Inga Iwasiéw:

Innos¢ fascynowata zawsze, przypomnijmy sobie antropologiczne opowiesci Broni-
stawa Malinowskiego i Smutek tropikéw Claude’a Lévi-Straussa. Wyprawa na obcy lad
byta wyprawa do samego siebie, szukaniem blizniaka, lustra, okruchéw pod$wiadomo-
$ci, niebezpiecznego zakamarka ,ja”. ,Inny” byt delegatem dzikich wysp mieszkajagcym
w cywilizowanym mieScie naszej osoby™.

Kultura XX wieku staneta przed wielkimi pytaniami o Innego/Obcego/
Odmienca. Jak funkcjonuje we wspoétczesnym Swiecie? Jakie sa Zrédia jego innosci?
Skad sie pojawit? Jakie przybiera formy? Jak realizuje sie w réznych wspolnotach?
Dlaczego budzi zgorszenie? Rozumienie innosci byto wielorakie, dawato rézne ar-
tystyczne efekty. Inno$¢ mogta stygmatyzowacé, mogta by¢ réwniez poszukiwaniem
siebie. Dwudziestowieczna kultura takze zainteresowata sie kwestig dziecka jak
Obcego. Wystarczy wspomnie¢ takie tytuty, jak Dziecko Rosemary Iry Levina czy
A.L Sztuczna inteligencja w rezyserii Stevena Spielberga. Nalezy jednak pamietac,
ze motyw dziecka jako Wielkiego Innego istniat w literaturze od dawna. Szczegdlnie
ten topos? wykorzystywany byt przez romantykéw. Zygmunt Krasinski w Nie-
boskiej komedii stworzyt posta¢ Orcia - niewidomego dziecka, ktére ma mistyczne
wizje, spotyka sie z duchem matki, przewiduje $mier¢ wtasng i ojca, jest postacia
egzystujaca miedzy dwoma Swiatami, majacg kontakt z demonicznymi mocami:
»,Malarz nadszed}, kiedys sie gniewat i tupat nézkami, nakreslit z ciebie szatanka
i posadzit cie na obrazie dnia sgdnego miedzy wykletymi duchami”®. Leszek Libera

1 1. Iwasidéw, Gender dla sredniozaawansowanych. Wyktady szczecinskie, Warszawa
2004, s.91.

2 Topos rozumiem za Jarostawem Markiem Rymkiewiczem jako ztozony obraz o bo-
gatych konotacjach w literaturze, pelnigcy rozmaite funkcje - zob. tegoz, Mysli rézne
o ogrodach. Dzieje jednego toposu, Warszawa 1968.

3 Z.Krasinski, Nie-boska komedia, oprac. W. Rzehak, Krakéw 2005, s. 25.
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pisat z kolei o ,melancholijnych”, ,tajemniczych”, ,nadzwyczajnych” dzieciach poja-
wiajacych sie w twdrczosci Juliusza Stowackiego*.

Najbardziej reprezentatywne dla motywu dziecka jako Innego w XX wieku
wydaja sie powiesci noblistéw - Sprawa osobista Kenzaburo Oe oraz Pigte dziecko
Doris Lessing z powodu gtebokiego spectrum psychologicznego, ktére przynosza te
utwory.

Cata tworczo$¢ brytyjskiej noblistki od debiutanckiej powiesci Trawa spiewa
(1950) po ostatnig Alfred i Emily (2008) dotyka problematyki doswiadczenia kobie-
cego. Swiat kobiety potraktowany jest jako uniwersum. Przez perspektywe kobieca
wida¢ tam nier6wnosci spoteczne, wykluczenie, rozmaite wspdlnoty, uczucia i emo-
cje, ktorymi powodowany jest cztowiek. Wykluczenie jednostki ze $wiata, zaré6wno
tego makro i mikro, to jeden z wielkich tematow jej ksigzek. Lessing pozostawata
zawsze otwarta na to co inne, obce, odrzucone, nie znajdujgce zrozumienia i wspar-
cia. Oddata gtos tym, ktérzy tego gtosu w literaturze nie mieli; wystepowata w ich
obronie. Tom jej wczesnej prozy Mrowisko (1953) to niezgoda na kolonialng, ra-
sistowska polityke, krytyka kultury biatego cztowieka dokonujgcego ekspansji na
Czarnym Ladzie; zbiér opowiadan O kotach (2008), w ktérym koci bohaterowie sta-
nowig rdzen kazdego z utwordéw, a pisarka szuka jezyka, ktory mégtby oddac zwie-
rzece komunikaty - to tylko niektére z dowodéw na postawione tezy. W ksigzkach
takich, jak w zbiorze opowiadan Mezczyzna i dwie kobiety (1963), powiesci Dobra
terrorystka (1985) starata sie zrozumie¢ postawy, ktore spotykaty sie ze spoteczna
anatema. Bodaj najlepiej utwory Lessing scharakteryzowata Akademia Szwedzka
przyznajac autorce Nagrode Nobla w 2007 roku: ,za epicka proze, ktdra jest wyra-
zem Kkobiecych do$wiadczen, przedstawianych z dystansem, sceptycyzmenm, ale tez
z ogniem i wizjonerska sita, ktéra poddaje badaniu podzielong cywilizacje”®.

Pigte dziecko rozpoczyna sie od spotkania dwojki Brytyjczykéw - Harriet
i Dawida. Poznajemy historie ich decyzji o matzenstwie, zakupu duzego domu
w wiktorianskim stylu, w podlondynskiej miejscowosci. Kiedy tworza juz rodzine
z czworka dzieci, Harriet ponownie zachodzi w ciaze. Zaczynaja sie jednak kom-
plikacje, ktdre wczesniej jej nie towarzyszyty: ,poczuta w brzuchu natarczywe stu-
kanie. Usiadta z niedowierzaniem i spojrzata na ciagle ptaski, cho¢ miekki brzuch.
Poprzedniego dnia stale sie ruszata, zeby nie czu¢ zagdan nowego stworzenia, niepo-
dobnych do wszystkiego, co znata”®. BSl, ktory powoduje ciaza, doprowadza matke
do tez i zazywania sSrodkéw uspokajajacych w tajemnicy przed rodzing (zob. s. 44).
Jak czytamy: ,,Czasem Harriet zdawato sie, ze jej delikatne ciato rozrywajg od srodka
kopyta, czasem, ze szpony” (s. 47). Pordd rozpoczyna sie o miesigc za wcze$nie niz
planowano (zob. s. 53). Na swiat przychodzi chtopiec, ktory

Nie byt tadnym dzieckiem. W ogdle nie przypominat dziecka. Byl przygarbiony, jakby
kulit sie w pozycji lezacej. Czoto biegto uko$nie od oczu do ciemienia. Wtosy uktadaty
sie w niezwykty wzoér: od podwdjnego ciemienia, gdzie zaczynat sie zachodzacy na czoto

* Zob. L. Libera, O dzieciecym filozofie Stowackiego, w: tegoz, Mickiewicz i medycyna.
Szkice romantyczne, Zielona Géra 2010, s. 7-21.
5 http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2007 /# [14.10.2011].

¢ D. Lessing, Pigte dziecko, przet. A. Gren, Warszawa 2005, s. 40. O ile nie zaznaczono
inaczej, wszystkie cytaty z tekstu beda pochodzi¢ z tego wydania.
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klin czy tréjkat, rosta gesta, zéttawa szczecina, natomiast wtosy po bokach i z tytu rosty
w dét. Chtopiec miat grube, ciezkie rece o umiesnionych dtoniach. [...] biedna bestyjka,
rodzona matka tak go nie lubi... [...] - On jest jak troll, skrzat czy co$§ w tym rodzaju
(s. 54-55).

Matka decyduje, aby nazwac¢ go Benem, bo to ,imie do niego pasuje” (s. 56).
Lezac na sali, §wiezo po porodzie, przytapuje sie na mysleniu: ,Chciatabym zobaczy¢
matke, ktdra z radoscig powitataby tego... obcego” (s. 56). Juz od samego poczatku,
od narodzin, Ben jest postrzegany jako Inny, ktos$ kto nie pasuje do $wiata, w ktérym
przyszedt.

W miare dorastania dziecko coraz bardziej przeraza cztonkéw rodziny i cate
otoczenie. Jego inno$¢ powoli zatruwa zycie domownikéw. Na poczatku, w wieku
kilku miesiecy, nadwyrezyt reke mtodszemu bratu (s. 64), ,nie bawit sie zabawkami,
ale thukt nimi o podtoge lub $ciany tak dtugo, az pekaty” (s. 65). Z obawy przed jego
agresywnoscig ,0kno okratowano, a Ben stal, kurczowo wczepiony w grube prety,
szarpat nimi, wygladajac na $wiat i wydajac ochrypte, donosne okrzyki” (s. 66). To
nie przeszkodzito mu jednak w zabiciu psa i kota (zob. s. 68-69).

Ben i jego czyny wprowadzajg, do powiesci obyczajowo-psychologicznej ele-
menty gotycyzmu. Charakterystyczne dla powiesci gotyckiej, zauwaza Maria Janion,
jest zamierzenie estetyczne, intencja narzucania czytelnikowi okreslonego rodzaju
przerazenia i grozy’. Istnienie Bena, jego wyglad, zachowanie, spos6b poruszania
sie, niepohamowany apetyt, agresywnos$¢ s3 tajemnicze i niejasne. Skojarzenia z po-
tworem Frankensteina czy dzieckiem Rosemary nasuwaja sie same.

Ben jest abiektem. Abiekt, termin wprowadzony przez . Kristeva, jest obszarem

podmiotowosci, gdzie gromadzi sie to, co nieakceptowalne spotecznie: nieczystos¢, nik-
czemno$¢, ohyda. Wzbudza tylez wstret, co i fascynacje. W zyciu spotecznym to w abiek-
cie ogniskuje sie nienawi$¢ i przemoc. [...] abiekt tkwi we wnetrzu podmiotu. Skoro szu-
kamy i zabijamy kozta ofiarnego, nie potrafilimy poradzi¢ sobie z wtasnym abiektem
w nas - jak komentuje Tomasz Kitlifski, interpretator Kristevej®.

Dostownie abiekt to odrzutek. Francuska badaczka ,,odnawia pietnastowieczne
stowo francuskie abject, ktére pochodzi od tacinskiego abiectus, ,porzucony, pogar-
dliwy, nikczemny, wstretny”®. Kiedy babcia Bena Dorota obserwuje wnuka w kilka
tygodni po jego narodzinach, patrzy na niego zafascynowana, niemal zahipnotyzo-
wana, ale w jej wzroku jest rowniez odraza (zob. s. 58), ,wstretne jest to, co zabu-
rza tozsamos¢, system, tad”!® - pisze Kristeva. Ben zaburzyl konserwatywny system
brytyjskiej rodziny, zaktywizowat ukryte w pod$wiadomosci jej cztonkow leki.

Matka zabiera syna do lekarza, by ten wyjasnit tajemnice Bena, ale lekarz
pozostaje bezradny. Oswiadcza, ze ,pod wzgledem fizycznym nic mu nie dolega”
(s. 69). Rodzice decyduja sie odda¢ chtopca do zaktadu. Wyeliminowanie Innego
z pola codziennej egzystencji wprowadza do rodziny pozorne szczescie i rados¢.

7 Zob. M. Janion, Romantyzm, rewolucja, marksizm. Colloquia gdariskie, Gdansk 1972,
s. 302.

8 T. Kitlinski, Obcy jest w nas. Kocha¢ wedtug Julii Kristevej, Krakéw 2001, s. 48.
9 Tamze.

10°J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przet. M. Falski, Krakéw 2007, s. 10.
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Harriet jednak nosi w sobie poczucie winy, martwi sie o dziecko. Wbrew wszystkim
jedzie odebra¢ Bena. Jej postawa spotyka sie z odrzuceniem, brakiem akceptaciji:

Dawid przenidst sie do drugiego pokoju, z dala od Harriet. Ona widziata to tak, ze ochra-
nia domownikéw przed Benem, a jego samego na powrdt przystosowuje do zycia w ro-
dzinie. Oni jednak, dobrze o tym wiedziata, widzieli to tak, ze Harriet odwrécita sie do
wszystkich plecami i postanowita wyruszy¢ do obcej krainy razem z Benem (s. 98).

Musi zrezygnowac z zycia w $wiecie, w ktory wierzyta. Matka, z ktoérej ciata
zrodzony zostat Inny, Obcy, Odmieniec, potwor zagrazajacy zdrowiu i Zyciu, nie tyl-
ko rodziny, ale catego otoczenia, staje sie Inng. Dotyka jg anatema ze strony rodziny
i przyjaciot. Mowi: ,W dawnych czasach, w spoteczenstwach prymitywnych, chyba
tak wlasnie traktowano kobiete, ktora urodzita odmienca. Tak jakby to ona ponosita
wine. Ale przeciez my mamy by¢ cywilizowani!” (s. 66). Kazimiera Szczuka przypo-
mina, ze ,Kobiety byly jeszcze do niedawna wykluczone z polis, wspélnoty wolnych
obywateli-mezczyzn, odsuniete od rytuatu, skazane na milczenie w $wigtyniach, sy-
nagogach i ko$ciotach”'!. Wydarzenia opisywane w Pigtym dziecku rozgrywaja sie
w drugiej potowie XX wieku, Harriet krzyczy, co juz zostato powyzej zacytowane:
,mamy by¢ cywilizowani!” (s. 66). Jednak patriarchat, ktérego Zrédtem sity ,jest to,
ze mezczyzni majg szerszy dostep do materialnych i psychicznych gratyfikacji ofe-
rowanych przez struktury wtadzy [...] w rodzinie i poza domem”'?, jest tak samo
silny w cywilizowanym, brytyjskim swiecie XX wieku, jak i dawnie;j.

Kultura patriarchalna, w ktérej zyje matka Bena, wyrzuca ja poza swdj nawias.
To ta kultura ,roztapia kobieco$¢ w macierzynstwie”'?, Wedle Kristevej matka to
~macierzynskie ciato, ktore jest rownocze$nie miejscem usytuowania uciemiezonej,
socjalizowanej «kobiecoSci» i nie-zsocjalizowanego, «pulsujgcego» (pulsonistic), ko-
biecego podmiotu obdarzonego kobiecg mocg”“.

Harriet zatraca swoja seksualno$¢ w matkowaniu Benowi. Maz wyprowadza
sie z ich wspélnej sypialni, wedtug ,niego odpowiedzialno$¢ za Bena spoczywata
na barkach Harriet, natomiast on sam odpowiadat za dzieci - prawdziwe dzieci”
(s. 99). Patriarchalny, konserwatywny model rodziny, ktéremu bohaterka na po-
czatku utworu szczerze hotdowata, okazat sie wiezieniem i putapka bez wyijscia.
Sama stala sie abiektem, zostata skazona inno$cia swojego syna. ,Harriet po raz ko-
lejny zaczeta sie zastanawia¢, dlaczego zawsze traktujg jg jak zbrodniarke. Byto tak,
odkad Ben sie urodzit. Teraz miata wrazenie, ze wszyscy ja skrycie potepili. Spotkato
mnie nieszcze$cie, méwita do siebie; nie popeinitam zbrodni” (s. 86).

Wedle Kristevej macierzynstwo przynosi autentyczny zwigzek z Innym®.
Bogustawa Budrowska stwierdza za Adrienne Rich: ,W spoteczenistwach opartych
na porzadku patriarchalnym nawet instytucje spoteczne czy kulturowe, takie jak

11 K. Szczuka, Milczenie owieczek. Rzecz o aborcji, Warszawa 2004, s. 36.

12 M. Humm, Patriarchat, w: tejze, Stownik teorii feminizmu, przet. B. Uminska i ]. Mikos,
Warszawa 1993, s. 158.

13 M. Humm, Matka, w: Stownik teorii feminizmu, s. 126.
14 Cyt. za: tamze.
15 Zob. T. Kitlifiski, dz. cyt., s. 121.
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macierzynstwo, ktére sa wylacznie udziatem kobiet, sa ,kategoriami skolonizowa-
nymi” - [...] kontrolowanymi i obdarzonymi tre$ciag prawna przez mezczyzn”?e.

Wywodzac pojecie kobieco$ci z daru macierzynstwa, definiuje sie kobiete wedtug tego,
kim jest, a nie tego, kim chce by¢. Do mezczyzny podchodzi sie inaczej, okreslajac go
zawsze na podstawie tego, co robi, a nie tego, kim jest. Kryterium biologiczne stosuje sie
wiec wytacznie w stosunku do kobiet. [...] Kobieta jest wiezniem swojego ciata, mezczy-
zna robi co chce. Macierzynstwo jest przeznaczeniem, ojcostwo wyborem - pisata fran-
cuska historyczka i filozofka Elisabeth Badinter, analizujac oczekiwania wobec kobiety
oraz narzucane jej schematy ze strony spoteczenstwa patriarchalnego'’.

Pigte dziecko jest utworem o relacjach odmienca z mikro§wiatem, jakim jest
jego rodzina i najblizsze otoczenie. Powie$¢ dobitnie ukazuje, jak przyjscie na Swiat
tajemniczego Innego - Bena Lovatta, wystawia na probe podstawowe wartos$ci kon-
serwatywnej rodziny, ktéra nie jest w stanie sobie z t3 inno$cig poradzi¢, posta-
rac sie ja zrozumie¢ czy zaakceptowac. Pojawia sie zgorszenie i strach, ktéry wy-
nika z psychicznej i fizycznej odmiennosci Bena, ktdry jest abiektem, budzi wstret.
,Problematyczne dziecko nalezy do innego gatunku, przybywa z prehistorii, a nie
z miejskich gett i nizin spotecznych. To zto wkradajgce sie do uporzadkowanego
$wiata Klas Srednich i zakltdcajgce ich spokoj”8, zauwaza Jerzy Jarniewicz.

Odrzucenie, brak zrozumienia i osamotnienie spotykaja bohatera, poniewaz
nieznana jest jego proweniencja. Nie wiadomo, kim tak naprawde jest, jego istnienie
skrywa tajemnice. Ludzie widzg w nim potworka, zwierze, goblina, ale nie widza
przede wszystkim tego, czym Ben jest naprawde - nie widzg siebie samych. Istotne
wydaje sie tu rozpoznanie wlasnego abiektu, a co za tym idzie pogodzenie sie z ob-
razem siebie jako ,réznolitego, podzielonego, ranliwego”?’, jak stwierdza Kitlinski.
Pozornie cywilizowane spoteczenstwo nie radzi sobie z innoscia, cho¢ stara sie
zachowywac pozory poprawnos$ci - siostra Harriet jest matka corki z zespotem
Downa, ale te wszyscy akceptuja, bo dziewczynka jest mita, grzeczna i uczuciowa?®.
Bena, agresywnego odludka, nikt nie lubi. Olga Tokarczuk komentujgc Pigte dziecko
powiedziata, ze Lessing pyta, ,jak stana¢ twarza w twarz z tym wszystkim, co jest
zte, niezrozumiate, czego nie potrafimy wytlumaczy¢, czemu nie potrafimy nadac
sensu”?.,

Kenzaburo Oe otrzymat w 1994 roku Literackg Nagrode Nobla za ,site i poezje
w tworzeniu wyimaginowanego $wiata, w ktérym zycie i mit sktadajg sie na po-
ruszajacy obraz sytuacji cztowieka we wspélczesnym $wiecie”?2 Jest podobnie jak
Doris Lessing pisarzem wykluczonych. Jego twdrczos¢ dotyka probleméw, ktére
W ojczyznie pisarza sg tematami tabu, takich jak: niedostosowanie spoteczne, leki

16 B.Budrowska, Macierzynstwo jako punkt zwrotny w zZyciu kobiety, Wroctaw 2000, s.57.
17 E. Badinter, Fatszywa $ciezka, przet. M. Koztowska, Warszawa 2005, s. 163-164.

18 . Jarniewicz, Literatura jako uczestnictwo, ,Tygodnik Powszechny” 2007, nr 42, s. 25.
19 T. Kitlinski, dz. cyt., s. 61.

20 Inny wizerunek dziecka z zespotem Downa, nieakceptowanego spotecznie prezentuje
Dorota Terakowska w powiesci Poczwarka, Krakéw 2008.

2 Tokarczuk: To wielka autorka, ,Gazeta Wyborcza” 2007, nr 239, s. 19.
22 http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1994/ [14.10.2011].
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egzystencjalne, stabo$¢ jednostki, bezsens wojny, uposledzenie umystowe, brak
mito$ci, inicjacja seksualna, fanatyzm polityczny, zbrodnie, homoseksualizm, alko-
holizm, osamotnienie. To moralista, pod warunkiem, ze termin ten oznacza ,uwaz-
ne spojrzenie na tych, ktérym odmawia sie lub odméwito prawa do istnienia”, jak
podkresla Aneta Pierzchata w eseju na temat powiesSci Zerwaé pgki, zabi¢ dzieci®.
Niebagatelny wplyw na twérczo$¢é Oe miat kontekst literacki (inspiracje czerpane
od francuskich egzystencjalistow, szczegoélnie Jean-Paula Sartre’a) oraz historyczny
- Il wojna Swiatowa, a zwlaszcza zrzucenie bomby atomowej na Hiroszime, ktére
zaowocowato tomem reportazy Notatki z Hiroszimy (1965). Nie bez znaczenia wy-
daje sie biografia autora, a przede wszystkim narodziny uposledzonego syna Hikari.
Motyw dziecka jako Wielkiego Innego pojawia sie utworach Zerwa¢ pqki, zabic¢
dzieci (1958), Futbolu ery Manen (1967)** i przede wszystkim w Sprawie osobistej
(1964) wydanej w rok po narodzinach syna.

Glownym bohaterem utworu jest dwudziestosiedmioletni mezczyzna zwa-
ny Ptakiem z powodu niezdarnej, chudej sylwetki oraz nosa, ktéry ,sterczat jak
dziéb ostro zakrzywiony ku dotowi”?, Jest Zonaty, oczekuje na narodziny potom-
ka. Wiadomo, Ze wczesniej miat powazne problemy z alkoholem. To typowy boha-
ter wystepujacy w ksigzkach japonskiego noblisty, ktéry ,dramatycznie przezywa
rozpad tradycyjnych ukladéw spotecznych, dajacych poczucie bezpieczenstwa.
Cztowiek tracacy poczucie wiezi z innym cztowiekiem, z tym wiekszg obsesja zadaje
pytanie, kim jest dla siebie i kim jest wobec innych. I rozpoczyna poszukiwanie wta-
snej tozsamosci”’?®, jak zauwaza Mikotaj Melanowicz.

Ptak zostaje telefonicznie zawiadomiony o narodzinach dziecka, dowiaduje sie,
ze syn jest nienormalny (s. 21). Kiedy przyjezdza do szpitala, lekarz zadaje mu py-
tanie: , Czy chce pan najpierw zobaczy¢ rzecz?” (s. 24). Narrator komentuje: ,Rzecz
- powiedzial dyrektor, a Ptak ustyszat ,potwoér”; ciernie, ktérymi najezone byto to
stowo, szarpaly mu wnetrznosci” (s. 25). Noworodkowi od poczatku odmawia sie
prawa do cztowieczenstwa; jest ,rzecza”, czym$ podrzednym. Okazuje sie, ze chto-
piec urodzit sie z przepukline mézgowa (s. 26). Lekarze nie daja mu szans na prze-
zycie, a jego $mier¢ uznajg wrecz za oczywistos¢. Jeden z nich méwi do ojca: ,to
dla mnie wielkie szczescie, Ze sie zetkngtem z przypadkiem przepukliny mézgowe;j.
Mam nadzieje, Ze bede obecny przy sekcji. [...] bytoby lepiej i dla dziecka, i dla pan-
stwa, gdyby ono umarto” (s. 31-32).

Ptak od momentu zetkniecia sie z synem, a tym samym przyznania sie do by-
cia jego rodzicem, naznaczony zostaje abiektalno$cig. Wyrazne jest to w scenie,
kiedy opuszcza szpital wraz z dzieckiem, a ,we wszystkich oknach [...] I$nity bielg
[...] twarze przygladajacych mu sie ciezarnych kobiet” (s. 30). Budzi zgorszenie, bo

3 A. Pierzchata, Zerwac pqgki, zabi¢ dzieci, Kenzaburo, Oe, http://wyborcza.pl/1,75517,
2283351.html [22.10.2011].

24 Podobnie jak we wczes$niejszej Sprawie osobistej, gtbwny bohater ma 27 lat, bory-
ka sie z alkoholizmem, jest ojcem upos$ledzonego dziecka, opuszcza go zona, poszukuje toz-
samosci, boryka sie z problemami egzystencjalnymi - zob. K. Oe, Futbol ery Manen, przet.
M. Melanowicz, Warszawa 1979.

25 K. Qe, Sprawa osobista, przet. Z. Uhrynowska, Warszawa 1974, s. 8. O ile nie zaznaczo-
no inaczej, wszystkie cytaty z tekstu beda pochodzi¢ z tego wydania.

26 M. Melanowicz, Literatura japoriska. Proza XX wieku, Warszawa 1994, s. 25.
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jest ojcem nienormalnego dziecka, a zarazem fascynuje, budzi ciekawo$¢. Z tym co
,nieczyste” taczy sie, jak pisze Kristeva, ,zafascynowany poryw, ktéry mnie do tego
prowadzi i ktéry mnie od tego odpycha”?’. Dziecko jest brzydkie, ,ma wynedzniatg,
czerwong, pokryta zmarszczkami twarzyczke, catg w ttustych plamach. Oczy [...] jak
muszle matzy, [...] uchylona w bezgto$nym krzyku buzia ukazywata pertoworézowa
btone wewnatrz jamy ustnej” (s. 32-33). Ojciec odreagowuje narodziny ,potworne-
go” chtopca w alkoholu i pseudofilozoficznych dialogach z dawna przyjaciétka ze
studiow Himiko. Zakwestionowane zostaje jego ojcostwo w wymiarze normatyw-
nym, dziewczyna stwierdza: ,Dopiero kiedy urodzi ci sie nastepne dziecko, idealnie
zdrowe, bedziesz wiedzial, ze jeste$ normalnym ojcem” (s. 63). Tym samym Ptaka
réwniez nalezatoby widzie¢ w perspektywie abiektalnosci. Nie jest normalnym oj-
cem dlatego, ze (na przyktad) nie chce sie przyznac do ojcostwa; jest ,nienormalny”
z samego faktu bycia rodzicem odmienca.

Gtowny bohater utworu wcale nie jest zadowolony z faktu, ze dziecko mimo
wszystko zyje: ,jak bedzie wygladato nasze dalsze zycie, moje i mojej zony, z tym
potworkiem na karku? Musze od niego uciec” (s. 88) - stwierdza. Ucieka w $wiat
alkoholu i brutalnego seksu z Himiko (zob. s. 100). Nie myli sie Henryk Bereza, pi-
szac, ze: ,powie$¢ zawiera wyczerpujaca kronike reakgcji fizjologicznych bohatera
na nieszczescie, ktorego doswiadcza”?. Podobnie konstatuje Mikotaj Melanowicz,
piszac, ze Oe wydobywa na pierwszy plan biologiczng sfere ludzkiego zachowania®.
Porzucenie norm kulturowych na rzecz biologicznych przynosi iluzje ulgi, jaka Ptak
doznaje w aktach seksualnych i piciu whisky. Dziecieca kotyska kupiona z okazji
narodzin dziecka, przypomina mu ,biatg trumne” (s. 118), jakby $mier¢ potomka
stanowita oczywisto$¢, zeby nie stwierdzic - konieczno$¢: ,uznat, ze $mier¢ dziecka
jest juz sprawg dokonang” (s. 119). Destrukcyjne odreagowywanie problemu przy-
nosi nieunikniony efekt — Ptak zostaje zwolniony z pracy.

Zaczyna nim powodowac obsesyjny lek zwigzany z podejrzeniami, czy , doktor
i pielegniarki podaja dziecku dziesie¢ litréw pelnego mleka na godzine? Niemal wi-
dziat, jak dwiema czerwonymi buziami otwartymi w dwoch czerwonych gtowach
tyka zachtannie skondensowane mleko. [...] Ptak pocit sie, dreczony egoistycznym
niepokojem” (s. 140). Lek ogarnia go réwniez wobec konieczno$ci nadaniu dziec-
ku imienia: ,Ta mys$l [...] wydata mu sie gteboko niepokojaca. Daj potworowi imie,
a od tej chwili stanie sie bardziej ludzki” (s. 167). Imie, jak powszechnie wiadomo,
przypisuje jednostke do danej spotecznosci, nadaje jej podmiotowos$¢, tozsamosc.
John Maxwell Coetzee wskazuje, Ze ci, ktérzy sa pozbawieni tozsamosci, skazuja sie
na funkcjonowanie poza nawiasem panstwa, na zycie zaiste zwierzece®. Lek Ptaka
przed nadaniem imienia synowi wydaje sie wobec tego oczywisty, jezeli za oczywi-
stg przyjmiemy jego watpliwg etycznie postawe. Kristeva dostrzega zwigzek leku
Z nienawiscig:

27 ]. Kristeva, dz. cyt,, s. 9.

2 H. Bereza, Dwie powiesci z Japonii, w: tegoz, Proza z importu. Szkice literackie,
Warszawa 1979, s. 387.

29 7Zob. M. Melanowicz, Oe Kenzaburo - moralista, w: tegoz, Literatura japorniska..., s. 313.

30 Zob. ].M. Coetzee, O pochodzeniu parnstwa, w: tegoz, Zapiski ze ztego roku, przet.
M. Ktobukowski, Krakéw 2008, s. 11.
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nienawi$¢, nieroztgczna od leku, stanowi przede wszystkim takze lek przed samym
soba, nieumiejetno$¢ radzenia sobie z wtasnymi popedami. Lek i nienawis¢ sg silnie za-
korzenione w kruchosci jednostki, a nieumiejetno$c¢ zgtebienia, ,przepracowania” wta-
snego strachu i nienawisci powoduje, Ze rzutujemy je en face: obcigzam innego stanem
zagubienia, ktérego doswiadczam?..

Pozostajac jeszcze przy kwestii imienia. Postanawia da¢ synowi na imie
Kikuhiko. To samo nosit jego przyjaciel, ktory ,w czasie okupacji miat romans z ofi-
cerem amerykanskiego wywiadu i potem uciekt do Tokio” (s. 168). Ptak odwrdcit
sie od niego, poniewaz ten byt naznaczony innoscia. Nadajgc to samo imie uposle-
dzonemu dziecku stygmatyzuje je, wtacza w krag obcosci.

Decyduje sie na zamordowanie syna. Znajdujac sie w bezposredniej perspek-
tywie mordu, ktéry ma zosta¢ wykonany w klinice, u znajomego lekarza. Ptak do-
konuje autorefleksji i zmienia nastawienie z czysto egoistycznych pobudek: ,Robie
to dla mojego dobra. Zebym przestat bez przerwy ucieka¢” (s. 186). Narrator nie
podaje przyczyn zmiany postepowania bohatera. Niewatpliwie pewien wplyw ma
spotkanie z Kikuhiko - dawnym, odepchnietym przyjacielem gejem, ktéry opowiada
o ,staczaniu sie”, jakiego doswiadczyt.

Analizowane powieéci Doris Lessing oraz Kenzaburo Oe, w ktérych na $wiat
przychodzi nienormalny noworodek, pokazuja tragiczng prawde o statusie on-
tologicznym cztowieka wspotczesnego. Jednostka zostaje postawiona w obliczu
Wielkiego Innego, jakim jest dysfunkcyjne dziecko i nie potrafi sobie z tg kwestig
poradzi¢. Spoteczenstwo, wbrew deklarowanym wartosciom, wyrzuca poza na-
wias nie tylko Odmienca, ale réwniez rodzica, ktéry odpowiada za jego pojawienie
sie. Interesujace, ze tak pokrewne (w wymiarze etycznym) utwory napisali tworcy
pochodzacy z zupetnie odmiennych przestrzeni kulturowych: europejskiej i japon-
skiej. Poswiadcza to uniwersalizm problemu.

Zestawiajac powiesci w polu komparatystycznym widoczne sg pewne zasad-
nicze réznice miedzy utworami, mianowicie w stosunku rodzica do nienormalnego
dziecka. W utworze Lessing matka, zgodnie z oczekiwaniami spoteczenstwa patriar-
chalnego, od poczatku nie unika odpowiedzialnos$ci za narodziny uposledzonego
chtopca. Jako jedyna otacza go opieka, stara zrozumie¢, nawet chroni przed zagroze-
niami makro i mikroswiata, chociaz to on jest powodem wykluczenia jej z rodzinnej
spotecznosci. W utworze Oe ojciecnie radzi sobie z faktem bycia rodzicem ,potwora”.
Odczuwa wstyd, hanbe, stara sie uciec od problemu. Sprawa osobista jest ksigzka nie
tylko o abiektalnym dziecku, ale rowniez o dojrzewaniu do odpowiedzialnosci. Obie
powiesci prezentujg inny typ prowadzenia narracji. W przypadku Lessing, czytelnik
poznaje zaréwno historie i dziatania dziecka oraz matki wraz z ich wzajemnymi re-
lacjami od strony psychologicznej. W prozie Oe uwaga narratora skupia sie przede
wszystkim na ojcu. To jego oczami czytelnik obserwuje dziecko, ktére sprowadzone
zostaje do bycia ,potworem” i zwigzanej z tym tytutowej ,sprawy osobiste;j”.

Przywotywana w tym artykule Julia Kristeva, ,autorka filozofii cztowieka wiecz-
nie obcego”??, stwierdza, ze brakuje kodu moralnego, ktéry umozliwitby myslenie

31 Zto, ktére nas zamieszkuje. Rozmowa Louisa-Philippe’a Dalemberta z Julig Kristevg,
przet. B. Maciejewska, ,Magazyn Sztuki” 1996, nr 12, s. 168.

32 T. Kitlinski, dz. cyt,, s. 9.
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o kwestii inno$ci®%. Zwraca sie zatem do psychoanalizy Freuda i podkre$la, ze ,inny
jest we mnie. To moja pod$swiadomos$¢”®*, a wiec rOwniez powigzany z Innym abiekt.
Przyjmujac te wyjatkowo silnie humanistyczng optyke, mozna doj$¢ do wniosku, ze
dzieciecy bohaterowie powiesci noblistow to metaforyczne, lustrzane obrazy wne-
trza nas samych - indywidualnych abiektow, z ktérymi nie jeste$my w stanie sobie
poradzic.
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Scandalous otherness. Child as abject

Abstract

The paper raises the problem of the child as the Great Other, who appears in the novels of
Doris Lessing The Fifth Child and Kenzaburo Oe A personal matter. In both works coming into
the world of the Other - a handicapped boy - puts to the test the moral foundations of the
conservative society. Nobel Prize winners are making human vivisection that shall specifically
examine the persistence of attitudes and values such as parenthood, love, responsibility,
confidence in front of drastic Otherness. The child manifests its differences, can not cope in
relations with the environment, for which it is something dangerous, threatening ordered
hierarchy of the family. Scandal also cause parents responsible for the birth of the ,,monster”.
In Doris Lessing novel mother is excommunicated from the patriarchal society, in the prose of
Oe father is alone in the community in which he lives with his son. For the analysis of the text
the theory of Julia Kristeva on disgust will be used. Categories of abject, semiotic-ness, ,the
stranger in me” will help answer the question - why the hyperactive boy (The Fifth Child) and
a boy with cerebral hernia (4 personal matter) cause scandal and fear.

Stowa klucze: Inny, abiekt, dziecko, matka, patriarchat

Keywords: other, abject, child, mother, patriarchy
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