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Agnieszka Ogonowska

Bruno Schulz jako bohater narracji muzealnych 

W 2012 roku mija 120. rocznica urodzin i 70. rocznica tragicznej śmierci Brunona 
Schulza (1892–1942), co stanowi doskonałą okazję do ponownej kompleksowej re-
fleksji nad bogatą twórczością plastyczną i literacką artysty międzywojnia, którego 
dzieła malarskie, rysunkowe i graficzne przetrwały choć w części, mimo pożogi wo-
jennej, a opowiadania weszły na stałe do kanonu literatury światowej. Największa 
część dzieł plastycznych znajduje się w zbiorach Muzeum Literatury im. Adama Mic-
kiewicza w Warszawie, nieliczne grafiki zostały zachowane w Bibliotece Jagielloń-
skiej i Muzeum Narodowym w Krakowie oraz w zbiorach Żydowskiego Instytutu Hi-
storycznego w Warszawie, pozostałe są w posiadaniu prywatnych kolekcjonerów1. 
Badacz twórczości literackiej i plastycznej Schulza Jerzy Ficowski wspomina w tym 
kontekście o łódzkim antykwariuszu, właścicielu prywatnych bogatych zbiorów 
„schulzjanów”, wśród których znajdują się liczne grafiki z „Xięgi Bałwochwalczej”2. 
Nie wiadomo do końca, ile dzieł przetrwało w rękach kolekcjonerów i przypadko-
wych zbieraczy, stąd ważna rola instytucji kulturalnych (galerii, muzeów, bibliotek) 
w scalaniu i upublicznianiu dorobku wybitnych artystów. 

I właśnie w tych dwóch miastach: w Warszawie i Krakowie, zorganizowa-
no w bieżącym roku rocznicowym dwie ważne wystawy poświęcone autoro-
wi Sanatorium pod Klepsydrą. W Muzeum Literatury zaprezentowano wystawę: 
Bruno Schulz – Rzeczywistość przesunięta (wrzesień–grudzień 2012), w Muzeum 
Narodowym w Krakowie – Xięga Bałwochwalcza Brunona Schulza (listopad 2012–
styczeń 2013). Już same te tytuły sugerują dominanty tematyczne, a po trosze 
i kompozycyjne obu ekspozycji. Kategoria ‘rzeczywistości przesuniętej’, która wy-
stępuje w podtytule warszawskiej wystawy, nawiązuje do znanej książki Joanny 
Pollakówny pt. Malarstwo polskie między wojnami 1918–1939; jej wykorzystanie 
sugeruje, iż twórczość Schulza będzie ukazana w kontekście prac malarskich arty-
stów o podobnych doświadczeniach generacyjnych i inklinacjach twórczych. I tak 
jest w istocie, gdyż na wystawie Schulzowi towarzyszą takie nazwiska, jak: Cybis, 
Janisch, Gotard, Menkes, Gielniak, Lebenstein, Lille, Weiss, Włodarski, Seidenbeutel, 

1  J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji. Rzecz o Brunonie Schulzu, Warszawa 1992, s. 181.
2  J. Ficowski, Okolice sklepów cynamonowych, Kraków 1986, s. 24.



Bruno Schulz jako bohater narracji muzealnych [181]

Cieślewicz, Spychalski, Sielska, Linke, Szpigel, Mankowicz. W specyficznym kontek-
ście (o czym później) pojawiają się tu także znane prace Kantora (Umarła klasa), 
Hasiora (Lekcja anatomii), Witkacego i Goi. 

Doceniono także wpływ filmu na wrażliwość estetyczną mieszkańca Droho- 
bycza, który systematycznie uczęszczał do kina „Urania” przy ul. Ślusarskiej 3 (pro-
wadzonego przez jego rodzonego brata Izydora) i utrwalił swoje doświadczenia 
w opowiadaniu Noc lipcowa. Wyznaje tam: 

Wieczory tego lata spędzałem w kinoteatrze miasteczka. Opuszczałem go po ostatnim 
przedstawieniu. Z czarności sali kinowej rozdartej popłochem latających świateł i cieni 
wchodziło się do cichego, jasnego westybulu, jak z bezmiaru nocy burzliwej do zacisznej 
gospody3. 

Nie dziwi więc specjalnie, iż w warszawską narrację muzealną wpleciono: 
Gabinet doktora Caligari (1920), Nosferatu – symfonia grozy (1922) czy Afgrunden 
(Przepaść, 1910) z heroiną kina Astą Nielsen, zwłaszcza, że także w filmowych eks-
presjonistycznych dziełach poszukiwał Schulz wzorców dla własnych malarskich 
przestrzeni, które jednocześnie odpowiadałyby jego wrażliwości i wizjom artystycz-
nym. Wpływ ten uwidacznia wyraźnie w sposobie przedstawiania miasta: kancia-
stego, nieco kubistycznego, zamkniętego, symbolizującego mieszczańską moralność 
i hypokryzję zarazem. Wymienione dzieła filmowe emanują specyficzną atmosferą: 
grozy i horroru, wyzwalając w widzu negatywne uczucia i emocję lękowe, potęgują 
tendencje fobiczne wobec świata: okrutnego i złowrogiego. Przekazywane wizje do-
skonale korespondowały z odczuciami autora Sklepów cynamonowych, wzmagając 
jego alienację, agorafobię i klaustrofobię zarazem, a więc lęki i obsesje bezpośrednio 
związane z przestrzenią, a pośrednio z realnym życiem społecznym. 

 Niezależnie jednak od bogactwa przywoływanych kontekstów kulturowych, 
twórca Xięgi Bałwochwalczej znajduje się jednak konsekwentnie w centrum tych 
muzealnych rozważań i jak słusznie konstatuje Artur Sandauer: 

Wielki artysta ma to do siebie, że – z którejkolwiek strony go oglądamy – wciąż trafia-
my na ten sam motyw zasadniczy. Znajduje się on niejako w punkcie, skąd wszystkie 
drogi prowadzą do Rzymu, pod działaniem wielu sił, które popychają go w tym samym 
kierunku4. 

Charakterystyczne repozytorium tematów, form i obrazów, które od razu ak-
tualizują naszą wiedzę na temat autora Sklepów cynamonowych to podstawowy 
budulec narracji muzealnych poświęconych Schulzowi. Twórcy wystaw w Muzeum 
Literatury w Warszawie i w krakowskim Muzeum Narodowym (Gmach Główny) 
wykorzystują jednak różne strategie ekspozycji i strategie kreacji opowieści. 

Pierwsze (strategie ekspozycji) zakładają określone media i formy komunikacji 
ze zwiedzającym, uwzględniają warunki czasoprzestrzenne wystawy; drugie (stra-
tegie kreacji opowieści, narracji muzealnej) – określają cel ekspozycji oraz powiąza-
ne z nim sposoby profilowania życia i twórczości wybitnej postaci, w tym przypadku 

3  B. Schulz, Noc lipcowa, w: tenże, Proza, Kraków 1964, s. 271.
4  A. Sandauer, Rzeczywistość zdegradowana (Rzecz o Brunonie Schulzu), w: B. Schulz,  

Proza, dz. cyt., s. 21.
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rysownika i pisarza. To problemy charakterystyczne już dla tzw. nowej muzeologii, 
w obrębie której akcentuje się edukacyjne i społeczne funkcje muzeum i postrzega 
złożoną rolę tej instytucji w procesach mediacji kulturalnej. Autor koncepcji wy-
stawy występuje trochę w roli demiurga, ponieważ – wykorzystując zastane teksty 
kultury – kreuje przy ich udziale całkowicie nowe byty, jakości i interpretacje. Jak 
twierdzą znawcy nowej muzeologii:

interpretacja wiąże się z pracą koncepcyjną kuratora wystawy. Ta pierwsza interpreta-
cja, której poddawany jest materiał ekspozycyjny, wyrasta z hermeneutycznych analiz 
jej organizatora. W konsekwencji tych działań autor (poprzez układ eksponatów, ich 
organizację w przestrzeni, aranżację itd.) proponuje zwiedzającemu pewne sposoby od-
czytania tekstów kulturowych5. 

Interpretacja (po stronie autorów wystawy) jest zatem dyskursem dominują-
cym, metodą wytwarzania oraz wykorzystywania środków i mediów ułatwiających 
poruszanie się w przestrzeni ekspozycji; po stronie odbiorców oznacza konstruk-
cyjny w swym charakterze akt nadawania znaczeń, ułatwiający proces wiązania no-
wej wiedzy z posiadanymi zasobami informacji. 

Warszawska ekspozycja pod znamiennym tytułem Bruno Schulz – rzeczywistość 
przesunięta ma charakter polimodalny (odnosi się do różnych zmysłów) i multime-
dialny (wykorzystuje różne media); zaprasza widza do udziału w symfonii bodźców 
wizualnych, audiowizualnych i audialnych; grafiki, obrazy, filmy, cytaty z opowiadań 
wzajemnie się uzupełniają oraz podkreślają wielopoziomowy i interdyscyplinarny 
charakter twórczości autora Ulicy krokodyli, a zarazem obligują widza do pogłębio-
nej i krytycznej refleksji nie tylko nad jego pracami, lecz całą epoką i generacją, do 
której przynależał i której oblicze kształtował w swoich dziełach dla potomnych. 

Sam Schulz przyznawał – konstatuje Joanna Pollakówna – że w swoich rysunkach za-
wiera wycinki tej samej rzeczywistości, która wypełnia jego prozę. A prozie tej bardziej 
jeszcze niż grafice należy się miejsce w tym rozdziale poświęconym malarstwu prze-
suniętej  rzeczywistości;  jest to proza nieprawdopodobnie malarska, przemożna 
w swojej dotykalności, a zarazem wieloznaczności, wypełniona nieprzerwaną maska-
radą przeinaczających się w siebie bytów, pulsowaniem wiecznie stającej się materii.  
Ta niestałość, ta zwodnicza przedzierzgliwość, zarazem fascynująca i pełna drwiny, 
zmusza do przesuwania wzroku w głąb, poza zmysłowo rozbogaconą widzialność, 
w pełne znaczeń niedopowiedzenia6. 

Kolekcje obrazów, także twórców bliskich generacyjnie Schulzowi oraz kola-
że cytatów z jego najbardziej znanych opowiadań (Traktat o manekinach, Sklepy 
cynamonowe, Sierpień) stanowią reprezentację stanu ducha i wrażliwości artysty, 
odwzorowanie jego indywidualnego sposobu odczuwania świata. Temu służy także 
labiryntowy sposób ułożenia ekspozycji w przestrzeni; zwiedzający wydaje się być 
zamknięty w obrębie świata wyimaginowanego, wydzielonego z obszaru realnej 
rzeczywistości; świata zamkniętego i „barokowego” (w tym znaczeniu, jakie nada-
wał przestrzeni filmowej Wojciech J. Has), a zarazem pociągającego i zniewalającego 

5  Edukacja muzealna. Antologia tłumaczeń, red. M. Szeląg, J. Skutnik, Poznań, s. 33.
6  J. Pollakówna, Malarstwo polskie między wojnami 1918–1939, Warszawa 1982, s. 87.
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bogactwem kontekstów i perseweracyjnie powracających obsesji. W tym odbija się 
także specyficzny stosunek do materii, z jednej strony tkanki i fundamentu życia, 
z drugiej – symbolu skarlenia i przetrącenia człowieka; duch uwięziony w cielesno-
ści przemienia człowieka w manekina. (Stąd też w części wystawy zatytułowanej 
Traktat o manekinach pojawiają się wspomniane dzieła Hasiora i Kantora). 

Kobieta w tym ujęciu, w tej specyficznej kosmogonii żeńskiego i męskiego, 
w całej złożoności a zarazem prostocie relacji z mężczyzną, jest już lalką i mane-
kinem na zasadzie korespondencji i spójności z własną wybujałą seksualnością. Jej 
związek z materią (przeciwieństwem ducha i świata idei – domeny mężczyzn) jest 
oczywisty; konflikt między płciami na zawsze wpisany w istotę bytu, immanentny 
dla wszelkich między nimi relacji. Kobieta – Golem, Kobieta – bestia, Modliszka, 
Demon, Lolitka…

Bruno Schulz, Zaczarowane miasto II, Xięga Bałwochwalcza, 1920–1922

Ta romantyczno-modernistyczna wizja kobiety wrogiej mężczyźnie przenika 
wszelką Schulzowską twórczość, i literacką, i plastyczną, uobecniając się między 
innymi w osobie służącej Adeli (twórczość prozatorska) i Unduli (odpowiednik pla-
styczny tej samej bohaterki, a przynajmniej postaci o analogicznej konstytucji psy-
chicznej). Kobieta Schulza: w jednej lubieżnej pozie, w tej samej wyniosłej masce, 
wiecznie świadoma niszczycielskiej siły pożądania, jakie budzi w mężczyźnie i któ-
ra stanowi o jej przewadze. Konserwatywny charakter tego popędu oddaje z jednej 
strony Lekcja anatomii (1986) Władysława Hasiora, z drugiej panoptikum postaci 
Schulza: męskich i żeńskich odtwarzających w różnych sztafażach owe gry pożąda-
nia, pogardy, zniewolenia i psychicznej przemocy. 

Kontekstualność i koncentryczność muzealnej narracji służy lepszemu zobra-
zowaniu tej relacji, transhistorycznej i uniwersalnej pożądliwości, jaka wyrasta na 
styku męskiego i kobiecego świata. Służy ona także pełniejszemu ukazaniu ‘świata 
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przesuniętego’, który poprzez tą opowieść odsłania swą niecodzienność i niereal-
ność; świata, w którym – jak pisze Artur Sandauer – rządzą prawa psychologii, nie 
fizyki. Rzeczywistość obrazów Schulza, także światów literackich, rozgrywa się bo-
wiem już w innym wymiarze, na pobocznej trajektorii czasu. Logika tego ‘przesunię-
cia’ oddaje także ustalenia ówczesnej nauki z koncepcją Einsteina na czele, podważa-
jącej tradycyjny sposób myślenia o materii. To świat dotknięty pewnym syndromem 
zagłady człowieczeństwa i humanizmu, przeczuwający kolejny wojenny kataklizm, 
który przekreśli wszelkie dotychczasowe dokonania na polu nauki, sztuki, literatu-
ry, określane zbiorczą i szumną nazwą „postęp cywilizacyjny”. W ramach tej ekspo-
zycji podjęto także wątek nigdy nieodnalezionej, a być może nigdy nie dokończonej 
powieści Schulza o Mesjaszu (taki jest też tytuł ostatniej części wystawy) złożonej 
z dzieł plastycznych Schulza oraz innych malarzy: Janischa, Adlera, Szczepańskiego, 
Menkesa, Kanelba, Szpigla, antycypujących w jakiejś mierze echa wojennej tragedii, 
Holocaustu, zaniku pewnego porządku, także chasydzkiego, świata i kultury.

Świat obrazów Schulza – zdają się mówić autorzy warszawskiej wystawy – choć 
obiektywnie lokalny w sensie topograficznym, to uniwersalny w sensie psycholo-
gicznym. Nie tylko oddaje on stan ducha pewnej generacji przetrąconych wojną, „za-
dżumionych”, spłoszonych, skostniałych, skarlałych i sponiewieranych, co doskona-
le odzwierciedlają obecne na niej prace Hasiora czy Kantora, ale także podlegający 
perwersyjnym namiętnościom. W tej masochistycznej pozie mężczyzny kulącego 
się właśnie przed Nią, rozwiązłą, pożądliwą, emanującą seksualnością i pierwotną 
energią id, wyraża się dramat już nie tylko Jego, lecz całego ludzkiego gatunku tar-
ganego ambiwalentnymi i często sprzecznymi motywacjami, o jakich z takim prze-
konaniem pisał w swoim czasie Freud. Z jednej strony potrzeba godności, trzymania 
gardy na wszelkich polach kulturowej i społecznej aktywności, z drugiej biologia, 
skarlała miłość zamrożona w niezrealizowanej namiętności, zapośredniczona przez 
wehikuły pożądania: dorożki i konie – symbole męskiej impotencji, które ściągają 
w mroczne, potępiane, ale jakże interesujące obszary życia. 

Bruno Schulz, Ogiery i eunuchy, Xięga Bałwochwalcza, 1920–1922 
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Wykorzystywane przez Schulza oniryzm i poetyka groteski otwierają – także 
za sprawą kuratorów obu wystaw – pola dodatkowej interpretacji, wychylone poza 
sensy bezpośrednio ukazane w jego pracach plastycznych i literackich. Groteska – 
występująca „na styku realistycznego widzenia i ekspresjonistycznego stylu”7 – od-
daje bowiem logikę ‘rzeczywistości przesuniętej’. Pożądana praca interpretacyjna 
zbliża się w tym przypadku także do tej proklamowanej przez Freuda w kontekście 
marzeń sennych. W dziełach Schulza pobrzmiewają także wątki społeczno-politycz-
ne; w znamiennym sposobie przedstawiania kobiet odzywają się echa XIX-wiecznej 
emancypacji rodzącej z pewnością rozliczne kontrowersje wśród opinii publicznej. 
Wspomniane przemiany społeczne wpłynęły z pewnością na to nowe wyobrażenie 
kobiety w sztuce i literaturze, kobiety aktywnej, dominującej, niszczycielskiej i sa-
dystycznej. Ich wyobrażenie przejął Schulz od m.in. od Féliciena Ropsa8 i Goi, ojca 
groteski nowoczesnej. Być może właśnie przez pryzmat tych rewolucyjnych ruchów 
obyczajowych należy rozumieć specyficzne dla twórczości Schulza mizoginię i mę-
ski masochizm w relacjach z płcią przeciwną? Być może także jest to wynik oddzia-
ływania filozofii Hartmanna, Schopenhauera czy Nietzschego? Autorzy wystawy nie 
udzielają eksplicytywnej odpowiedzi na to pytanie, konstruując wystawę jako tekst 
otwarty na wielość interpretacji, wspomagający raczej refleksję i proces stawiania 
pytań. 

W twórczości Schulza (jest wszak spadkobiercą tradycji Młodej Polski) zazna-
czają się także wątki polemiczne z modernistycznym mitem artysty–wybrańca bo-
gów z jednej strony oraz wersji a rebours artysty–błazna z drugiej; dostrzec także 
można szerokie pole relacji intertekstualnych z Biblią i mitologią. 

Bruno Schulz, Zuzanna i starcy,  
Xięga Bałwochwalcza, 1920–1922

Schulz na nowo ożywia opowieści 
o Pandorze, Judycie, Giwerze czy Salome, 
wyzyskując ich potencjał kulturowy (sym-
boliczny, archetypalny) i emocjonalny. 

Wszystkie te tematy aktualizują się 
także w kontekście krakowskiej wysta-
wy poświęconej w całości Xiędze Bałwo- 
chwalczej, najbardziej spójnej i najpeł-
niejszej reprezentacji jego twórczości 
plastycznej. Cykl ten tworzą grafiki wy-
konane między 1920 a 1921 rokiem 
w technice cliché-verre, czyli technice 
rysunkowo-fotograficznej, stosowanej 
już w II połowie XIX wieku przez arty-
stów francuskich; warto nadmienić, iż 
jest to pierwsza po ponad 40 latach nie-
mal kompletna prezentacja tych prac 

7  T. Gryglewicz, Groteska w sztuce polskiej XX wieku, Kraków 1984, s. 55.
8  K. Kulig-Janarek, Erotyka – groteska – ironia – kreacja, w: Bruno Schulz. In memoriam, 

red. M. Kitowska-Łysiał, Lublin 1994, s. 159.
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należących do jednego projektu plastycznego. Co do samej metody… W liście do 
Zenona Waśniewskiego, Schulz pisał: 

Metoda, którą się posługuję, jest żmudna. Nie jest to akwaforta, ale tzw. cliché verre – 
płyta szklana. Rysuje się igłą na warstwie czarnej żelatyny, pokrywającej szkło, w ten 
sposób otrzymany negatywowy, przeświecający rysunek traktuje się jak negatyw foto-
graficzny, tj. kopiuje się w ramce fotograficznej na papierze światłoczułym, wywołuje 
i utrwala, po czym zmywa – proceder jak przy odbitkach fotograficznych – koszt znacz-
ny – praca także9. 

Jak zaznacza kuratorka krakowskiej wystawy Krystyna Kulig-Janarek w arty-
kule z 1994 roku poświęconym Xiędze Bałwochwalczej: „Głównym tematem (tejże 
– A.O.) jest obsesyjnie potraktowany motyw erotyczny”10. Z jednej strony sytuują 
się One – realistyczne figury kultowe, znów zatopione w swoim narcyzmie, znów 
obojętne na względy okazywane im przez mężczyzn, z drugiej – Oni – brzydcy, kar-
łowaci, garbaci, z wyblakłymi twarzami, jak cała plejada męskich bohaterów rodem 
z opowiadań samego Schulza: Marek, kuzyn Emil, Dodo, Edzio, a nawet „sptasiały” 
Ojciec. Świadkiem tych gier narcystyczno-wojerystycznych jest widz, zwiedzają-
cy; to być może jego właśnie w pracy Dedykacja (Introdukcja) Schulz zaprasza do 
uczestnictwa w perwersyjnym spektaklu na temat perwersyjności właśnie, 
spektaklu skoncentrowanym na specyficznym typie parafilii. 

Bruno Schulz, Dedykacja (Introdukcja), Xięga Bałwochwalcza, 1920–1922 

„Xięga Bałwochwalcza”, zgodnie z freudowską metodą tłumaczenia marzeń 
sennych, na poziomie znaczeń jawnych jest zapisem specyficznego kultu kobiety 

9  B. Schulz, List do Z. Waśniewskiego z dn. 24 IV 1934, przedruk, w: tegoż, Księga listów, 
oprac. J. Ficowski, Kraków 1975, s. 37.

10  K. Kulig-Janarek, dz. cyt., s. 153. 
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bożka i demona zarazem; głębsze interpretacje mogą wskazywać na zgoła odmien-
ne znaczenie tych przedstawień, demaskujące i ośmieszające proceder ubóstwienia 
płci pięknej i demonicznej. W przeciwieństwie do kontekstualnej i wielomodalnej 
wystawy warszawskiej ekspozycja w Muzeum Narodowym w Krakowie ma charak-
ter linearny i sekwencyjny; taki układ zbiorów nieznacznie prowokuje zwiedzające-
go do budowania jednej narracji spajającej prezentowane na wystawie dzieła. Jest to 
możliwe jedynie na poziomie perseweracyjnie powracającego tematu; poszczegól-
ne dzieła składające się na Xięgę nie rozwijają jednak tej samej spójnej historii, sta-
nowią raczej wariacje na temat męskiego masochizmu i – ewentualnie – kobiecego 
narcyzmu. Przyjętą strategię ekspozycji wyznacza zatem charakter eksponowanego 
dzieła.

Istotnym aspektem obydwu opisywanych wystaw jest motyw autobiograficz-
ny. Otóż, Schulz jest nie tylko ich bohaterem, ale występuje bardzo często w swoich 
pracach, identyfikując się z losem mężczyzn poniewieranych przez kobiety w ra-
mach logiki masochistycznych gier pożądania. Te jego malarskie wyobrażenia na 
swój temat mają charakter obrazów projekcyjnych: oddają stan świadomości i pre-
ferencji emocjonalnych i seksualnych autora Traktatu o manekinach. 

Ponadto w wystawie warszawskiej, obok wspomnianych filmów znanych sze-
rokiej publiczności, został zaprezentowany film – dokument Prośba o zmartwych-
wstanie Brunona Schulza (2005) w reż. Joanny Żamojdo, który jest filmowym zapi-
sem relacji świadka śmierci pisarza Zewa Fleischera. 

***
Obydwie wystawy w jakiejś mierze się uzupełniają, a z pewnością przyczynia-

ją do lepszego zrozumienia twórczości autora Sklepów cynamonowych, lecz z pew-
nością nie są jedynym kluczem do interpretacji jego twórczości. Każda ekspozycja 
poświęcona sylwetce twórcy jest pewną propozycją analizy jego życia, aktywności 
artystycznej i dzieł; proces interpretacji i budowania narracji muzealnych wspoma-
gają także aktualne w danym czasie mody naukowe i tendencje badawcze. Jest to 
optymistyczne, ponieważ gdyby nawet nie odnaleziono innych prac Schulza, czy to 
literackich czy malarskich, to zawsze istnieje szansa na stworzenie nowych prze-
strzeni mentalnych, w których jego twórczość może być reinterpretowana i komen-
towana. Co daje szansę na permanentną obecność tego twórcy w nowych obiegach 
kulturowych i umysłach nowych pokoleń badaczy jego twórczości. 




