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Opowieści erotyczno-tanatyczne.  
O fotografiach Cindy Sherman

– Czy pan umrze?
– Tak
– To dziwne. Jak to jest, kiedy się umiera?
Znienacka nacisnął wyzwalacz aparatu i obaj 
podskoczyliśmy zaskoczeni błyskiem flesza.
– Właśnie tak.

Jonathan Carroll, „Muzeum psów” 

Seksualność i śmierć są złączone ze sobą nierozerwalną więzią (Bataille 2007: 15). 
Dopełniają się nawzajem i sobie zaprzeczają. Obie łączą się ze sobą w tragizmie 
ludzkiego losu, stanowiąc jego opokę. Wymykając się wszelkim próbom racjonaliza-
cji, pozostają niepodległe ludzkiej woli. Stanowią parę wygnańców – wykluczonych 
z codziennego dyskursu i wypartych ze świadomości. Poddane społecznym regla-
mentacjom, wprzęgnięte w struktury instytucjonalne, ujawniają się w momentach 
złamania kulturowych zakazów. Sygnują kres tego, co racjonalne, otwierając na to, 
co niemożliwe. Podążając odmiennymi ścieżkami, wskazują na ten sam cel. Francuzi 
nadali seksualnemu spełnieniu miano la petite mort – mała śmierć. Zarówno śmierć, 
jak i seksualność, naruszają jednostkowe poczucie ciągłości i jedności. Godzą w in-
dywidualną świadomość ludzkiego ciała, zamazując bądź przekraczając granice 
(Bataille 2007: 19). Prowadzą ku zatraceniu.

Naznaczenie piętnem Erosa i Thanatosa leży w naturze fotografii. W każdym 
zdjęciu zaklęty zostaje wycinek czasu i przestrzeni (Sontag 1986: 26). Niczym pę-
cherzyk powietrza w sercu kryształu, w fotografii zawarty zostaje wyjęty z ciągu 
moment miniony czy – rzec by można – poniechany. Zdjęcie wygląda na wszystko, 
co bezpowrotnie utracone. Do czego nas prowadzi? „Powiedzielibyśmy, że do Bytu. 
Oraz do chwili, której już nie ma” (Pontremoli 2006: 105). Roland Barthes nadał 
fotografii miano ucieleśnionej śmierci. Powiela ona to, co nastąpiło jeden tylko raz, 
mechanicznie odtwarza to, co nigdy nie będzie mogło się egzystencjalnie powtórzyć 
(Barthes 1999: 13). 

Fotografia i przedmiot odniesienia są ze sobą związane nicią nieodzowności. 
Model ofiarowuje obrazowi możliwość zaistnienia, obraz utrwala model w ostatecz-
nym i niezmiennym grymasie. Fotografia zabiera ze sobą swoje odniesienie: ona 
i ono dotknięte są tym samym wiecznym zesztywnieniem, zastygnięciem wobec to-
czącego się wokół świata (Barthes 1999: 15). W ramach zdjęcia dokonuje się to, co 
wcześniej wykraczało poza granice ludzkiej wyobraźni: moment miniony ukazuje 
się nam tu i teraz (Sikora 2004: 85). Fotografia jest zastygnięciem, zamrożeniem 
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wycinka historii, niezdolnej, by się dalej potoczyć. Przeszłość dociera do nas niczym 
zbłąkane promienie gwiazdy – zakrzepła, stężała w bezruchu na nieskończoność. 

W porządku fotografii wskrzeszeniu ulega prymitywny status obrazów – czę-
ściowa tożsamość obrazu i przedmiotu (Sontag 1986: 142). Zdjęcie – przedłużenie 
rzeczy widzialnej – jest także obiektem z krwi i kości (Barthes 1999: 141). Fotografia, 
stanowiąca zarazem przedmiot materialny jak i skamielinę, ślad, jak pozostawiła 
po sobie rzeczywistość miniona, może z łatwością ulec przemianie w fetysz. Aparat 
fotograficzny, drapieżna, zautomatyzowana broń, ustanawia chronicznie voyeury-
styczny stosunek względem rzeczywistości, definiując świat jako przeznaczone dla 
mas widowisko (Sontag 1986: 18). Społeczeństwo konsumpcyjne wymaga kultu-
ry opartej na obrazach. Dostarczają one doznań silniejszych niż realne sytuacje czy 
przedmioty. „Proszę wejść do lokalu porno w Nowym Jorku. Nie znajdziecie tam 
występku, ale wyłącznie jego żywe obrazy” – dostrzega Roland Barthes (Roland 
Barthes, cytuję za: Olechnicki 2005: 41). Zwrot w kierunku mechanicznych, elek-
tronicznych artefaktów stanowi symptom naszej cywilizacji. Aparat jako maszyna 
wzmaga alienujący charakter zmysłu wzroku (Sikora 2004: 44). Fotografowanie 
jest przekształceniem tego, co się widzi, w wizerunek – uśmiercamy, przemieniając 
to, co żywe, pulsujące w dwuwymiarową skamielinę (Ferenc 2005: 87). Powstałe 
w ten sposób zdjęcie przeradza się w obiekt konsumpcji. Fotografia, stanowiąca 
władczy znak przyszłej śmierci, może ulec przekształceniu w fetysz, a jako taka staje 
się źródłem rozkoszy – czynnikiem pobudzającym popęd seksualny i środkiem jego 
zaspokojenia. 

Związek pomiędzy pierwiastkiem erotycznym i tanatycznym ulega w prze-
strzeni twórczości Cindy Sherman zacieśnieniu. Urodzona w 1954 r. w stanie New 
Jersey Sherman zadebiutowała w latach siedemdziesiątych serią czarno-białych 
zdjęć Untitled Film Stills (Fotosy bez tytułu). W obrębie stylizowanych na kadry 
filmowe fotografii amerykańska artystka uchwyciła własną maskaradę. Sherman 
poddaje swoje ciało przeistoczeniom, wcielając się w społecznie ukonstytuowane 
role. Przekraczając wyznaczone w dobie modernizmu granice, artystka podejmu-
je refleksję nad ontologicznym i epistemologicznym statusem fotografii. Obrazy 
Sherman stanowią wynik eksploracji refleksyjnej natury medium, które służyć 
może nie tylko do zamrażania zjawisk w ułamkowym trwaniu, lecz i do zgłębiania 
ich istoty. Instynktowne zaufanie, jakim obdarzamy fotografię, wierząc w jej bez-
stronną naturę, wynika zapewne z istnienia owej nierozerwalnej więzi, jaka łączy 
zdjęcie z jego przedmiotem odniesienia. W istocie, fotografie autorstwa Sherman 
są niczym więcej, niźli zakrzepłym czasem przeszłym. Jednakże zdjęcie, które zo-
stało w sposób jawny nasycone sztucznością i teatralnością, zatraca swoją pierwot-
ną funkcję – funkcję bycia przejrzystym oknem na świat. Nie jest to jednak skutek 
uboczny praktyk artystycznych, lecz świadomie zamierzony zabieg odzierania foto-
graficznej realizacji z resztek realizmu. Sherman, mając do dyspozycji powierzchnię 
pojedynczego zdjęcia, kreuje fikcję. Zamyka w obrębie fotografii świat, który, pomi-
mo iż powstał za (koniecznym) udziałem świata rzeczywistego, świata z krwi i kości, 
jest odzwierciedleniem świata zrodzonego w wyobraźni. 
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Zdjęcie Cindy Sherman Untitled Film Still #3, 1977

W cyklu Untitled Film Stills po raz pierwszy ze zdumiewającą mocą ujawnia się 
niezwykła zdolność przeistaczania, jaką obdarzona została Cindy Sherman, a którą 
(w sposób niewinny i nieświadomy) eksplorowała od czasów dzieciństwa. Owa ten-
dencja przeobrażeniowa ulega w kolejnych cyklach zdjęć intensyfikacji, gdy jej wcie-
lenia stają się bardziej mroczne, koszmarne, frapujące, gdy za pomocą sztucznych 
członków artystka przemienia się w postaci o niejasnym statusie płciowym i ontolo-
gicznym, by z czasem rozpuścić swoje ciało w litrach biologicznych wydzielin, bądź 
zastąpić plastykową protezą. Choć problematyka pojmowanej kulturowo płciowo-
ści zdaje się stanowić w sferze jej twórczości kwestię prymarną, sama Sherman nie-
jednokrotnie decyduje się na płciową transgresję. Ustawiczne przekraczanie granic, 
nie tylko płciowych, podważa zasadność istnienia opozycji binarnych, takich jak: 
kobieta/mężczyzna, natura/kultura czy kultura popularna/kultura elitarna.

Cindy Sherman pozostawia swoje dzieła nienazwanymi. Pozbawienie obrazu 
tytułu nie jest bynajmniej zabiegiem neutralnym. Tytuł sytuuje zdjęcie w określo-
nym kontekście, stymuluje wyobraźnię odbiorcy zgodnie z założeniem nadawcy, 
steruje tokiem rozumowania i kojarzenia, obnaża drzemiący w fotografii sens, nasy-
ca ją semantycznie. Rezygnacja z nadania swoim pracom tytułu stanowi, w przypad-
ku twórczości Sherman, nieodłączną część procesu kreacji. Obraz bez tytułu przyj-
muje formę dzieła otwartego, które dokonuje się w procesie interpretacji. W akcie 
pozbawienia fotografii tytułu następuje przeniesienie punktu ciężkości z autora/
nadawcy na odbiorcę, który, by nadać przedmiotowi artystycznemu sens, wchodzi 
z nim w interakcję. Niezatytułowane zdjęcia mogą stać się obiektem swobodnej gry 
wyobraźni, pozostają otwarte na wielość interpretacji. Zezwala na to także struktu-
ra samych obrazów – ich niejednoznaczność i wielostopniowość.

W przestrzeni fotografii autorstwa Cindy Sherman naruszony zostaje ustano-
wiony porządek patrzenia. Artystka podejmuje polemikę z konwencjami zawłasz-
czającego spojrzenia. Prowokując odbiorcę, wciąga go w grę, której pozornym celem 
jest obdarzenie go wizualną przyjemnością. Sherman świadomie czyni swoje ciało 
przedmiotem pożądliwego spojrzenia. Poprzez pozę, która sugeruje delikatność 
i bezbronność, artystka ofiarowuje siebie voyeurowi. Ofiarowanie ma jednak cha-
rakter iluzoryczny – stanowi skonstruowaną przez Sherman pułapkę, za udziałem 
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której odsłonięte zostają mechanizmy voyeurystycznej rozkoszy (Mulvey 2006: 69). 
Artystka rzadko spogląda prosto w obiektyw, co stanowi analogię do aktu podglą-
dania, w którym odbiorca uczestniczy w realnym doświadczeniu – obserwacja zdaje 
się przebiegać niepostrzegalnie. Jednakże zdjęcia Cindy Sherman nie są fotografiami 
zrobionymi z ukrycia. Na światłoczułym materiale nie odciska się ulotny moment 
wyjęty z sekwencji chwil, lecz precyzyjnie skonturowany układ, którego nic nie 
poprzedza i po którym nic już nie nastąpi. Sherman nie tylko zostaje zamrożona, 
ona sama siebie zamraża w drobiazgowo obmyślanej pozie. Każda zabalsamowana 
chwila zaprzecza istnieniu jakiegokolwiek porządku zdarzeń – artystka zaburza se-
kwencję, zastygając w oczekiwaniu na dźwięk trzasku migawki. Świadomość, iż od-
biorcy dana została w doświadczeniu skrupulatnie skonstruowana fikcja, wywołuje 
uczucie dyskomfortu – oto dekonstrukcji ulegają sadystyczno-seksualne popędy.

Jak dostrzega Judith Williamson, fotografie z cyklu Untitled Film Stills są ze swej 
natury niewinne – nie zostały one bowiem w sposób jawny nasycone erotyzmem 
(Silverman 2006: 165). To, co mroczne, rodzi się w toku interpretacji. To odbiorca, 
wyposażony w społeczno-kulturowy bagaż, dokonuje oceny uwiecznionej na foto-
grafiach Sherman zgodnie z wpojonymi mu na drodze socjalizacji normami; to od-
biorca przyjmuje zaproszenie do gry, która potem okaże się skonstruowaną przez 
Sherman pułapką. Zaklęty w fotografiach amerykańskiej artystki voyeuryzm drze-
mie w istocie w widzu. Zdjęcia prowokują ocierające się o skopofilię reakcje, lecz 
to po stronie odbiorcy leży podjęcie decyzji, czy wcielić się w rolę obserwatora, czy 
poprzestać na zimnej analizie. Powoli na szyi zaciska się pętla. Występująca w roli 
modelki Sherman jest wszakże także reżyserem objawiającego się na fotografiach 
spektaklu. Prace z serii Untitled Film Stills umieszczone w kontekście płciowych 
paradygmatów męskiego spojrzenia i kobiecej maskarady, eksplorują mechanizmy 
funkcjonowania w społecznej świadomości ciała skategoryzowanego jako żeńskie. 
Ciało Sherman nabiera wymiaru przedstawienia, staje się projekcją, symptomem 
ucieleśnionych pragnień obserwatora. 

Kontynuację refleksji nad reifikacją kobiecego ciała w sferze kultury niskiej 
i wysokiej stanowi cykl zdjęć Centerfolds (Rozkładówki). Cindy Sherman, operując 
językiem fotografii reklamowej, nadała zdjęciom formę pornograficznej rozkładów-
ki. Ich horyzontalność wymusza przyjęcie przez modelkę pozycji leżącej bądź sie-
dzącej. Fotograficzna przestrzeń, nasycona emocjami, staje się gęsta i ciężka. Zdjęcia 
przepełnia nieuchwytna nostalgia, poczucie straty, lęk przed czymś nieokreślonym, 
niepostrzegalnym. Wykreowane przez Sherman postacie, kruche i bezbronne, kulą 
się z zimna bądź ze strachu. Sprawiają wrażenie, jakby utraciły grunt pod nogami, 
jakby tęsknota za stałością była jedynym niezmiennym elementem ich życia. 

Pomimo iż prace z cyklu Centerfolds nawiązują formą do fotografii pornogra-
ficznej, występują niejako przeciwko fundamentalnym założeniom samej porno-
grafii. Etymologia słowa „pornografia” odsyła do greckiego terminu pornográphos 
– piszący o nierządnicach. W skonstruowanych przez Sherman postaciach nie ma 
nic nierządnego czy nieprzyzwoitego – nie są one dostępnymi seksualnie dziewczy-
nami z taniego kalendarza, lecz kobietami zagubionymi w świecie własnych marzeń, 
uczuć i tęsknot. W fotografiach obecny jest pierwiastek nieatrakcyjności, emocjona-
lizmu oraz seksualnej nieświadomości. Nieznajomość sadystycznych mechanizmów 
czyni wykreowane przez Sherman postaci bezbronnymi w obliczu nieposkromionej 
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siły spojrzenia. Ich gesty i mimika wyrażają niemoc, bezradność, niezdolność do 
rzucenia wyzwania voyeurowi.

Za sprawą Centerfolds obnażone zostają procesy fetyszyzacji kobiecego ciała, 
których doświadczmy we współczesnych przekazach medialnych. Artystka łamie 
konwencje, odsłaniając to, co skrywa dekoracja. Nasycenie żywymi barwami, po-
łyskująca powierzchnia, a nade wszystko namacalność, sytuują fotografie z serii 
Centerfolds w przestrzeni supremacji patriarchalnej podświadomości. Jednakże to, 
co objawia się na poziomie treści, stanowi zerwanie z porządkiem fetyszu. Sherman 
ukazuje ciało biologiczne – wymięte, pełne niedoskonałości, na którym odciska się 
zmęczenie, niepokój, wielość codziennych doświadczeń i czas. Pod oczami poja-
wiają się cienie, pierwsze zmarszczki i opuchlizna, po twarzy spływają krople potu. 
Kruszy się, rozszczepia i łuszczy cyfrowo skonstruowana powierzchnia.

Zdjęcie Cindy Sherman untitled #92, 1981

Prace Cindy Sherman funkcjonują niczym rodzaj filtra, na którym osadzają się 
niepokoje współczesnych. Artystka destyluje dla nas obawy, odsłania przed nami 
lęki na co dzień ukryte za kurtyną utkaną z naszych przed-sądów. „Misją sztuki jest, 
krótko mówiąc, prucie i zdzieranie tej to właśnie kurtyny. Bo tylko po jej zerwa-
niu odkryją się oczom aspekty ludzkiej natury nieznane dotąd, schowane” – pisze 
Zygmunt Bauman, podsumowując rozważania Kundery nad rolą powieściopisar-
stwa (Bauman 2010: 61). Poprzez swoją maskaradę Sherman podejmuje refleksję 
nad zmartwieniami ponowoczesnej jednostki, która nie tylko otrzymała prawo do 
kształtowania tożsamości wedle własnego widzimisię, ale na którą nałożono taki 
oto obowiązek. W czasach poprzedzających nowoczesność, poczucie przynależno-
ści sytuowano w sferze więzi rodzinnych, przyjacielskich oraz sąsiedzkich (Giddens 
2001: 74). Oderwanie się jednostki od wspólnoty lokuje ją w środowisku, w którym 
nieodzownym staje się nieustanne manifestowanie własnej tożsamości poprzez ze-
wnętrze i widzialne jej znaki (Krajewski 2005: 93). Cindy Sherman, posługując się 
w swojej maskaradzie komponentami kultury popularnej, zwraca uwagę na sposób, 
w jaki ponowoczesna jednostka tworzy i podtrzymuje w czasie własną tożsamość. 
To kultura popularna dostarcza współczesnym przedmiotów, z którymi mogą się 
oni utożsamiać w procesie odróżniania względem innych, jak i przedmiotów, za po-
mocą których mogą oni manifestować posiadanie określonej tożsamości. Służą one 
także materializacji tego, co abstrakcyjne, ideowe, umożliwiają jednostce eksterna-
lizację i obiektywizację samej siebie względem otoczenia (Krajewski 2005: 48–49). 
Fotografie Cindy Sherman ukazują kulturę popularną w roli tworzywa tkanej przez 
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współczesnych narracji o samych sobie oraz w roli narzędzia walki o uznanie tej 
narracji przez innych. Przeistoczenia, jakim poddaje siebie artystka, stają się obra-
zem natury naszych czasów. 

Idea, iż ludzkiej kondycji nic nie jest dane na zawsze i wszystkim – że nic nie zostało 
narzucone bez prawa apelacji i możliwości zmiany, iż wszystko, co istnieje, trzeba naj-
pierw wykonać, a to, co wykonane, można zmieniać bez końca – towarzyszy erze nowo-
czesności od samego jej zarania (Bauman 2007: 78). 

Istotą współczesnego sposobu istnienia staje się nieprzerwane, kompulsywne, 
maniakalne przekształcanie. Obsesja ustawicznej weryfikacji wszelkich dostępnych 
opcji stała się domeną późnej nowoczesności, a odmowa nieustającej wymiany po-
szczególnych części na nowe, jest równoznaczna z przyjęciem postawy dewiacyj-
nej. Konieczność notorycznego poddawania własnego „ja” zmianom prowadzi do 
fragmentaryzacji tożsamości i objawia się na poziomie nękających ponowoczesną 
jednostkę obaw i lęków. Współcześni usytuowani zostali bowiem w ambiwalentnej 
pozycji – pomiędzy tęsknotą za poczuciem bezpieczeństwa, a otwartością na świat 
nieograniczonych możliwości. Dobrodziejstwo korzystania z bezmiernego bogac-
twa opcji staje się przekleństwem wraz z narastaniem niepokoju przed odrzuce-
niem wynikłym z erozji instytucji, takich jak: rodzina, sąsiedztwo, przyjaźń, gdzie 
tradycyjnie lokowano poczucie przynależności (Bauman 2007: 31). 

Sherman, przywdziewając kolejne maski, imituje mozół starań utrzymania har-
monii pomiędzy poczuciem bezpieczeństwa a wolnością. Jak wyjaśnia Georg Simmel, 
współczesna jednostka żyje w zawieszeniu pomiędzy dwoma wszechogarniającymi 
pragnieniami/tęsknotami – tęsknotą za byciem częścią wspólnoty i pragnieniem in-
dywidualizacji (Bauman 2010: 25–26). Cindy Sherman przekłada na język wizualny 
charakterystyczne dla płynnych czasów poczucie rozdarcia pomiędzy chęcią a oba-
wą, pragnieniem a niepewnością. Wysiłki współczesnych ogniskują się wokół walki 
z nieuleczalną plagą niedookreśloności. Konieczność podejmowania decyzji czyni 
poczucie ryzyka nieodłącznym towarzyszem naszej tułaczki. 

Ów egzystencjalny lęk przed życiem w zawieszeniu wyrażony zostaje w póź-
niejszych pracach Sherman, które oddają atmosferę niepewności w obliczu nie-
przerwanie zmieniającego się świata. Zakorzenienie w tradycji lokowało jednostkę 
w społecznej przestrzeni, umożliwiało orientację i kategoryzację świata zewnętrz-
nego. Zerwanie nitki czasu, dezintegracja więzów rodzinnych i przyjacielskich, 
odarła współczesnych z poczucia bezpieczeństwa. Intensyfikacja tendencji prze-
obrażeniowej, którą doświadczamy na przestrzeni twórczości Cindy Sherman, sta-
nowi reperkusję ponowoczesnego porządku. O ile we wczesnych pracach metamor-
foza objawia się tylko na poziomie inscenizacji, doboru rekwizytów, sugerujących 
określony styl życia i manifestujących tożsamość, o tyle w późniejszych zdjęciach 
przeistoczenie dotyka samej struktury tkanki ludzkiej. Sherman zabiera nas w po-
dróż do rdzenia naszych lęków. Uosabiane przez nią postaci balansują na granicy 
szaleństwa. Zranione, zmutowane ciało rozpływa się w biologicznych wydzielinach, 
ulega rozkładowi i segmentacji. Zdjęcia Sherman, funkcjonujące niczym lustrzana 
powierzchnia, odzwierciedlają atmosferę narastającego zagrożenia. Za sprawą jej 
twórczości wkraczamy w świat psychicznych dewiacji, w krainę nocnych koszma-
rów, na poziomie których objawia się nękający współczesnych niepokój. Maskarada, 
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która w początkowych cyklach jawić się może trywialną igraszką, przyjmuje kształt 
mrocznej refleksji. 

Cindy Sherman eksploruje w swojej twórczości wielość możliwości przeży-
wania i przedstawiania ciała. Jej fotografie – wytwory kultury – ukazują człowieka 
jako istotę biologiczną. Artystka eksploruje złożony charakter związku między po-
wierzchnią i wnętrzem. Jej prace zwracają uwagę na nierozerwalną nić, która splata 
biologiczne procesy z emocjonalnymi stanami. Treści naszej świadomości i pod-
świadomości znamionują powierzchnię, odciskają się na ciele niczym świat rzeczy 
widzialnych na fotografii. Podobnie powierzchnia, podlegająca przekształceniom, 
wywiera wpływ na strukturę psychiczną jednostki. Sherman ukazuje ciało realne 
– ciało, które męczy się, poci, starzeje, a po śmierci – dezintegruje i rozkłada; ciało, 
które się posiada i którym się jest – ciało stanowiące narzędzie bycia ku światu, fun-
dament jego postrzegania i kształtowania. Dla Sherman zewnętrzny i wewnętrzny 
pejzaż ciała związany jest z oddziaływaniem instynktu miłości i śmierci. Penetracja 
rozpoczyna się na powierzchni, która kruszy się i niszczeje. Obrazy wnikają co-
raz głębiej – do świata naznaczonego przez rozkosz, ból i śmierć. Artystka śledzi 
momenty zerwania ciągłości i jedności. Zdjęcia wiodą nas krętą ścieżką w stronę 
punktu, gdzie popęd erotyczny i popęd śmierci wskazują na to samo – na zatracenie 
indywidualnej tożsamości ciała. Na kliszy urealniają się obawy zrodzone w trudzie 
pytań o ontologię ludzkiej istoty. W obrębie fotografii ziszcza się dialektyka wstrętu 
i fascynacji, jaki wzbudza w jednostce świadomość jej biologiczności. Sukcesywnie 
obdzierając ciało ze skóry i rozkładając je na kawałki, Sherman wprowadza odbiorcę 
w realia groteski. W świetle koncepcji Michaiła Bachtina, ciało groteskowe (tudzież 
skarnawalizowane) jest ciałem zdegradowanym, zdetronizowanym do płaszczyzny 
materialnej. Rosyjski teoretyk podstaw obrazów groteskowych upatrywał w szcze-
gólnym wyobrażeniu cielesnej całości oraz jej granic. W grotesce bowiem granice 
oddzielające ciało od reszty świata, a także granice pomiędzy poszczególnymi ciała-
mi, przebiegają w sposób odmienny niźli w przedstawieniach klasycznych i natura-
listycznych. Opokę groteski stanowi, zdaniem Bachtina, płodność – najpotężniejsza 
siła, fundament wszechświata. Ciało skarnawalizowane nigdy nie jest gotowe, nigdy 
nie jest skończone – absorbuje świat i jest przezeń absorbowane. Groteska ukazuje 
ciało otwarte, wychodzące z siebie, ciało rodzące inne ciała – koncentruje się na tych 
jego częściach, które uczestniczą w procesach kreacji. Brzuch i fallus ulegają zatem 
hiperbolizacji, zostają obdarzone niezwykłą mocą, za sprawą której mogą oddzielać 
się od ciała i funkcjonować samodzielnie. 

Logika artystyczna obrazu groteskowego ignoruje zamkniętą, gładką i głuchą płaszczy-
znę (powierzchnię) ciała i zaznacza tylko jego wypukłości, odrosty zalążki i otwory, czyli 
to tylko, co przekracza granice ciała i to, co wprowadza w jego głąb. Góry i przepaście 
oto relief groteskowego ciała, albo, mówiąc językiem architektury – jego baszty i lochy 
(Bachtin 1975: 438). 

W porządku groteski zespolone zostają ze sobą cechy ludzkie i zwierzęce, za-
nika także ciało pojmowane jako pewna jednostkowość, odrębność, indywidual-
ność. Obraz groteskowy wnika do wnętrza, wydzieliny. Dla estetyki groteski cha-
rakterystyczne jest ukazywanie ciała jako stanu przechodniego, swoistego przejścia 
w cyklu stale odnawiającego się świata, ogniwa w niekończącym się łańcuchu 
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biologicznego życia, w którym śmierć jednego ciała daje początek drugiemu (Bachtin 
1975: 428–430). 

Utrwalone przez Sherman ciało zrodzone jest 
w bólu porodu, poddane mechanizmom starzenia, 
a po śmierci – procesom rozkładu. Powierzchnia ob-
razów z cyklu Fairy Tales (Bajki) opanowana zostaje 
przez potwory o ludzko-zwierzęcych obliczach, prze-
strzeń fotografii z serii Disasters (Nieszczęścia) wy-
pełniają wymioty, ślina, krew miesięczna, wydzielina 
z gruczołów potowych i łojowych oraz inne substancje 
o nieokreślonej genezie. Sherman za pomocą fotogra-
fii snuje opowieść o człowieku jako istocie biologicz-
nej. Nie jest ona bajką na dobranoc, lecz nagą prawdą 
o horrorze istnienia jednostki, która rodzi się po to, 
by zestarzeć się i umrzeć. Artystka z naturalistyczną 
szczerością wnika pod powierzchnię. Gładka skóra 
łuszczy się, pojawiają się na niej wrzody, bąble i bruz-
dy. Włosy pokrywa gruba warstwa łoju. Ciało ulega 
wykrzywieniu i zmutowaniu, rozpływa się, rozpada 
i gnije.

Kwintesencję twórczości artystki stanowi, moim zadaniem, eksplorowanie re-
fleksyjnego potencjału medium, które służy nie tylko do zapisu dziejącego się świa-
ta. W zdjęciach ujawnia się nękająca współczesnych niepewność. Fotografie stają 
się bardziej mroczne, gdy rozważania zaczynają dotykać problemów najtrudniej-
szych – kruchości i przemijalności jednostkowego istnienia. Artystka sukcesywnie 
obnaża to, co skrywa kosmetycznie skonstruowana powierzchnia. Ciało utrwalone 
na Untitled #93 jest ciałem brudnym, spoconym, wymiętym. Powoli pęka piękna, 
gładka fasada. Spod niej wyziera świat biologicznych wydzielin i cuchnących wyzie-
wów, który prowadzi nas wprost do horroru Fairy Tales. Przekroczona zostaje gra-
nica między jawą a snem. Stopniowo zanurzamy się w realia nocnych koszmarów, 
z których zlani zimnym potem budzimy się nad ranem. To, co w bajkach pozostaje 
niewypowiedziane, dokonuje się w porządku Fairy Tales. Drugoplanowe postaci 
złowieszczych wiedźm, okrutnych starców, istot antropomorficznych wyłaniają się 
na plan pierwszy. Wkraczamy w zamknięty krąg złych wróżb.

W cyklach Fairy Tales i Disasters ujawnia się treść strachu, jaki odczuwa jed-
nostka świadoma ulotności własnego istnienia, jednostka ogołocona z mecha-
nizmów obronnych, które zapewniała jej wiara w rzeczywistość pozamaterialną. 
W przestrzeni Fairy Tales i Disasters ziszcza się świat naszych obaw, który na co 
dzień powraca jedynie w sennych koszmarach. W swojej obsceniczności fotogra-
fie Sherman nawiązują do koncepcji teatru okrucieństwa Artauda. Obrazy zmuto-
wanych członków i gnijącego ciała przywracają jednostce zdolność do odczuwania 
i przeżywania. Pod wpływem silnych bodźców zerwana zostaje zasłona, skrywająca 
lęk, zepchnięty przez jednostkę do głębin podświadomości.

W świetle analizy Elizabeth Bronfen, utrwalona na zdjęciach autorstwa Sher- 
man maskarada stanowi zapis manifestacji histerycznego języka ciała. Histeria sta-
nowi psychosomatyczne zaburzenie, które postrzegane jest w kategoriach mani- 

Zdjęcie Cindy Sherman Untitled  
#153, 1985
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festacji niezadowolenia jednostki z otaczających ją realiów społeczno-kulturowych. 
W przeszłości występująca znacznie częściej wśród kobiet histeria sankcjonowała 
tezę, podług której żeńskie ciało klasyfikowano jako enigmatyczne i nie podlegają-
ce świadomym mechanizmom autokontroli (Bronfen 1995: 116). Histeria stanowi 
konsekwencję wewnętrznego kryzysu, jest objawem konfliktu w łonie otaczającej 
jednostkę kultury. Psychosomatyczna dysfunkcja przypomina zatem odzwiercie-
dlającą treści kultury lustrzaną powierzchnię. Histeryk używa swego ciała, by na-
śladować wspomnienie psychicznej traumy. Kryzys, wywołany niemożnością przy-
stosowania do społecznych norm, zostaje wyartykułowany na drodze ich imitacji, 
repetycji i parodii. Mamy zatem do czynienia z ujarzmieniem energii psychicznej 
poprzez cielesną autoekspresję. 

Zdaniem Elizabeth Bronfen, działalność twórcza Sherman stanowi demonstra-
cję zaburzeń psychicznych. Jej fotografie przyjmują kształt wypadkowej niezdol-
ności do przystosowania się do społecznych i kulturowych norm płci. Prace ame-
rykańskiej artystki stanowią zapis histerycznej autoekspresji. Sherman odtwarza 
społeczne stosunki, imituje i parodiuje kulturowe konstrukty płci i seksualności. 
Jednakże, jak dostrzega Bronfen, o ile histeryk traci nad sobą kontrolę, Sherman 
w pełni panuje nad odruchami własnego ciała, przemieniając histeryczny gest 
w dzieło sztuki. Artystka dokonuje dekonstrukcji zachodniej ikonografii, w prze-
strzeni której żeńskie ciało staje się projekcją męskich wyobrażeń. Za sprawą histe-
rycznego języka ciała wyrażony zostaje wewnątrzpsychiczny konflikt między zin-
ternalizowanymi normami kulturowymi a indywidualnymi pragnieniami. Artystka 
poprzez swoją twórczość poszukuje odpowiedzi na pytanie, czym jest i jak została 
ukonstytuowana kategoria kobiecości. W sferze jej fotografii obnażeniu ulegają kul-
turowe mechanizmy konstruowania płci (Bronfen 1995: 118–120). 

Sherman dokonuje rejestracji doświad-
czeń ciała w kategoriach biologicznych i kul-
turowych. Paradoksalnie w toku powolnego 
rozpadu i zaniku ciała wreszcie staje się ono 
obecne, już nie jako obraz – fetyszyzowana 
powierzchnia, lecz jako ciało biologiczne, ciało 
z krwi i kości. Dalsza podróż wiedzie nas przez 
obszary zakazane. W Sex Pictures ciało zastą-
pione zostaje plastykową protezą. Wkraczamy 
w porządek symulacji, gdzie ziszczeniu ulega-
ją perwersyjne pragnienia. Syntetyczny sub- 
stytut staje się fetyszem w stanie absolut-
nym, spełnioną fantazją. Artystka podejmuje 
próbę wizualnej transkrypcji obrazów men-
talnych zrodzonych na styku dwóch popę-
dów. Syntetyczne protezy uprawiają seks bez 
tchnienia życia. Eros i Thanatos przenikają się 
nawzajem.

Zdjęcie Cindy Sherman 
Untitled #306, 1994 
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Erotical-thanatical stories: Cindy Sherman’s photography 

Abstract
The text covers the coexistence of libido and the death drive in Cindy Sherman’s art. Her 
photographs show morphing, repulsive bodies. Photography as such is characterised by the 
two above-mentioned opposite drives: it is a fetish and a trace of the past. The connection 
between Eros and Thanatos becomes closer in Cindy Sherman’s art.

Słowa kluczowe: Cindy Sherman, Eros, Thanatos, teoria fotografii, fotografia amerykańska 
XX wieku, tożsamość, kultura popularna

Key words: Cindy Sherman, Eros, Thanatos, photography theory, 20th century American 
photography, identity, popular culture

Justyna Siuta 
absolwentka kulturoznawstwa międzynarodowego na Uniwersytecie Jagiellońskim. Obroniła 
z wyróżnieniem pracę licencjacką na Wydziale Studiów Międzynarodowych i Politycznych 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. Studiuje Gender na Uniwersytecie Bolońskim i Uniwersytecie 
w Utrechcie. Naukowo interesuje się teorią fotografii, socjologią kultury i antropologią 
codzienności.


