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Oblicza fantazji — Joel-Peter Witkin

Trudno w klasycznych teoriach fotografii Waltera Benjamina, Susan Sontag czy
Rolanda Barthesa szuka¢ uprawomocnienia dla zdje¢ zrzucajacych rozpoznawalny
kontakt z rzeczywistoscia, realnoscia, porzadkiem jej scenariuszy i ich jawienia sie,
czyli najogo6lniej - nie tyle prawda’, co pewna autentyczno$cia. Realistyczne pojmo-
wanie fotografii oparte jest w tych przypadkach zaréwno na czynnikach pozytyw-
nych (pewne do$wiadczenia czy obserwacje mozliwe s3g jedynie wobec rozpozna-
walnego obrazu rzeczywistos$ci), jak i negatywnych: poprzez krytyke manipulacji
zdjeciami czy materiatem fotograficznym (pod pojeciem manipulacji bede rozumie¢
zaroéwno stylizowanie czy inscenizowanie fotografii, nie tematyzujace przy tym tego
aktu, jak i wszelaka jej obrébke).

! Zdroworozsadkowy, naiwny realizm jako spoteczny dogmat fotografii ustalony w jej
historii i podtrzymywany poprzez rozpowszechnienie i tym samym zneutralizowanie me-
dium, zzycie z nim az do uczynienia go koniecznym rekwizytem wielu rytuatéw witacznie
(zob. Sontag 1986, Ktawsiué 2006, Sniecifiski 2006, Stanova 2008), opiera sie na zatozeniu
odmiennym niz przedstawione ujecia Benjamina, Barthesa i Sontag. Doksalna wyktadnia za-
ktada odzwierciedlenie rzeczywistos$ci w fotografii bazujgce na relacji maksymalnego podo-
bienstwa miedzy tymi dwoma sferami (niedostrzegania konwencji lektury fotograficznego
odniesienia), ktére za$ przyjmuje czestokro¢ negatywny status i sprowadza sie do braku za-
burzen i przeksztatcen, czyli nieobecnosci ingerencji wyboru i interpretacji. Jest podobne, bo
jest obiektywne. Inspirujacy paradoks, zgodnie z ktérym fotografia pokazuje co$, co kazdy
moze zobaczy¢, ale czego nikt nie widzi, obtaskawiony zostaje w opowiesci mitologizujacej
postac fotografa lub moment powstania zdjecia, zracjonalizowany za$ w teorii syntetyczno-
$ci i ekonomii poznawczej ludzkiego wzroku uwiktanego w czas i sterowanego programami
przyzwyczajen. Abstrahujac od faktu, iz nie mozna méwi¢ o realizmie nieuwarunkowanym,
gdyz kazdorazowo ogtaszany jest on wobec jakiej$ lokalnej i tymczasowej, kulturowej jego
odmiany, afirmacja fotografii u omawianych ponizej autoréw oparta jest na jej indeksowych
(fenomenologia $ladu), a nie ikonicznych zwiagzkach z rzeczywistos$cia. Podobienstwo, przyj-
mujace wymiar duchowy, esencjalny czy wtasnie auralny, staje sie tagcznoscig, pewng komi-
tywa, nie tylko nie maskujaca nieciagtosci, ale wrecz ukonstytuowang na niej. Z jednej strony
wiec istotna czy istotowa rzeczywistos¢ odstaniataby sie wytgcznie w obecnosci obiektywu.
Z drugiej, odwrotnie, sugestia prostego odzwierciedlenia nadawa¢ moze rzeczywistosci wy-
miar czego$ obcego, tajemniczego, budzac prastare zrédio leku: odmienno$¢ tego samego.
Aura to tez wrazenie pewnego nieusuwalnego dystansu, niezaleznie od tego, jak bardzo dana
rzecz mogtaby by¢ bliska i znajoma.
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U Benjamina realizm ugruntowany jest w podstawowym pojeciu aury, czyli
,malenkiej iskierki przypadku, nierozerwalnego zwigzku miedzy czasem i miejscem
zdarzenia, ktédrym rzeczywisto$¢ niejako przepoita charakter obrazu” (Benjamin
1975, s. 29).

Barthes z kolei twierdzit, ze cho¢ Zadna fotografia nie ma zdolno$ci potwier-
dzania tego, co na niej sie znajduje, zawsze dowodzi jednak przesztosci, inherentnie
w niej obecnej. ,To” ze stynnej formuty ,to byto”, ca a été, nie jest wiec zaimkiem
postaci, zdarzenia czy miejsca, lecz - jako cata formuta czytana tgcznie - chwili,
w ktérej dany fenomen znalazt sie przed soczewka aparatu. Dlatego tez, kiedy ,foto-
graf poddaje sie retoryce obrazu malarskiego i jego wzniostemu sposobowi przed-
stawiania”, kiedy dokonuje mechanicznych lub technicznych obrébek, lub kiedy
oznacza, by tak rzec, rzeczywisto$¢ poprzez inscenizowane zestawienie (jukstapo-
zycje) elementéw, 6w dowodzacy autentycznosci przedstawionego na zdjeciu czasu
przesztego noemat ,ulega zapomnieniu” (Barthes 2008: 208); a zdjecia tracag wéw-
czas zdolnos¢ dziatania.

W O fotografii Sontag, zbiorze esejéw o charakterze, mozna powiedzie¢, bardziej
opisowym niz normatywnym, mozna odnaleZ¢ jednak pewne preferencje. Realizm
zawiera sie np. w przekonaniu, ze kazda manipulacja przedstawieniem fotograficz-
nym ma charakter redundantny wobec przyrodzonego surrealizmu fotografii.

Surrealizm kryje sie w samym sercu fotograficznych przedsiewzie¢ - pisze autorka
Przeciw interpretacji - w samym stworzeniu $wiata-duplikatu, w rzeczywistosci drugie-
go stopnia, wezszej, ale bardziej dramatycznej niz ta, ktérg dostrzegamy gotym okiem
(Sontag 1986: 53)

Fotografie szukajace nieupozorowanych ,fragmentéw” Zycia i $wiata wydaja
sie tedy znacznie bardziej surrealistyczne niz zdjecia, ktére uabstrakcyjniono czy
upoetyczniono za pomoca technicznych czy formalnych $rodkéw. By zilustrowaé
te teze, mozna poréwnaé dwa fotograficzne portrety surrealistéw: z jednej strony
Philippe'a Halsmana fotografujacego Salvadora Dalego [Dali Atomicus, 1941], z dru-
giej, zdjecie René Magritte'a autorstwa Billego Brandta [René Magritte, 1966]. Jesli
jako surrealistyczng okre$li¢ estetyke ewokujaca niepokojace wymiary znanych
przestrzeni i wygladéw, wizerunek starego malarza, ktéry przypomina chtopca,
z duma, ale tez odrobing zaZenowania prezentujacego swoéj malunek, jest o wiele
bardziej ,surrealistyczny”, niZ wyraznie inscenizowane i tym samym odrobine gro-
teskowe zdjecie Halsmana (w wersji sprzed retuszu wida¢ linki podtrzymujace szta-
lugi w powietrzu i mezczyzne dzwigajacego krzesto).

2 I w innych miejscach: ,fotografia jest jedyna sztuka, ktéra od urodzenia jest surreali-
styczna” (s. 52); ,fotografia staje sie surrealistyczna dzieki nieodpartemu patosowi zawarte-
go w niej komunikatu z przesztosci i dzieki konkretnym informacjom dotyczacym Kklas spo-
tecznych” (s. 54); ,Surrealistyczny jest dystans zwiekszany lub zmniejszany przez fotografie,
dystans spoteczny i dystans w czasie” (s. 59). Fragmenty te rdwniez wskazuja na podskérny
,realizm” autorki, ktoéry zreszta momentami deklaruje ona wprost, w tonie afirmatywnym:
,zdjecie - to nie tylko obraz (dzieto malarskie), interpretacja rzeczywistosci, ale takze $lad,
co$ odbitego bezposrednio ze $wiata, niczym odcisk stopy lub maska posmiertna” (s. 141),
lub bardziej metaforycznie: ,fotografia jest czym$ na ksztatt nadmiernej emfazy, namietnej
kopulacji ze $wiatem materialnym” (s. 32).
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Réwniez w przypadku Jeana Baudrillarda mozna moéwi¢ o realistycznych zato-
zeniach w filozoficznym ujeciu fotografii, cho¢ bytby to realizm d rebours, lub moze
raczej metarealizm - realizm swej wlasnej niemozliwo$ci. Rozproszone i niesyste-
matyczne rozwazania o fotograficznym medium prowadzi bowiem Baudrillard na
tle swych koncepcji socjologicznych, stad tatwo wnioskowac, Ze, jego zdaniem, re-
alizm stracit opcje bytu, gdyz nie istnieje rzeczywisto$¢, ktéra dawataby mu podsta-
we; pojecie repliki - twierdzi badacz - zastapi¢ nalezy permanentnym trompe d'oeil.
Fotografia, dziecko ery industrializacji, od poczatku $ledzita znikanie, zanikanie ma-
terii Swiata, zarazem walnie uczestniczac w tym procesie, jak i notujac jego skutki.
,Cudem fotografii - pisze Baudrillard - jej tak zwanego obiektywnego obrazu, jest
to, Ze odstania on catkowicie nie-obiektywny $wiat. Jest paradoksem fakt, ze brak
obiektywno$ci $wiata zostaje odkryty przez fotograficzny obiektyw” (Baudrillard
2000). Nieobecno$¢ rzeczywisto$ci uchwycona na fotograficznym obrazie, jest - tu
autor Precesji symulakréw powotuje sie na Borgesa - oczywista i tatwo przyswajal-
na, a to dlatego, ze kazdy ma przeczucie, iz tak naprawde nic nie jest realne.

Fotografia byta dla Baurdillarda teoretyczng i praktyczna przygoda wieku
poZnosredniego. W swej koncepcji ,pisania §wiattem” wytozyt on idee samorepre-
zentacji Swiata wyzwolonej od konieczno$¢ ludzkiej mediacji (owa reprezentacje
stanowityby oczywiscie objawy zanikania). Wyemancypowany aparat mégtby za-
protokotowac za pomoca $wiatta to, co objawitoby sie przed jego obiektywem, przy
czym nie bytby to zapis werystyczny, ani tym bardziej estetyzujacy, lecz niezalez-
ne wydarzenie, nie podporzadkowujace sie rygorom klasyfikacji i roszczen (zob.
Zawojski 2008).

Frangois Soulages to jeden z niewielu teoretykéw pietnujacych hegemonie re-
alizmu w fotografii. Przyczynami panujacego imperrealizmu (zarazem imperatywu
realizmu, jak i wywotanej nim, a zarazem zwrotnie wywotujacej go jego imperialnej
dominacji) sg, zdaniem badacza: logiczny btad pomylenia genezy z istota, funkcjo-
nowanie malarstwa jako ,estetycznego superego” fotografii, jej zwyczajowe zastoso-
wania (portret, reportaz, zdjecia rodzinne itp.), oraz - nade wszystko - ,strach przed
zjawiskiem, pozorem i wyobraznig” (Soulages 2007: 123), ktére zapanowatyby po
dekonstrukcji fotograficznej prawdy. Susan Sontag uwazata, jak wskazatem przy
okazji surrealizmu, Ze unaocznianie naturalnych a czestokro¢ nieuswiadomionych
wtlasnosci zdjeé, czestokro¢ powstrzymuje ich dziatanie. Soulages wrecz przeciwnie.
Jego zdaniem, epatowanie jawnie fikcyjnymi elementami fotografii moze wyzwoli¢
ja ze ztudzen i rygoréw realizmu, uczuli¢ widza na ignorowana nieciggtosé.

Badacz proponuje dopetienie formuty ¢ca a été imiestowem joué: ,to, co byto
odegrane”, uzasadniajac 6w suplement nie tylko sferg nieSwiadomosci osoby

3 Soulages probuje ,przyszpili¢” Barthesa prawie ze ,po barthesowsku”, a wiec w ten
sam sposéb, w jaki 6w ostatni demistyfikowal konwencjonalne przedstawienia literackie,
telewizyjne czy nawet fotograficzne (tekst o wystawie Rodzina ludzka Edwarda Steichena
dostepny w Mitologiach), dajace mieszczaninowi to, co ten chciat dosta¢, i pozwalajace mu
nadal wierzy¢ w to, w co wierzyt, stanowigc tym samym zrédto przyjemnosci, jakim jest kaz-
de potwierdzenie status quo. Barthesowska estetyka ,tego, co byto”, strzegaca odnalezienia
przez autora Imperium znakéw jego zmartej matki na stynnym zdjeciu z cieplarni, daje - jak
twierdzi Soulages - ,poczucie bezpieczenstwa [...] temu, ktéry nie chce uwierzy¢ w mijajacy
czas i czas stracony, w nieodwracalng $mier¢” (Soulages 2007: 122). Koncepcja punctum jako
zaposredniczonego przez emanacje promieni $wietlnych kontaktu z tym, czego juz nie ma
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fotografowanej (osoba ta bowiem nie zawsze istnieje, lub nie zawsze jest §wiado-
ma bycia w obiektywie), ale przede wszystkim wtasciwo$ciami podmiotu fotogra-
fujacego. Wyjawienie jego inscenizacyjnych zapeddw, wynikajacych z nieuchronnie
interakcyjnego i relacyjnego charakteru fotografowania, stanowi zarazem forme
psychoanalizy.

Kazde zdjecie, pisze Soulages, jest ,wykonywane przez cztowieka z nieSwiadomoscia
opanowang przez popedy, pragnienia oraz wzorce, ktére nalezy podjac¢ lub ich unika¢.
Kazdy fotograf wiec jest rezyserem, Bogiem jednej chwili, za$ zdjecie - forma teatraliza-
cji” (Soulages 2007: 83)*.

Fotografia w takim uktadzie nie jest odbiciem rzeczywisto$ci, lecz $wiadec-
twem gry, wprowadzajac tym samym rozsuniecie: wszystko wydarza sie nie tam,
gdzie wida¢, lecz w obrebie utajonych regut, ktore steruja widzialnymi symptoma-
mi. Nastepnie, przechodzac z analizy hermeneutycznej na mechaniczng, Soulages
wskazuje, Ze elementarnymi wyznacznikami fotograficznos$ci (abstrakcyjnej wtas-
nosci umozliwiajacej zaistnienie faktu fotografii), sa nieodwracalno$¢ uzyskania ne-
gatywu oraz nieukonczona praca przeksztatcania go w zdjecie. Na kazdym z tych
etapdw fotograf wybiera jedna z nieskoniczonej ilosci opcji, ale o ile w pierwszym
wypadku gest jest ostateczny, o tyle w drugim wybdr odnosi sie nie tylko do wtasne-
go uzasadnienia, ale i do catego pominietego spektrum.,Fotograf jest wobec negaty-
wu rownocze$nie odbiorca, interpretatorem i twoércg” - pisze Soulages - za$ kazdy
negatyw moze by¢ Zrédtem - poprzez manipulacje modalno$ciami proceséw jego
wywolywania oraz mozliwo$cia pdZniejszej obrébki - nieskoniczonej ilosci zdjec¢
i sposobdw ich udostepniania (Soulages 2007: 158).

Reasumujac, po pierwsze, méwienie o fotografii jako o formie prezentacji au-
tentyczno$ci przypomina méwienie o meczu pitki noznej jako o pogoni dwudziestu
dwéch mezczyzn za kawatkiem nadmuchanego materiatu, po drugie, przekonanie
o mozliwo$ci braku inwazji fotografa we wtasne medium, o wolnym od kreacji cha-
rakterze produkowania zdje¢, jest ztudzeniem i mitem.

Joel-Peter Witkin, urodzony w 1939 r., wciaz zyjacy i tworzacy fotograf i malarz
amerykanski, jest jedna z tych postaci, w stosunku do ktérych prawdziwe jest banal-
ne powiedzenie, iz jego twdrczo$¢ nie pozostawia nikogo obojetnym. Obcujac z nia,
nie spos6b wyzby¢ sie watpliwosci, czy jest to przestrzen gteboko przemyslanego
mistrzostwa, duchowego postannictwa, czy tez ztego smaku i perwersji. Stuchajac
samego artysty za$, czy jest on natchnionym wizjonerem, pomylenicem, czy wielkim
i okrutnym ironista? Czy to on, czy ktéras persona - wszechobecny w jego twoérczo-
$ci motyw maski, bedacej, jego zdaniem, jedyna formutg autentyczno$ci - wyznaje,
ze: ,Fotografia istnieje, kazda fotografia istnieje - moim zadaniem jest odnaleZ¢ ja

(Sikora 2004:199), miataby w takiej optyce nature quasi-ideologii i stanowita wyraz stabosci
Barthesa, ostabienia krytycznej czujnosci wobec tragicznego do$wiadczenia.

* ,W przypadku kazdego fotografa toczy sie nie§wiadomie dialektyczna gra pomiedzy
jego ‘ja’, dazacym do panowania i organizacji, id’, ktére w znacznej mierze wyraza jego pope-
dy [...], oraz ‘superego’, przepetnionym zagadkowg identyfikacja fotografa z ‘wielkimi’ foto-
grafami, a wiec: z regutami oraz modelami estetycznymi, stylistycznymi i technicznymi. Ma-
tryce te sterujq fotografem, przyciagaja go i paralizujg, nawet wtedy (czy zwtaszcza wtedy),
gdy chce zatrze¢ ich $lady” (Soulages 2007: 81).
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w czasie i przestrzeni”?® Czy patos to jest, kpina, a moze mistyka? Czy naprawde fo-
tografuje w poczuciu misji, by: ,,Pozbywac sie potrzeby ciemnosci, tworzac ja i majac
przy tym nadzieje, Ze poprzez przedstawienie sprawia sie tez, ze widz przestaje by¢
podatny na uwiedzenie przez zto i mrok”, czy jego zdjecia to jedynie estetycznie
zamaskowane odmiany freek show i gore?

Stynne jest ogtoszenie, jakie Witkin umiescit w prasie, gdy poszukiwat modeli
do zdjeé. Oto jego preferencje:

Stozkogtowi, karty, olbrzymy, garbusy, transseksualisci przed operacja, brodate kobiety,
ktokolwiek z ogonem, rogami, skrzydtami, odwréconymi dtorimi czy stopami, urodzeni
bez rak, nég, oczu, piersi, genitaliéw, uszu, nosa, ust. Wszyscy z niespotykanie duzymi
genitaliami. Kazdy rodzaj ekstremalnej wizualnej perwersji. Hermafrodyci i mutanty
(zywi lub martwi). Ktokolwiek noszacy rany Chrystusa.

To chyba dzieki wyraznym elementom autokreacji i ironii autorem nie zain-
teresowala sie policja. Wymieniony powyzej repertuar kuriozéw, czy raczej, co
bytoby chyba wtasciwszym okreS$leniem - fantazmatéw, zastanawia tym bardziej,
im czeSciej Witkin powtarza, Ze tak naprawde to fotografuje tylko siebie. Jak sam
stwierdza: ,Te prace sa miarg mojego charakteru, transfiguracja mitosci i pozada-
nia, i wreszcie jako$ci mojej duszy” (cyt. za: Ferenc).

Jesli chodzi o poczatki, historii jest kilka: Witkin méwi o wypadku samocho-
dowym, jakiego byt swiadkiem, bedac jeszcze matym. Zobaczyt woéwczas toczaca
sie po jezdni ucieta gtowe dziewczynki. Opowiada tez o zapachu toczonej gangrena
nogi babci, ktéry budzit go co rano, tak jak innych aromat kawy i §wiezego pieczy-
wa. Stuzyt réwniez w armii, gdzie dokumentowat przypadkowe wypadki z udziatem
broni. Wreszcie uczestniczyt, wraz z aparatem, w wojnie w Wietnamie. To pierw-
sze zrodto, czy wtasciwie - pietno inspiracji. Drugim sa: Hieronim Bosch, Rubens,
Caravaggio, Goya czy Jose de Ribera. Dialog Witkina z malarstwem odbywa sie na
wielu poziomach. Zaréwno poprzez kreowanie wtasnych wersji znanych obrazéw
(np. Las Meninas [1987], w ktérym nawiazuje nie tylko do oryginatu Velazqueza,
ale tez pézniejszych wariacji Picassa na jego temat, Bogowie ziemi i nieba [1987] na
podstawie Narodzin Wenus Sandro Botticelliego, Studio malarza - Courbet [1990]
iin.), jak i poprzez tworzenie fotografii-obrazéw, obrazéw fotograficznych.

Mozna wyrézni¢ dwa sposoby pozorowania fotografii na malarstwo. Z jednej
strony bytoby to wykorzystanie odpowiedniego uktadu kompozycyjnego oraz prze-
strzennego rozmieszczenia figur (np. Henry Cartier-Bresson studiowat klasyczne
koncepcje perspektywy, by je wykorzysta¢ w swych fotografiach, na wskro$ ma-
larskie sa studia kwiatéw autorstwa Roberta Mapplethorpe'a). Z drugiej podaza-
nie sladami piktorializmu, czyli mechaniczna ingerencja w fotograficzng odbitke,
nadajaca jej charakterystyczne, malarskopodobne ziarnisto$¢, rozproszenie czy
okreslony walor. Witkin podaza obiema tymi $ciezkami naraz. Najpierw fotografuje
misternie zaplanowane, dopracowane w kazdym szczegéle kompozycje, nastepnie
technicznie ingeruje w negatyw, zadrapuje, maluje tuszem czy przeszczepia frag-
menty (w ten sposéb, jak twierdzi, nadaje zdjeciu jeszcze bardziej osobisty wymiar),
za$ w trakcie wywotywania dla osiaggniecia zamierzonego efektu korzysta z takich

5 Wypowiedzi Witkina pochodza z filméw dokumentalnych Vile Bodies (Channel 4,
1998) oraz L’'image indélébile (rez. Jérome de Missolz, 1994).
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Srodkéw, jak chociazby goracy pszczeli wosk, pigment czy specjalny rodzaj papieru
fotograficznego dajacy efekt pewnego rozmazania i postarzenia. W ten sposéb kaz-
dy praktycznie element kreacji podlegty jest autorskiej kontroli.

Susan Sontag za paradoksalny uznata fakt, iz fotografia sprawita, ze niektorzy
malarze zaczeli malowac ,ze zdje¢” zamiast ,z natury” (do dzi$ styszy sie zreszta
o np. portrecistach, ktérzy wolg pracowac¢ w ten wtasnie sposéb). Ciekawe, jak od-
niostaby sie do Witkina, ktéry - odwrotnie - fotografuje w pewnym sensie ,z ob-
razu”®. Najpierw bowiem przekuwa swg wizje w malarski obraz, sam juz w sobie
niepozbawiony estetycznych warto$ci, nastepnie za$ wytwarza, by tak rzec, foto-
graficzna sytuacje, w ktérej umozliwi owemu obrazowi zaistnienie w obiektywie
zgodnie z wyznaczonymi przez aparat regutami. Zapytany, do czego tak wtasciwie
potrzebuje tego ostatniego etapu, dlaczego akurat zdjecie, odpowiada Witkin, Ze nie
ma nic réwnie poteznego jak fotografia (There is nothing as powerfull as photogra-
phy). W wielu tez wypadkach tto jego fotografii to nic innego jak obraz, namalowany
czestokro¢ przez samego fotografa (wyraznie widacé to np. na zdjeciu Studio malarza
- Courbet). Pozostate elementy - i tu tkwi chyba ciemne Zrédto sity skupiania uwagi,
jaka majq niewatpliwie fotografie Witkina - sg, by tak to uja¢, tym, na co wygladaja.
Fragmenty ciata, martwe psy, obdarte ze skoéry jagniatka, wszyscy ci ludzie, oszpe-
ceni, zdeformowani, zadajacy sobie czy innym cierpienie lub perwersyjna rozkosz,
wszystko to jest ,naprawde”.

Spojrzenie Witkina nie jest wspo6tczujace, podobnie jak nie byto takim spojrze-
nie Diane Arbus. Jednak, w przeciwienistwie do tej ostatniej, brakuje w nim cieka-
wosci, czy raczej ciekawskos$ci, wyzbycia sie kurtuazyjnego gestu odwracania wzro-
ku, by podazy¢ za naturalng checig w$lepiania sie w kuriozum. Witkin jest o wiele
bardziej klasyczny, ponownie, az do granicy banatu - on dostrzega piekno’ i chce
je uchwycic. Nie tyle jest wiec turpista (ci nie negowali brzydoty, lecz afirmowa-
li ja), co estetycznym rebeliantem. It's gorgeous, it's beautiful - stowa te powtarza
jak mantre wychodzac z kostnicy, spacerujac po ulicznych brazylijskich rzezniach
czy preparujac obcieta gtowe konia (Witkin obdart skére z pyska a takze wytupat
jedno z oczu i przyszyt obok drugiego - w ten sposéb, nomen omen, $wiadomie na-
wiagzujac do programu kubizmu; cato$¢ udekorowat ki$cia czerwonych winogron
[Wiosna, Nowy Meksyk, 1993]). Wszystko to wobec sprzeciwu, Ze - jak stwierdza -
,Cenimy puste piekno rzeczy”. Kiedy przyszedt do niego potwornie oszpecony cho-
roba mezczyzna, Witkin ustyszat prosbe, by przedstawit go jak ,prawdziwa ludzka
istote” (Mroczny swiety, 1990). Zdeformowana kobieta pozujaca do zdjecia Kobieta

¢ ,Nikt nie oczekuje od fotograféw, ze beda sie postugiwali obrazami do szkicowania
swoich uje¢” (Sontag 1986: 136).

7 Jak pisat Walter Benjamin: Swiat jest piekny - oto dewiza fotografii (Benjamin 1975:
42); Sontag z kolei stwierdzita, ze ,Poza tymi przypadkami, w ktérych aparat fotograficzny
dostarcza dokumenty albo sygnalizuje rytuaty spoteczne, do wykonywania zdje¢ sktania lu-
dzi poszukiwanie czego$ pieknego” (Sontag 1986, s. 82); fotografowanie jest aktem afirmacji.
Fotograf, wobec piekna przez oko niedostrzeganego, piekna tego, co codzienne, normalne,
zwyczajne czy nawet brzydkie, przyjmuje misje odkrycia, wydobycia czy wychwycenia, zas
w kontakcie z pieknem oku dostepnym, pieknem zachod6w stonca, pejzazy, matych stodkich
dzieci, perfekcyjnych ciat, ma na celu jego utrwalenie. A przeciez, jak wskazuje Sontag - ,zdol-
no$c¢ aparatu do przeksztatcania rzeczywistosci w cos pieknego wyptywa ze wzglednej stabo-
$ci zdjecia jako $rodka przekazywania prawdy” (Sontag 1986: 107).
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w niebieskim kapeluszu (1985), po obejrzeniu konicowego efektu stwierdzita, ze wy-
glada ol$niewajaco.

Pojawia sie pytanie, czy informacja, Ze na zdjeciu Witkina widzimy prawdziwy
martwy ptéd, prawdziwa obdartg ze skéry gtowe konia, prawdziwa kobiete z me-
skimi genitaliami a nie efekt pracy rzeZbiarza czy grafika komputerowego, robi ja-
kakolwiek réznice w sytuacji bezposredniego zetkniecia z fotograficznym obrazem?
Sprébuje odpowiedzie¢ na to pytanie droga dygresyjna. Sontag nie ma watpliwosci,
ze gdyby komukolwiek da¢ do wyboru mozliwo$¢ zobaczenia fotografii Szekspira
lub mozliwo$¢ zobaczenia portretu Szekspira autorstwa Hansa Holbeina, wybor
mogiby by¢ tylko jeden: zdjecie. Julia Margaret Cameron znana byto z tego, Ze do-
konywata fotograficznych wizualizacji wydarzen historycznych, literackich czy mi-
tycznych, a takze tworzyta ,portrety” dawno juz niezyjacych postaci, uzywajac jako
modeli ludzi sobie wspétczesnych (portretu Szekspira akurat nie wykonata, ale to
zaden argument, gdyz bez przeszkdd, na gruncie swego zatozenia i estetyki, mo-
gla). Soulages pyta, jak to mozliwe, ze artystyczne zdjecie osoby, ktéra zyta dtugo
przedtem, zanim w ogole wynaleziono fotografie, jakby usuwajac caty krytycyzm
odbiorcy moze oddzialywac¢ na niego, spetnia¢ te sama role, jakby byto to zdjecie
prawdziwego Rembrandta czy prawdziwej Marii Stuart? Odpowiedz jest prosta: to
sita fotografii (Soulages 2007: 73), a nie ignorancja patrzacego. Stawiajgca negatyw-
ny warunek estetyka ,tego, co byto”, podobnie jak stwierdzajaca oczywisto$¢ estety-
ka ,tego, co zostato odegrane”, nie siegaja tej sity, wiarygodnosci, jaka z niej wynika,
nie tyle zagluszajacej prawdopodobiefistwa rozumu, co operujacej na zupetnie in-
nym poziomie. Dopiero estetyka ,tego, co jest”, ,tego, co wida¢” czynitaby jej zados¢.
Integralng czescig odbioru fotografii Witkina jest stan niepewnosci, epoché wyni-
kajace z niewiedzy: czy to jest prawdziwe, czy to zdarzyto sie, czy naprawde dwie
potéwki obcietej glowy starego mezczyzny splecione sa ze sobg w namietnym po-
catunku? Cze$cia efektu jest sytuacja ,by¢ moze”: by¢ moze to widze, a jesli tak, to
co? Co by sie stato, gdybym to widziat naprawde, co sie, by¢ moze, wtasnie wydarza?
Kiedy wiem jedno, wiem tez i drugie, jednak ta wiedza nie przynosi nic poza prosta
konstatacja. Pojawia sie reszta: refleksja, moralnos¢, wspoétczucie, wstret, niesmak.
W tym przypadku akurat to nie ona jest milczeniem.

Zawarta w tytule fantazja odnosi¢ sie moze nie tylko do potocznego jej rozu-
mienia, jako wyobrazni, wizji, konkretnego pragnienia, $wiata wewnetrznego, cho¢
to one wyznaczaja topike prac Witkina, ale tez - w do$¢ swobodnym nawigzaniu do
Freuda - do przeciwienstwa iluzji. O ile ta ostatnia bytaby forma asekuracyjnej utu-
dy, spaczeniem wzroku dazacego do uniku, uchylania sie od konfrontacji z rzeczy-
wisto$cig, fantazja miataby wymiar weta, protestu, gestu odmowy przy petnejjasno-
$ci tego, co realne, przy pelnym rozpoznaniu wroga. Niestuszny bytby zarzut, ze tak
naprawde Witkin wpisuje sie w globalny trend opisanej przez Wolfganga Welscha
estetyzacji wszystkiego, gdyz ta sprowadzata sie do takiej redukcji i modelacji $wia-
ta, by odpowiadat on ustalonym kanonom. Witkin za$ rozszerza sam kanon - w tym
réwniez zawiera sie wiasciwy pracy fantazji gest przekroczenia. Owo przekroczenie
odnosi sie w tym wypadku réwniez do kanonizowanego w teoriach imperrealizmu.

Mysle, ze ludzie zostajg fotografami - stwierdza Witkin w rozmowie z Michaelem San-
dem - poniewaz chca zebra¢ wszystko i skondensowac w jedna, szczegdlng cisze. Kiedy
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naprawde chcesz komus co$ powiedzie¢, chwytasz go, trzymasz, obejmujesz. To wtasnie
wydarza sie w tej cichej formie (Sand 1996).

Witkin uzywa stow stillness i still, to ostatnie oznacza jednoczesnie cisze, spo-
kdj i fotografie, fotos®. Still - cisza fotografii, fotografia-cisza, cisza wobec realnos$ci
»tego, co jest” to propozycja, ktéra moze jednoczesnie uprawomocni¢ twércéw ta-
kich jak Witkin na gruncie realistycznych filozofii fotografii, jak i uwydatni¢ ich gtos
w nurcie konstruktywnego sprzeciwu wobec przymuséw i oczywistosci.

Bibliografia
Barthes R. (2008), Swiatto obrazu, thum. ]. Trznadel, Warszawa.

Benjamin W. (1975), Mata historia fotografii, ttum. J. Sikorski, w: idem, Twdrca jako wytwdrca,
wyb. H. Ortowski, Poznan.

Baudrillard J. (2000), Photography, Or The Writing Of Light, thtum. na j. ang. F. Debrix, ,Ctheory”,
www.ctheory.net/articles.aspx?id=126 [dostep 15.11.2010].

Ferenc T, Joel-Peter Witkin i jego dyskurs z malarstwem, Fundacja Edukacji Wizualnej, www.
few.pl/teksty.htm [dostep 11.11.2010].

Ktawsiu¢ P. (2006), Dlaczego ludzie robiq zdjecia, ,Ikonosfera”, nr 1.
www.ikonosfera.umk.pl/index.php?id=48 [dostep 22.12.2010].

Sand M. (1996), Joel-Peter Witkin, ,Word Art.”, nr 1, oraz: www.zonezero.com/ exposiciones/
fotografos/witkin/jpwdefault.html [dostep 16.11.2010].

Sikora S. (2004), Fotografia. Miedzy dokumentem a symbolem, 1zabelin.

Sontag S. (1986), O fotogratfii, ttum. S. Magala, Warszawa.

Soulages F. (2007), Estetyka fotografii. Strata i zysk, thum. B. Mytych-Forajter, W. Forajter, Kra-
kow.

Stanova M. (2008), W cieniu fotografii, thum. M. Renckova, Krakéw.

Sniecinski M. (2006), Antropologia obrazu: anamnesis - fotografia i pamie¢, ,Kultura Wsp6t-
czesna”, nr 4.

Zawojski P. (2008), Jean Baudrillard i fotografia, ,Kultura Wspotczesna”, nr 1.

Joel-Peter Witkin: faces of fantasy

Abstract

The article contains two parts. In the first, the Author describes the theoretical background
for analysing the photographs by an American controversial artist - Joel-Peter Witkin; the
analysis is carried out in the second part of the paper. The realistic, authenticity-oriented
visions of W. Benjamin, R. Barthes or S. Sontag are confronted with Witkin’s creativeness
spirit - clearly manipulating in matters of the order of reality (and its rules of appearance) and
photographical stuff. This attitude is supported by Francois Soulages’ views on aesthetics.

Stowa kluczowe: Joel-Peter Witkin, fotograficzna kreacja, Susan Sontag, Frangois Soulages.

Key words: Joel-Peter Witkin, photocreation, Susan Sontag, Francois Soulages.

8 Oczywiscie, podstawowe znaczenie stowa still jako przystéwka to ,wcigz”, ,nadal
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