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Foto-teksty? W poszukiwaniu narzędzia analizy 
współczesnej artystycznej fotografi i dokumentalnej1

W tytule mojego artykułu używam słowa foto-tekst. To pojęcie może budzić opór. 
Dlaczego foto-tekst, a nie po prostu fotografia? Powołując do istnienia ten termin 
chcę zwrócić uwagę nie tylko na obraz, lecz również na kontekst – towarzyszący 
obrazowi literalnie lub niewypowiedziany. Foto-teksty z jednej strony to w takim 
rozumieniu teksty kultury, lecz także specyficzne obrazy związane z rzeczywisto-
ścią za sprawą medium, w którym zostały utworzone. Pojęcie foto-tekstu, w moim 
przekonaniu, obrazuje także zmianę zachodzącą współcześnie w obszarze badań 
nad kulturą wizualną. Kolejno ogłaszane przez strukturalistów i poststrukturali-
stów liczne „zwroty”: lingwistyczny, kulturowy (F. Jameson) czy obrazowy (W.J.T. 
Mitchell) doprowadziły do uprzywilejowania tekstu i dostrzeżenia roli czytelnika 
w procesie interpretacji (R. Barthes, J. Culler, J. Hillis Miller). Wszystkie te nurty, 
kładąc nacisk na proces wytwarzania znaczeń, ich swoistą ahistoryczność, instru-
mentalizm i intertekstualizację kontekstu (por. Burzyńska 2006: 39) prowadziły 
do „odcieleśnienia” obrazu, którego kulminacją stał się obszar zjawisk związanych 
z „kryzysem reprezentacji”. Jeśli dyskutowana była zmysłowość (S. Sontag, R. Bar-
thes, J. Kristeva), to także w wymiarze tekstowym. Inaczej powiedzieć można – inte-
resowało badaczy to, jak ujmowane jest „ciało jako tekst”, a nie tekst jako ciało.

Także w teorii fotografii nurt reprezentacjonistów (z Johnem Taggiem na cze-
le) akcentował udział fotografii w procesie wytwarzania znaczeń kulturowych, 
pomijając obecny w niej wymiar ludzkiego doświadczenia. Schyłek starego i po-
czątek nowego wieku przyniósł z kolei reakcję odwrotną: teorie późnego moderni-
zmu wzywają do wstrzemięźliwości interpretacyjnej, przywrócenia hermeneutyki 
i rehabilitacji doświadczenia. Nie porzucając całkowicie ani wkładu badań struk-
turalnych, ani poststrukturalnych, proponują uzupełnienie tekstualności o wymiar 
doświadczenia (F. Ankersmit, D. LaCapra, w Polsce: E. Domańska). Rzecz bowiem 
w tym, że jeśli przesuniemy obszar zainteresowań z tekstu na przedmiot, okaże 
się, że to, co materialne: architektura, obiekty historii czy fotografie, stawia opór 
tekstualizacji świata i przekonaniu o nieuchronnym „uwalnianiu” znaczeń. Obcując 

1  Tekst wykorzystuje fragmenty przygotowywanej przez autorkę rozprawy habi-
litacyjnej.
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z dziełami kultury nie tylko je interpretujemy, „czytamy” i „deszyfrujemy”, lecz tak-
że doświadczamy. 

Fotografia jako jeden z przejawów ludzkiej twórczości jest tego najlepszym 
przykładem. Z jednej strony z tekstualnego wymiaru fotografii zrezygnować nie 
można – o czym przekonuje, mając dobrze przerobioną lekcję semiologii Barthesa, 
Allan Sekula: „fotografia komunikuje poprzez skojarzenie z jakimś ukrytym lub po-
zostającym w domyśle tekstem. Właśnie ten tekst lub też system ukrytych wypo-
wiedzi językowych przenosi fotografię do obszaru czytelności” (Sekula 2010: 12). 
Z drugiej nie sposób zakwestionować roli odniesienia przedmiotowego fotografii, co 
obrazują zarówno badania nawiązujące do fenomenologii i semiotyki C.S. Peirce’a, 
jak i potoczne przekonania użytkowników fotografii o tym, że fotografia wyraża ich 
doświadczenie. W tekście przejrzymy pokrótce najważniejsze dla proponowanego 
tutaj podejścia wątki związane z fototekstualnością oraz wskażemy na foto-teksty 
jako metodę badania współczesnej kultury. Analizowane w tekście foto-teksty odno-
szą się zarówno do praktyk fotografii w dyskursie sztuki, jak też historii i pamięci.

Fotekstualność dzisiaj

We wprowadzeniu do książki Phototextualities: intersection of photography and 
narrative Andrea Noble i Alex Hughes nie ograniczają swojego obszaru zaintereso-
wań do czytania „wizualnego przez wcześniej obecne modele werbalne”, lecz od-
wołują się „do różnorodności gatunków i trybów narracyjnych praktyk, w których 
foto-obrazy stykają się (przecinają), kiedy działają w ramach fotonarracyjnych kon-
strukcji; i do obszaru intertekstualnych połączeń, w jakie takie konstrukcje są nie-
uchronnie wplątane” (Hughes, Noble 2003: 4). W istocie zatem chodziłoby zarówno 
o narrację, przedstawianą na fotografiach, jak też o dialog „pomiędzy fotografiami 
i ich kontekstami”. Przedmiotem analiz fototekstualnych mogą być, jak piszą au-
torzy: rodzinne albumy fotograficzne, fotomontaże, reklamy, filmy dokumentalne 
i fabularne, punktem wyjścia których są fotografie, i wreszcie spisane narracje przy-
wołujące fotografie bezpośrednio lub metaforycznie (Hughes, Noble 2003: 3–4). 
W mojej opinii należałby określony przedmiot badań poszerzyć jeszcze o ważny 
nurt fotograficznych praktyk: dokument artystyczny, w którym sama rejestracja 
rzeczywistości stanowi nad nim refleksję. Do wymienionych wcześniej gatunków 
wizualnych dodałabym zatem także fotografie, które nie posiadają klasycznego nar-
racyjnego kształtu: fotonarracji, fotoeseju czy foto-story, a mimo to pozostają tek-
stami. Są to zatem fotografie samodzielne bądź należące do cyklu obrazów, obrazy, 
w których, by użyć słów Clive’a Scotta, ujawnia się „zdolność fotografii do uzupeł-
niania i zastępowania języka w narracyjnych przedsięwzięciach” (Scott 1999: 13). 

Słusznie zauważają redaktorzy Fototekstualności, że tekstowość fotografii ope-
ruje „pomiędzy kulturowo wytworzoną naturą fotograficznego artefaktu i jego fun-
damentalną indeksalnością, to jest statusem śladu widzialnego, dowodowej manife-
stacji tego, co było” (Hughes, Noble 2003: 4). Należy jednak dodać, że zakładając, iż 
fotografia jest tekstem, będziemy traktować ją jako nadbudowaną nad rzeczywistym 
odniesieniem wielopoziomową konstrukcję i manipulację znaczeniami nadawany-
mi i interpretowanymi tak przez autora jak i odbiorcę; konstrukcję zawierającą za-
równo treści społeczne jak i prywatne doświadczenia. W proponowanym tu ujęciu 
analiza foto-tekstów przedstawiana jako badanie znaczeń kulturowych posługuje 
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się zróżnicowanymi i często przeciwstawnymi metodologiami, skupimy się na dwu: 
wypracowanej w ramach studiów wizualnych analizie kulturowej obrazów arty-
stycznych oraz hermeneutycznej historiografii. 

Foto-tekst może stać się narzędziem analizy poprzez praktykę jego wytwa-
rzania i „czytania”, które jednak nie będzie swobodnym odczytaniem, lecz będzie 
„zakotwiczone” w obrazowanym przedmiocie, w kontekście decydującym o jego 
pierwotnym użyciu (np. analizując dziewiętnastowieczne fotografie dokumentalne 
warto pamiętać o ich instrumentalnym użyciu) i współczesnym kontekście, do któ-
rego został przeniesiony. Na przekór zatem surrealistycznym inspiracjom, fotogra-
fia jako fragment „wyrwany z rzeczywistości” jest ciekawa, ponieważ została skądś 
wyrwana i gdzieś powtórnie osadzona. To w tym przeniesieniu dzieje się najwię-
cej. Zanim jednak pokażemy to na przykładach, cofnijmy się na chwilę do źródeł 
fototekstualności. 

Źródła – fotonarracje 

Początków rozważań nad tekstowym charakterem fotografii bez wątpienia 
upatrywać należy w strukturalnej semiotyce Barthesa. Co znaczące, analizy prze-
kazów wizualnych Barthesa (zwłaszcza Retoryka obrazu z 1966 roku), wskazywała 
raczej na niemożność niż możliwość wpisania fotografii w ramy analiz językowych. 
Fotografia okazywała się wcześniej czy później obrazem szczególnym, bez „prece-
densu” (Barthes 2006: 151), do którego znane metody analiz nie pasowały. Można 
by powiedzieć, że chociaż semiolog starał się podporządkować fotografię regułom 
tekstu, to „natura” obrazu, odnosząca się w gruncie rzeczy do ludzkiego doświad-
czenia, temu przeciwdziałała. Dlatego w ramach analiz tekstowych ujmowano ra-
czej fotografie sekwencyjne nazywane fotonarracjami lub fotoesejami, co do któ-
rych zastosować można było narzędzia przeniesione z obszaru analiz filmowych 
(Ch. Metz) czy literaturoznawczych (G. Genette). Dopiero Barthesowskie Światło 
obrazu z koncepcją „przylegania” pozwoliło rozwikłać dylemat fotografii. Było to 
możliwe dlatego, że poza tekstowym studium uwzględnione zostało punctum do-
świadczenia. Uznajmy wydanie Światła obrazu za moment, w którym tekst fotografii 
przekształcił się w foto-tekst, zaś poza fotonarracjami zaczęliśmy mieć do czynienia 
z innymi formami łączącymi obraz ze słowami, przedmioty z obrazem lub projekcje 
z przestrzenią. 

W istocie jednak w parze z rozważaniami Barthesa idzie dzieło innych badaczy 
fotografii. Another Way of Telling Johna Bergera i Jeana Mohra z roku 1982 analizuje 
możliwości zbudowania wizualnej wypowiedzi narracyjnej na różne sposoby: od 
zestawienia samych fotografii, przez fotografie z komentarzem, po dialog toczący 
się wokół fotografii. Jednej z części książki poświęcimy nieco więcej uwagi, traktując 
ja jako modelową fotonarrację. If each time... bada kwestię połączenia wyglądów. 
Ta specyficzna fotonarracja obywa się bez słów. Jednak nauczeni wcześniejszymi 
eksperymentami Berger i Mohr nie rezygnują ze słownego nakierowania widza na 
interpretacyjne tropy. Narracja, jak piszą, ma odpowiadać refleksjom starej kobiety, 
wspominającej zdarzenia z jej życia. 

Stara kobieta jako główna bohaterka opowiadania została wymyślona. Można podać 
pewne fakty o jej życiu. Jest chłopką. Urodziła się w Alpach. Jest niezamężna i żyje sa-



[18] Marianna Michałowska

motnie. Przeżyła dwie wojny światowe. W pewnym momencie wyruszyła szukać pracy 
w stolicy i pracowała kilka lat jako służąca. Później wróciła do swojej wioski. Jest wciąż 
aktywna i niezależna, pracując większość dnia – jeśli nie ma śniegu – na zewnątrz. Wie-
czorami, gdy już zje swoją zupę, robi na drutach. Czasem podczas oglądania telewizji. 
Czasem woli ciszę (Berger, Mohr 1995: 133).

Sekwencję otwierają dwie fotografie: zdjęcie rąk robiącej na drutach kobiety 
i fragment dzianiny. W dalszej części zdjęcie rąk wykonujących codzienne czynności 
będzie powracać niczym jeden ze strukturalnych „znaków opowiadania”, wskazu-
jących na ciągłość narracji. Pomiędzy nimi umieszczono obrazy pozornie niespój-
ne: obraz dziecka wskazującego na słowa wypisane na szkolnej tablicy obok zdjęcia 
ptasich śladów na śniegu; zawieszonych na ścianie zajęcy obok fotografii dziecka. Te 
same fotografie zresztą powracają zresztą już na następnej stronie w innej kolejno-
ści. Ręce osoby wykonującej typowe czynności: robiącej na drutach, cerującej, zmy-
wającej, wskazują według współczesnego komentatora na tekstualne konotacje. To 
tekst, który – jak pisze Sławomir Sikora – „splata się jak tkanina” (Barthes 1997: 92, 
Sikora 2004: 127). Nie sposób nie przyznać temu spostrzeżeniu trafności. Zdjęcia 
używane są tutaj jak słowa, które nabiorą znaczenia dopiero w „zdaniu”, w uporząd-
kowanym ciągu obrazów. W tym splataniu jednak najważniejsze staje się nawiązanie 
ciągłości poprzez uprzednie zerwania. Obrazy właściwie nie łączą się przecież, lecz 
przylegają do siebie, dzięki czemu prowadzona jest narracja. „Wyglądy sfotografo-
wanego zdarzenia przywołują inne zdarzenia [...]. Dzięki temu nieciągłość, która jest 
efektem fotograficznego cięcia, nie jest już destrukcyjna, ponieważ w fotografii długi 
cytat innego rodzaju znaczenia staje się możliwy” (Sikora 2004: 121). 

Znaczenia przywołują kolejne. Ciągłość zostaje nawiązana dzięki nieciągło-
ściom obrazu. Berger i Mohr wiele uwagi poświęcają owym zerwaniom, dzięki któ-
rym możliwa staje się fotograficzna narracja. Nie jest to w pełni oryginalna myśl. 
W opublikowanym ponad dziesięć lat przed książką Bergera i Mohra Trzecim sen-
sie. Poszukiwaniach na podstawie kilku fotogramów z filmów S.N. Eisensteina (1971) 
Barthes także w nieciągłościach widział specyfikę narracji wizualnej. Co prawda, 
analizował w tekście techniki montażu filmowego, lecz skupiał się na tworzących 
sens pojedynczych kadrach. Język filmu, lecz również fotograficzna narracja oparte 
są w stopniu o wiele większym niż tekst literacki na „trzecim przekazie” (jak chciał-
by tłumacz Retoryki obrazu) lub „trzecim sensie” (jak proponuje polski tłumacz 
tekstu o takimże tytule). Przytoczmy słowa Barthesa. Autor Trzeciego sensu pyta: 
„czy wiem już wszystko? Nie, albowiem nie mogę oderwać się jeszcze od obrazu, 
jeszcze czytam, otrzymuję, odbieram dodatkowo (mimo że wydaje mi się nawet, że 
przychodzi jako pierwszy) jakiś trzeci sens, oczywisty, mobilny i zarazem uparty” 
(Barthes 1971: 37). Te słowa stanowią potwierdzenie porównania semiologa, w któ-
rym „tekst jak Tkanina” (Barthes 1997: 92) splata różne wątki (jest, jak powiedzie-
libyśmy inaczej intertekstualny) wnoszone przez czytelnika. Autor „czyta”, ale także 
odbiera to, co niewypowiadalne czy wręcz przedrozumowe. Fotonarracja Bergera 
i Mohra oparta jest w dużej mierze na tym „trzecim sensie”, zarazem jednak rozwi-
ja tę koncepcję. Znaczenia pojawiają się, ponieważ czytelnik rekonstruuje wyglądy 
przedmiotów i zestawia je z własnym doświadczeniem. To nie jest zatem tak, że 
mamy do czynienia z bezosobowym, zdematerializowanym Tekstem. Fotonarracje 
są nasycone doświadczeniami, osadzone w kulturowym rozpoznaniu, społecznym 
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doświadczeniu i indywidualnej pamięci. Foto-teksty są jak tkaniny utkane nie tylko 
ze słów, lecz także z materii.

Foto-teksty w studiach wizualnych 

Przekonanie o możliwości łączenia dziedzin i metod badawczych stało się pod-
stawą powołania studiów wizualnych. Metody przez nie wykorzystywane jawią się 
jako niejednorodne czy wręcz „nieczyste”. Pisze Mieke Bal: 

Jakakolwiek próba wyartykułowania celów i metod studiów nad kulturą wizualną po-
ważnie musi wykorzystać terminy w ich znaczeniu negatywnym: „wizualny” jako „nie-
czysty” – synestetyczny, dyskursywny i pragmatyczny; zaś „kultura” jako zmienna, zróż-
nicowana, umieszczona pomiędzy „strefami kultury” oraz realizowana poprzez praktyki 
władzy i oporu (Bal 2003: 19). 

Foto-teksty z konieczności są „nieczyste”, ponieważ poza podstawowym ele-
mentem fotografii zawierają elementy innych sposobów wypowiedzi; są także 
zmienne w czasie, ponieważ ich odczytanie wymaga osadzenia we współczesnym 
kontekście. 

Także stawiana przez Bal teza o konieczności specjalizacji badań i dostoso-
waniu metod do ich przedmiotu stosuje się do foto-tekstów znakomicie. We wpro-
wadzeniu do The Practice of Cultural Analysis Bal przedstawiając metodę analizy 
kulturowej opowiada się za interdyscyplinarnością, która „ani nie jest bezdyscypli-
nowa, ani metodologicznie eklektyczna, ani niezróżnicowana; to pojęcie jest przede 
wszystkim analityczne” (Bal 1999: 12). Nasuwa się pytanie, jaka wobec tego mia-
łaby być? Ponieważ jak czytamy, analiza kulturowa jest  zorientowana na badanie 
„tekstów – obrazów”, to także ten przedmiot badania podsuwa tropy odczytania. 
Podsuwa wszystko, co jest „nieoficjalne, niekanoniczne, wręcz transgresyjne”, 
a także uwzględniające kontekst publicznej prezentacji (Bal 1999: 4). Konsekwencją 
jednak takiej analizy będzie jednostkowość, niepowtarzalność i subiektywność in-
terpretacji. Być może jednak taka jednorazowość jest nieuniknionym rezultatem 
przyjęcia perspektywy interdyscyplinarnej. Warto bowiem pamiętać, że przyjęte 
założenie o korelacji metody badania z jednostkowym przedmiotem poddanym ba-
daniu wyklucza w dużej mierze obiektywność. Jeśli jednak chcemy uznać foto-tekst 
za połączenie tego, co wyraża ludzkie doświadczenie i tego, co jest jego interpreta-
cją, to musimy się na nieuchronną subiektywizację zgodzić. Foto-teksty pokazują 
niby zawsze to samo, lecz często dla każdego inaczej. Sprawdźmy na konkretnym 
przykładzie, jak łączy się wymiar tekstowości i doświadczenia.

Fotografie niemieckiego artysty Gregora Brandlera należą do nurtu inscenizo-
wanego dokumentu (reprezentowanego też przez Jeffa Walla, Thomasa Ruffa czy 
Thomasa Strutha).  Wall nazywa taka praktykę „prawie dokumentalną”, w której po-
wtarza się to, co artysta dostrzegł i zapamiętał, tak jakby zdarzenia „przebiegały bez 
bycia fotografowanymi” (without being photographed); (Fried 2008: 66). Pozujące 
do fotografii postaci nie są (jak u Walla) aktorami „wcielającymi się” w fikcyjne po-
staci. W Zanim zacznie się noc... do zdjęć pozuje grupa berlińczyków, przyjaciół auto-
ra. Tylko czy ma to znaczenie dla odbiorcy? 
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Il. 1. Gregor Brandler, Brot und Spiele, z cyklu: Bevor es Nacht wird..., 2006

Cykl Gregora Brandlera składa się z kilku niepowiązanych w ciąg narracyjny fo-
tografii. Każda ze scen rozgrywa się po zmroku. Bohaterów oświetla krąg sztuczne-
go światła, kamera obserwuje ich zza pleców, spoza głowy. Jaka historia rozgrywać 
się może w obrazie noszącym tytuł Chleb i igrzyska (il. 1)? Wytatuowane ramiona 
mężczyzny w podkoszulku, bochen chleba nabity na ostrze noża, seryjny morderca, 
a może tylko niewinny piekarz? Z jednej strony zatem należy zgodzić się z Owensem 
podążającym tropem Barthesa, zgodnie z opinią którego czytelnik „znajduje się 
w przestrzeni, w której wszystkie cytaty stwarzające pisarstwo wpisane są bez 
straty”, z drugiej jednak trudno przyznać, żeby czytelnik „był bez historii, biografii, 
psychologii” (Owens 1992: 76). Dlatego odbiorca może być czytelnikiem/widzem, 
bo stając wobec obrazu wnosi w niego, jak pisze Bal, „wpojony kulturowy nawyk”, 
narrację „biograficzną, psychoanalityczną i historii sztuki” (Bal 2001: 51). Brandler 
nie tylko nie podpowiada własnych tropów interpretacyjnych, lecz, co więcej, wy-
daje się bawić z oczekiwaniami odbiorcy wobec socjologicznego portretu. W Chlebie 
i igrzyskach respektuje pewne elementy modelu, w którym osoba zostaje pokazana 
w realnej przestrzeni z charakterystycznymi rekwizytami (model dobrze znany tak 
z klasyfikacji społecznych, m.in. Sandera czy w Polsce Zofii Rydet), lecz nie prze-
strzega zasady frontalnego ustawienia. Przez to uzyskuje efekt tzw. zaabsorbowa-
nia, który sprawia, że odczytujemy postaci na zdjęciach jako bohaterów narracji. 

Bezruch gestu mężczyzny, jego spojrzenie utkwione w punkcie poza kadrem 
wywołuje wrażenie pewnego rodzaju zawieszenia w czasie (efekt dobrze znany 
z fotografii Cindy Sherman), kojarzącego się raczej z fikcją filmową niż fotografią 
społeczną. Jeśli zgodzimy się z Owensem, że alegoriami dwudziestego wieku są 
„western, saga gangsterska i science fiction” (Owens 1992: 80), to będziemy mu-
sieli przyznać, że w nowym wieku się to nie zmieniło – nadal w dużej mierze pod-
stawowym obszarem skojarzeń kulturowych jest świat filmu. Filmu oglądanego 
jak w fanowskim klubie, w którym nikt nie śledzi fabuły, lecz wypatruje ukrytych 
odniesień. W Chlebie i igrzyskach także nie chodzi o opowiedzenie konkretnej sagi 
gangsterskiej, lecz właśnie o ukazanie kulturowego tropu. Brandel tworzy alegorie, 
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odnosi się jednak do świata społecznego. Andrea Domesle nazywa zdjęcia niemiec-
kiego artysty depresyjnymi i smutnymi (Domesle 2007: 60), odpowiadającymi 
warunkom życia, w których się znaleźli. Twarze bohaterów nie wyrażają żadnych 
uczuć, są obojętne. To także jedna z cech dzisiejszego nowego dokumentu, który 
w dużej mierze można odczytywać jako krytykę stanu współczesnej kultury – sku-
pionej na codzienności i pozbawionej wizji przyszłości (można tu mówić o melan-
cholijnym stylu fotografii, który stał się znakiem rozpoznawczym takich artystów 
jak Hannah Starkey czy Gregory Crewdson). 

Inaczej jednak niż w nostalgicznej alegorii rekonstruowanej przez postmo-
dernizm, melancholii tych prac nie należy łączyć z poczuciem utraty przeszłości 
i pragnieniem do niej powrotu. Melancholia bohaterów Brandlera, Starkey czy 
Crewdsona ujawnia się jako stan chorobowy, bliski pierwotnemu jej rozumieniu (to 
„nic, które boli”). Bohaterowie są bezsilni niczym w stanie depresji, niezdolni do 
podjęcia jakichkolwiek działań. Domesle wpisuje prace Brandlera w nurt niemiec-
kiego neoromantyzmu, nie tyle odwołującego się do historycznych źródeł, ile podej-
mującego podobne pytania o relację jednostki i społeczeństwa, rolę indywidualizmu 
i mocy kreacyjnej jednostki. 

Przyczyna może tkwić na przykład w tym, iż akcentowanie indywidualizmu – w coraz 
bardziej anonimowym i pogardzającym jednostką społeczeństwie – na powrót staje się 
bardzo ważne. Innym powodem może być fakt, iż w naszych czasach zyskało na znacze-
niu artystyczne obrazowanie światów nierzeczywistych (Domesle 2007: 43). 

W interesującym fotografów obszarze znajdzie się kult ruin, pytanie o status 
pejzażu, podszyte przeczuciem „nieswojości” świata codziennego (we freudowskim 
znaczeniu świata unheimlich). Nie chodzi tu zatem o przywiązanie do przeszłości, 
którą chce się uratować dla teraźniejszości, ile o świadomość życia w świecie wypeł-
nionym niezrozumiałą przeszłością. Można zastosować wobec niej dwie strategie: 
radykalne odrzucenie, które jednak wcześniej czy później okazuje się utopijne, lub 
próbę uznania przeszłości za część współczesnego doświadczenia.

Zwróćmy uwagę, że odczytanie zaproponowanej tu fotografii nie ograni-
cza się do sfery obrazowej, lecz wymaga sięgnięcia do tego, co jest poza obrazem, 
a z obrazem się łączy. Można by powiedzieć, że przecież interpretacje historii sztuki 
zawsze tak postępowały. Gdzie jest zatem owa nowość studiów wizualnych? Różnica? 
Powiedzmy, że znajduje się ona w celu, w którym dany foto-tekst został stworzony. 
Wizualnymi środkami artysta opowiada swoją historię, lecz celem czytelnika nie 
jest odczytanie jego zamysłu, lecz utkanie na jego kanwie nowej, uwzględniającej 
dawną, lecz nie uznającej jej za nadrzędną. To perspektywa „obrazu dla mnie”, a nie 
„obrazu w ogóle”2. 

3. Krytyczny wymiar foto-tekstów

Bez wątpienia foto-teksty posiadają zarówno wymiar autorefleksyjny jak 
i krytyczny. Autorefleksyjność wyraża się w pełni w świadomym podejściu do obra-
zu zarówno na etapie fotografowania, jak i konstruowania pracy na etapie ekspozy-
cyjnym i jej interpretacji. Z kolei krytyczność jest częścią praktyki refleksyjnej, gdzie 

2  Tutaj też zarysowuje się główny spór studiów wizualnych z historią sztuki. 
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foto-tekst wypowiada się zawsze „wobec” doświadczenia własnego lub zbiorowego, 
kulturowego lub społecznego. Można powiedzieć, że już analizowana wcześniej pra-
ca Brandlera była krytyczna. Ów krytycyzm najlepiej wyraża się w takich foto-tek-
stach, które same są wielopoziomowe, intertekstualne i  stawiają opór odbiorcy. 

Znakomitym przykładem krytycyzmu mógłby być np. często komentowa-
ny cykl Zbigniewa Libery Pozytywy (2004)3. Autor inscenizuje w nim sceny znane 
z najnowszej historii fotografii reportażowej: są to m.in. fotografia głodu na Ukrainie 
w latach dwudziestych, fotografia dziewczynki poparzonej napalmem (autorstwa 
Nicka Úta, 1972) czy też kadr z filmu pokazującego wyzwolenie obozu Auschwitz-
Birkenau. Libera inscenizuje, powtarza „z różnicą” sytuacje sfotografowane niegdyś 
jako dokumenty. Wykorzystuje nie tyle strategie stylistyczne innej epoki, ile cytuje 
z obrazu. Jednocześnie odwraca nastawienie widza wobec obrazowanego zdarze-
nia. Zamiast „negatywnego”, dramatycznego kontekstu oryginału proponuje „po-
zytywne” rozładowanie problemu. W rezultacie zamiast ciał ofiar głodu widzimy 
wyczerpanych biegiem zawodników, zaś Che leżący na noszach zapala kolejnego 
papierosa. Jak zauważa Ewa Domańska „zamiana negatywu w pozytyw, ingerencja 
w pamięć poprzez manipulację przedstawieniami, nie jest taka łatwa, jak mogłoby 
się na początku wydawać” (Domańska 2006: 241). Nie chodzi bowiem o to, by ma-
nipulować, grać i dekonstruować upowszechniony obraz przeszłości. Nie jest także 
celem artysty krytyka historii, by pokazać jej „bardziej obiektywny” obraz. Celem 
w opinii autorki Historii niekonwencjonalnych jest dokonywana w ramach sztuki 
krytycznej identyfikacja mitów, wskazanie na jej manipulacyjność i zaproponowa-
nie kontrinterpretacji. Fotografia Libery wzbudza niepokój odbiorcy, bo zawiera 
elementy, które wydają się nie pasować do znanej ramy interpretacyjnej. Przecież 
pamiętamy (przynajmniej tak się nam wydaje) z licznych publikacji, jak „to” wyglą-
dało. Tymczasem tutaj mamy do czynienia z jakimś, używając słów Bal, „przekrętem” 
(quirk). Obrazy przywoływane w Pozytywach zdają się pochodzić ze zbioru grupu-
jącego, jak nazywa to Anette Kuhn, „teksty pamięci” (memory texts), gromadzącego 
„kulturowe produkcje w polu działania mediów” (Kuhn 2002:5)  Ich cechą jest płyn-
ne przemieszczanie się pomiędzy pamięcią a przeszłością, miejscem, doświadcze-
niem, obrazami i nieświadomością. Dzięki temu dla Kuhn mogą stać się zachętą lub 
inaczej – podpowiedzią (prompt) dla narracji opartej na prywatnym doświadczeniu 
– pracy pamięci (memory work) odbiorcy (Kuhn 2002: 5–7). By obraz fotograficzny 
mógł stać się dowodem o czymkolwiek świadczącym, musi być nieustannie pod-
dawany procesowi falsyfikacji i konfrontowany ze śladami innego rodzaju: przede 
wszystkim tekstami, realnymi przedmiotami, które są dokumentowane, oraz ry-
sunkami i schematami redukującymi nadmiar fotograficznej widzialności. Jednak 
wszystko to, co odnosi się do bezpośredniej konfrontacji obiektów, znika, gdy zaczy-
namy dysponować jedynie zapisem. Przywołajmy na koniec ten wymiar foto-tekstu, 
w którym najsilniej odwołuje się on do przedmiotu, niemal go zastępując. 

W jednym z esejów składających się na książkę Phototextualities Judith Fryer 
Davidov analizuje prace Joan Myers z cyklu Whispered silences: Japanese Americans 

3  W ostatnim czasie ukazały się dwie znakomite analizy pracy autorstwa Ewy Domań-
skiej i Iwony Lorenc, por. Ewa Domańska, Historie niekonwencjonalne, Wyd. Poznańskie, Po-
znań 2006; Iwona Lorenc, Minima aesthetica. Szkice o estetyce późnej nowoczesności, Wyd. 
Naukowe Scholar, Warszawa 2010.
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and WWII. Artystka sfotografowała przestrzenie i pozostałości po obozach dla in-
ternowanych w czasie II wojny światowej Amerykanach japońskiego pochodzenia. 
Stosowała rygorystyczne zasady fotografii dokumentacyjnej: w przypadku prze-
strzeni szeroki plan z nieograniczona głębią ostrości, w przypadku obiektów foto-
grafię bezcieniową. 

Il. 2. Joan Myers, Whispered Silences: Japanese Americans and WWII, Amache, Colorado, image 
size 15x19”, platinum-palladium print with pastel, 1984

Il. 3. Spoon and China, image size 9x6”, platinum-palladium print with pastel, 1984

Komentując jedną z fotografii przedstawiającą garnek i kubek Davidov opisuje 
swoje wrażenia następująco: 

zobaczyłam dwa proste obiekty na ciemnym tle, jak w gablocie muzealnej zawierającej 
cenne przedmioty (w muzeum sztuki) lub archeologiczne obiekty (w muzeum etnogra-
ficznym lub historii naturalnej). Umieszczone i oświetlone w ten sposób, wydawały się 
prowokować analizę skupiającą się na stylu lub kontekście: to jest, wydawało mi się, 
że nie miałam do czynienia z obrazem, lecz z rzeczami, i po to, by je zrozumieć, mogła-
bym użyć metod historii sztuki, antropologii lub studiów nad kulturą materialną. Takie 
działanie jest próbą umieszczenia tych obiektów w relacji do innych przedmiotów lub 
społecznych i historycznych okoliczności (Davidov 2003: 51).

Pierwsze wrażenia Davidov zostają potwierdzone przez samą autorkę, chętnie 
odwołującą się do dokumentacji archeologicznej. Wydawałoby się, co wynika zarów-
no z komentarza Davidov jak i przytaczanych wypowiedzi artystki, że Myers powra-
ca do wiary w dokumentalną siłę obiektu. Myers chce, by fotografie „przemówiły” 
jako milczący świadkowie historii internowań, o których nie mówiono celowo i zbyt 
długo (Davidov 2003: 53). Fotografia pokazuje wydobyte z ziemi resztki, „ekshumu-
je” je zamiast nieobecnych ciał. Zgodnie z terminologią Georgesa Didi-Hubermana, 
takie materialne resztki można by nazwać „archeologicznym świadectwem” (Didi-
-Huberman 2008: 141). Cel, do którego dąży Myers, zbiega się z pragnieniem współ-
czesnych badaczy historii (zwłaszcza archeologów jak B. Olsen czy M. Shanks), 
by porzucić perspektywę antropocentryczną i spojrzeć na przedmioty, przez któ-
re „przemawia” przeszłość. Jednak Myers nie chce ograniczać się do „milczącego 
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świadectwa” obrazu, dlatego uzupełnia obrazy o zapis wspomnień rodzin interno-
wanych Japończyków. Davidov nazywa to praktyką etnograficzną, lecz w istocie nie 
o zapis innej kultury tu chodzi, lecz o krytyczne spojrzenie na historię, która wyłania 
się z obrazu przedmiotów. Zarówno fotografia pokazująca fundamenty budynków, 
jak i ta, na której widzimy obraz łyżki i fragmentu porcelany, są czarno-białe, co 
więcej, odbitki sporządzono na papierze pokrytym drogą emulsją platynowo-pal-
ladową. W ten sposób Myers skonfrontowała obraz biednych, codziennych przed-
miotów z drogocennym materiałem fotografii. Zdjęcie stało się równie bezcenne, co 
archeologiczne obiekty złożone w muzeach, których wartość wyznacza przynależ-
ność do przeszłości. 

Konkluzja: foto-teksty jako narracje doświadczeń

Foto-teksty Brandlera, Libery, Myers łączą ze sobą wymiary, które dwudzie-
stowieczna tekstualność rozsuwała, przeciwstawiając tekst doświadczeniu. Czerpie 
przy tym z inspiracji narratywizmu. Współczesny dyskurs narracyjny obecny jest 
w antropologii i filozofii – jako narracyjne ujęcie podmiotu, w socjologii – tożsa-
mości jednostki i grupy, w filozofii historii – jako narracyjny wyraz doświadczenia 
historycznego czy psychologii (kognitywistyce i psychoanalizie) – w badaniach 
ludzkich kategorii poznawczych i emocjonalnych. W każdym z nich fotografia pełni 
odmienną rolę: jako dokumentacja badań (w socjologii i etnografii), jako ekspresja 
doświadczeń (w psychologii) czy jako źródło historyczne. Do tego dochodzą nowe 
metodologie jakościowe korzystające z inspiracji feminizmu, psychoanalizy czy 
postkolonializmu. Współczesna inter- czy też transdyscyplinarność badań humani-
stycznych, będąca konsekwencją ich wzajemnych wpływów, jest zarówno obiektem 
krytyki jak i argumentem na rzecz ich rozwoju4. Warto zauważyć, że z perspektywy 
interdyscyplinarności odmiennie definiowane pojęcie narracji pozwala także okre-
ślić specyfikę badań. Z wielu współczesnych nurtów wykorzystujących narrację, 
w moim przekonaniu najbardziej efektywne w odniesieniu do dyskusji nad prze-
obrażeniami fotografii dokumentalnej okazują się inspiracje wypływające z dwóch 
źródeł: ze strony studiów nad obrazem (reprezentowanych przez m.in. Mieke Bal, 
W.J.T. Mitchella, Rosalind Krauss, Normana Brysona i Michaela Frieda) i filozofii 
historii (Paula Ricoeura, Haydena White'a czy Franka Ankersmita). W pierwszym 
nurcie znajdujemy rozwinięcie semiotycznych badań nad kulturowymi znaczenia-
mi, w drugim pogłębioną analizę procesu historiograficznego i jego konstrukcji, 
z uwzględnieniem takich pojęć, jak ślad, archiwum i pamięć. Ten historyczny nar-
ratywizm spotkał się z dobrym przyjęciem wśród badaczy pamięci jak Marianne 
Hirsch i Andrea Noble.

Zwłaszcza ten drugi obszar twórczości zajmuje istotne miejsce w polu analiz 
wizualnych. Tutaj nie tylko bada się fotograficzne źródło, jak czynią to historycy, 
lecz poprzez wizualną konstrukcję przywraca się przeszłość współczesności. W fo-
to-tekście zostaje zapisany fragment prywatnej i społecznej pamięci, z kolei nar-
racja wydaje się jednym z najbardziej naturalnych sposobów dotarcia do zdarzeń 
zamkniętych w pamięci. Pisze Katarzyna Rosner: „narracja jest strukturą znaczącą, 

4  Por. liczne dyskusje wokół interdyscyplinarności, m.in Ryszarda Nycza, czy dyskusja 
wokół koncepcji Mieke Bal. 
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w jaką my sami w toku naszego życia ujmujemy i odnosimy do siebie zdarzenia 
i działania, nadając im w ten sposób zrozumiałość” (Rosner 2003: 27). Narracje fo-
to-tekstów relacjonują przeszłość doświadczaną przez jednostki i grupy, posługując 
się obrazem, który nie tylko do tej przeszłości odsyła, lecz także pozwala przenieść 
jej materialny cień w przyszłość. 
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Photo-texts? Searching for a tool of analysis 
of contemporary documentary photography

Abstract
A term "photo-text" emphasizes a contemporary change in visual culture researches, where 
photography is a link between a photographed object and its cultural meaning. In a book titled 
“Phototextuality” Andrea Noble and Alex Hughes stated that phototextuality plays “between 
the culturally fabricated nature of photographic artifact and its fundamental indexality, that 
is, its status as a trace of the real; and evidential manifestation of what has been”. Photo-texts 
characterised by critical, self-reflective and intertextual attitude towards culture go together 
with contemporary interests with narration, memory and history. 
The text is divided into few parts. I consider a status of phototextuality in the first one and 
present basic researches on textuality of photography in the second. I compare Roland 
Barthes’s analysis to a John Berger’s and Jean Mohr’s project there. Part three is dedicated to 
visual studies, where phototextuality is a field of discussion with models of art and popular 
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culture (on an example of Gregor Brandler work). Finally, in the fourth part a critical attitude 
of photo-texts towards history is presented. In conclusion, photo-texts are regarded as an 
effective tool of contemporary culture analysis, both on the level of its production and on 
“reading” level. This reading is not a “free” or “mis” –reading, that tears the meanings off the 
objects of reference, but rather which “anchorages” those meanings in represented object.

Słowa kluczowe: fotografia, studia wizualne, fototekstualność

Key words: photography, visual studies, phototextuality
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