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Na poczatku wypada zaznaczy¢, ze przedmiotem niniejszego szKicu nie jest sam pro-
jekt badz przebieg warsztatéw fotograficznych, jakie odbyty sie w lipcu 2002 roku
w wioskach Beskidu Niskiego. Jest nim natomiast tekst kultury (Barker 2005: 525):
album Swiat. Fotografie dzieci z Jasionki i Krzywej, ktory ciekawi mnie jako hybry-
dyczna catos$¢ o - jak uwazam - niejednoznacznych, chwiejnych relacjach nadawczo-
odbiorczych. Tytutowy ,tekst zmacony” odwotuje sie do kategorii zaproponowanej
przez Clifforda Geertza na okreslenie niejednoznacznych kategoryzacyjnie tekstow.
Jak pisze antropolog: ,dzisiejsze skottowanie form wezbrato [...] do punktu, w kt6-
rym nie tylko trudno zaszeregowac autora [...], ale i zaklasyfikowac dzieto” (Geertz
1998: 215). W analizowanym tekscie kultury interesuja mnie elementy kontrower-
syjne, ideologicznie, etycznie i estetycznie ambiwalentne. Zamierzam, wykorzystu-
jac metody interpretacji dyskursywnej, zaznaczy¢ te watpliwe miejsca, przesledzic
tekst z perspektywy komunikacyjnej: przyjrzec sie temu, kto, do kogo, w jakim celu
mowi, ile jest poziomoéw tej komunikacji, jaka polityke realizujg jej uczestnicy, co
koniec koncow jest jej efektem. Czy to rodzaj etnografii, interwencji spoteczne;j,
terapii sztuka, dzieta sztuki? Interesuje mnie zatem wpisana w analizowany tekst
ideologia.

Jak pisze w odniesieniu do metod socjologii wizualnej Piotr Sztompka:
»[i]nterpretacja dyskursywna zmierza do ujawnienia, do kogo zdjecie fotograficzne
jest adresowane, kto jest rzeczywistym adresatem i w jaki sposob adresat wspoét-
ksztaltuje znaczenie zdjecia poprzez ‘praktyki patrzenia’ podejmowane w ramach
okreslonych instytucji” (Sztompka 2005: 92). Taka interpretacja zmierza wiec
wdwdchkierunkach:,,wymagazidentyfikowaniakategoriiodbiorcéw[...]iokreslenia
rezimow odbioru (instytucji, w jakich obraz jest wytwarzany, przekazywany i ekspo-
nowany oraz zwigzanych z tym swoistych praktyk patrzenia na obraz, odczytywania
i interpretowania obrazu” (tamze). Rezimy odbioru zaleza od kontekstu i lokalizacji
oraz roznia sie w zaleznosci od gatunku fotografii, ktéry zatem takze domaga sie
identyfikacji. W przypadku analiz kultury wizualnej, jak zauwaza Rafat Drozdowski,
,bardziej niz samymi obrazami warto interesowac sie tym wszystkim, co je poprze-
dza i tym wszystkim, co wiaze sie ze sposobami ich spotecznego uwidzialniania™,

! R. Drozdowski, Kwestionariusz Kultury Wizualnej, http://www.kulturawizualna.pl/
archiwes/142 [dostep 16.11.2010].
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a wiec interesuja badacza rozmaite ,mikropraktyki” taczace sie nie tylko z faza po-
wstawania obrazu, ale gtéwnie z tym, jak sie nimi zarzadza, czyli lokuje w codzien-
nym zyciu producentéw (i uzytkownikéw) obrazéw. W tym wypadku oznacza to
m.in. wpisanie fotografii w kontekst kultury werbalnej oraz instytucji literatury.
O ile interesujacy nas album doczekat sie refleksji medioznawczej i socjologicz-
nej jako zespot fotografii (Sztandara 2008, Olechnicki 2006b: 36, Sztompka 2005:
70), o tyle jego konteksty - instytucjonalne i estetyczne - nie zostaty w analizach
uwzglednione.

Album

Album Swiat. Fotografie dzieci z Jasionki i Krzywej ukazat sie w 2002 roku
w prowadzonym przez m.in. Andrzeja Stasiuka wydawnictwie Czarne. Jego podstawe
stanowia zdjecia wykonane w lipcu tego samego roku przez dzieci z tytutowych po-
pegeerowskich wsi w ramach warsztatow zorganizowanych przez Stowarzyszenie
Rozwoju Sotectwa Krzywa, ktérego wspoéttworczynia jest Monika Sznajderman,
a zainicjowanych i poprowadzonych przez Piotra Janowskiego, Pawta Kule i Marka
Noniewicza, fotograféw z ,Gazety Wyborczej”. Sposréd 3000 tysiecy zdje¢ wykona-
nych w ramach warsztatéw w albumie znalazto sie 99 (91 plansz, oktadka oraz 7 ilu-
stracji do wprowadzajacego eseju), ich wyboru dokonat Piotr Janowski. Tak warsz-
taty, jak przygotowanie i druk albumu - dochdéd ze sprzedazy ktérego przeznaczono
na wsparcie dziatalno$ci stowarzyszenia - sfinansowali sponsorzy (indywidualni
i instytucjonalni). Fotografie dzieci z Jasionki i Krzywej wystawiano réwniez w ga-
leriach w Gorlicach i Warszawie w roku 2002, w Wiedniu, Krakowie, Wadowicach
i Goteborgu w 2003 oraz w Lodzi w 2004. Piotr Janowski we wstepie do albumu
ujawnia intencje projektu: ,dwadzieScia pie¢ nieskomplikowanych aparatéw fo-
tograficznych, tzw. ‘matpek’, duzy worek filméw i Zadnych niepotrzebnych wska-
zowek”. Nie chodzito zatem o nauke podstaw fotograficznego rzemiosta, ale o - to
znow stowa inicjatora warsztatow - ,catkiem nie§wiadome stworzenie niezwykte-
go portretu swojej rzeczywisto$ci”2. Tomasz Drzazgowski, recenzujacy warszawski
wernisaz wystawy, wypowiada zaskakujace stowa (Drzazgowski 2002), Ze to wia-
$nie mediacja fotografii umozliwia kontakt z rzeczywistos$cia: poprzez koniecznos¢
przygladania sie rzeczywisto$ci samej (,by zrobi¢ zdjecie, trzeba wyj$¢ z domu,
a przynajmniej oderwa¢ wzrok od telewizora”) oraz przez obiektywizacje spojrze-
nia na nia (,spojrzenie na wtasna rzeczywistos$¢ przez aparat /lub ogladanie jej na
fotografiach/ umozliwia dostrzezenie tego, co na co dzien umyka”). Wbrew ,faktowi
juz dzisiaj oczywistemu, niemalze koniecznemu” (Sztandara 2008: 247) traktowa-
nia fotografii jako komunikatu perswazyjnego, o mocnej retorycznosci, komentarze
inicjatoréow przedsiewziecia i wydawcédw albumu nadajacych mu charakterystyczny
tytut - Swiat - wskazuja na rozumienie przez nich fotografii w kategoriach nieinge-
rujgcego dokumentu, obiektywnego $wiadectwa?.

2 Podobne okreslenia: ,przepiekny, liryczny obraz codziennego zycia i otaczajacego
$wiata, stworzony przez dzieci, ktére po raz pierwszy trzymaty w reku aparat fotograficzny”,
znajdujemy na stronie Stowarzyszenia Rozwoju Sotectwa Krzywa, http://www.krzywa.w.of.
pl/home.html.

3 Projekt warsztatow fotograficznych byt kontynuowany, ale na zupetnie innych zasa-
dach. Anna Dobrowolska prowadzita z mieszkancami Krzywej i okolic wywiady, zbierano
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Album Swiat. Fotografie dzieci z Jasionki i Krzywej poprzedzony jest esejem
Andrzeja Stasiuka - jak catos¢ stanowi wiec przedsiewziecie kolaboracyjne: sktada-
ja sie nan zainspirowane i wyselekcjonowane przez dziennikarza-fotoreportera fo-
tografie wykonane przez czesto majace po raz pierwszy w reku aparat fotograficzny
dzieci z ,zaniedbanych gospodarczo i socjalnie wsi”* oraz elegijna w tonie narracja
jednego z czotowych prozaikéw polskich ostatnich lat, ktérego tematycznie spéjna
proza opiewa rozpadajacy sie, a nawet na potly juz nieistniejgcy, wiec imaginacyj-
ny, $wiat peryferii cywilizacji europejskiej (por. Czaplinski 2001). Jak pisze autor
Jadgc do Babadag, interesuje go ,specjalnos$¢ krajéw pomocniczych, narodéw dru-
giego rzutu i ludow rezerwowych [...] migotliwos$¢, ta zdwojona, potrojona fikcja,
krzywe zwierciadto, magiczna latarnia, fatamorgana, fantastyka i fantasmagoria”
(Stasiuk 2004: 20). Skrzywienie perspektywy, charakteryzujace zaréwno pisarstwo
Stasiuka, jak i $wiat przedstawiony wybranych do omawianego albumu fotografii,
jest - rzecz znamienna - zblizone do zjawiska odnotowanego przez metodologie
badan nad wizualnoscia: ot6z socjologiczna fotografia dokumentalna skupia sie na
»enklawach spotecznego $wiata”, a nie na tym, co typowe (Drozdowski 2006: 55).
Takie tez zamierzenia wpisujace sie w model interwenc;ji spotecznej przyswiecaty
mieszkajacym w Wotowcu, wiosce sasiadujacej z Krzywa, inicjatorom warsztatow
fotograficznych, Stasiukowi i Sznajderman:

W istocie chodzi nam o to, zeby pokaza¢ dzieciom, ze poza ich popegeerowska wsia
i kilkudziesiecioma kanatami telewizji satelitarnej istnieje jaki$ inny $wiat. Te dzieci
musza sie stad w przysztosci wyrwac, chocby po to, by nie podzieli¢ losu rodzicéw. Ro-
dzice w pewnym sensie s3 juz spisani na straty, nikt sie nimi nigdy nie zainteresuje,
chyba ze jako najtansza sita robocza. Dzieci, przynajmniej niektdre, maja jeszcze szanse
na wydobycie sie z tego zakletego kregu biedy, apatii i leku przed $wiatem (Stasiuk,
Sznajderman 2002).

Nie chodzito zatem, przynajmniej u zrédet projektu, o rejestracje otaczajacej
rzeczywistosci - przeciwnie, szto o pokazanie ,innego $wiata”. Natomiast ,, meto-
dycznej rejestracji codzienno$ci” dokonuje sie raczej poprzez przedsiewziecia arty-
stycznej natury (D. Arbus, Z. Rydet), zauwaza Rafat Drozdowski (Drozdowski 2006:
55). Juz w tym miejscu analizy ujawnia sie wtasciwo$¢ omawianego tekstu kultu-
1y, jaka jest jego ,gatunkowe zmacenie” - dochodzi do inwersji funkcji pelnionych
przez zapis socjologiczny i wyobraznie artystyczng oraz do podmiany ich poetyk:
mimetycznej i symbolicznej®.

stare fotografie, opowiadano rodzinne historie wazne z subiektywnego punktu widzenia.
Z inicjatywy Stowarzyszenia Rozwoju Sotectwa Krzywa wydano bedacy zbiorem tych wywia-
déw i fotografii album Krdtkie spodenki mojego dziadka. Krzywa i okolice w starej fotografii
i wspomnieniach, Wotowiec 2009. O projekcie: http://www.beskid-niski.pl/index.php?pos=/
galeria&path=/archiwalne/spodenki.

4 7 przedmowy P. Janowskiego, (Swiat..., 2002).

5 Podobne ambiwalencje wpisane byty w miedzynarodowy projekt Children as Photo-
graphers. Zamierzeniem byto zbadanie, jak i dlaczego dzieci (z réznych europejskich krajow)
fotografuja. Instytucje zaangazowane w projekt to National Museum of Photography, Film
& Television, University of Birmingham oraz firma Kodak.
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Fotografia w prozie

»Czestotliwo$¢ wystepowania [motywu fotografii] w prozie ostatniej dekady
jest - na tle literatury powojennej - zdecydowanie najwieksza” - napisat w 2002
roku Cezary Zalewski (2002: 395). W prozie polskiej lat ostatnich wyro6znit, korzy-
stajac z wcze$niejszych rozréznien Rolanda Barthesa, kilka form przejawiania sie
fotografii. Po pierwsze, mozna w niej zaobserwowac¢ roznorakie formy studium -
czytania fotografii w kodach: rodzinnym, kroniki towarzyskiej, pornograficznym,
sztuki architektonicznej, polityczno-spotecznym. Z wyjatkiem pierwszego, wszyst-
kie pozostate sg nisko w przekazach literackich waloryzowane. Po drugie, obecna
jest takze forma punktum, gdzie spektator moze przybierac ksztatt dzikusa, dziecka,
starca, szalenca, w kazdym razie Innego, wzglednie zamienia¢ sie w spectrum (ogla-
dane). To ostatnie z kolei narusza relacje temporalne: wedtug francuskiego badacza
fotografia jest ,portretem trumiennym”, stuzy przerzucaniu mostu przez czas, dra-
Zeniu pamieci, Swiadectwu przesztosci.

Nasilenie obecno$ci motywu fotografii w materii literackiej nie moze dziwi¢, bo-
wiem w opinii autora Socjologii wizualnej ,wszechobecnos¢ obrazu wywiera wptyw
takze na tradycyjnie werbalne dziedziny twérczos$ci” (Sztompka 2005: 14). Przejscie
z epoki tekstualnej do rezimu wizualnego powoduje inwazje obrazu w stowo pisane
- to zjawisko obserwowane jest w takich formach literackich, jak chociazby poezja
wizualna czy ekfraza, takze fotografii (jak w poezji Wistawy Szymborskiej), czasa-
mi ,fotografia” staje sie nazwa genologiczng (jak w przypadku twdrczosci Janusza
Andermana). Kariere wizualno$ci taczy Piotr Sztompka z demokratyzacja medium
fotografii: od wynalazku automatycznej kamery Kodaka w 1888 roku, ktéra kazdy
moze i umie obstuzy¢ (hasto reklamowe: ,You push the button, we do the rest”), ob-
razow zaczyna lawinowo przybywac¢ (Sztompka 2005: 25). Oczywiscie, mozna réw-
nolegle méwic o kontrolujacej i zwigzanej z wtadzg ideologicznej roli wizualno$ci.

Cho¢ najciekawsze realizacje motywu fotografii wigze Cezary Zalewski z rama
kodu rodzinnego, z no$nikiem antropologicznym i emocjonalnym znaczen obrazu
fotograficznego, rozpoczyna dzieje owego motywu od przypomnienia fragmentow
Dukli Andrzeja Stasiuka:

Prébuje wyobrazi¢ sobie $wiat przed fotografia i nie potrafie. Prawdopodobnie w ogéle
nie istnial, nieustannie przepadat, pochtoniety przez ruchliwe, nienasycone zmysty [...].
Niewykluczone, ze nadejdzie czas, gdy caty $wiat i czas zostang odwzorowane za pomo-
ca zwigzkow srebra. Klatka po klatce, kartonik po kartoniku i niewykluczone, ze bedzie
to jedyne spelnienie i koniec (Stasiuk 1997: 80).

Badacz podkresla w rozpoznaniach pisarza swoistg filozofie fotografii (zreszta
przejeta za Barthesem), wskazanie na wpisang w fotografowanie dwuznaczno$¢ -
moc ocalania i unicestwiania zarazem.

Fotografie proza

Status fotografii w tworczosci autora Dukli jest zupeinie wyjatkowy. Sam pi-
sarz wywodzi zrédta swego pisarstwa ze spotkania z fotografia Andre Kertesza:
,Niewykluczone, ze wszystko, co napisatem do tej pory, zaczeto sie od tej fotografii”
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- pisze Stasiuk (2004: 209) o czarno-biatym zdjeciu, na ktérym widzimy - to juz sto-
wa Barthesa, przywotujacego w Swietle obrazu te sama fotografie - ,$lepego skrzyp-
ka cyganskiego, prowadzonego przez chtopca” (Barthes 1996: 78). Jak podkres$laja
badacze, Stasiukowe widzenie §wiata jest widzeniem zapozyczonym u fotografii:
sfragmentaryzowany i przyjmujacy ksztatt odbitek/klisz $wiat ogladany jest przez
pisarza niczym pokaz slajdéw, jego pamie¢ inicjowana jest przez obrazy fotogra-
ficzne, szczegély owych ,migawek” z rzeczywistosci dowodzg prawdziwos$ci miejsc,
do ktorych ta pamie¢ prowadzi, zas spojrzenie poza kadr uruchamia wyobraznie -
wywodzi Marta Koszowy (2007). Charakterystycznym rysem idiolektu pisarza jest
odwotywanie sie do technicznej leksyki i metaforyki fotograficznej i do poprzedza-
jacego sztuke fotografii, ale tez przestrzegajacego prawidet perspektywy, tradycyj-
nego malarstwa pejzazowego (w ujeciu Nicolasa Poussina® i Claude’a Lorraine’a).

Préba okreslenia specyfiki genologicznej pisarstwa Stasiuka przynosi dwa
okreslenia: ,fotografie prozg”” i ,podr6z”é. Obie te w gruncie rzeczy metagatun-
kowe struktury odwotuja sie do praktyk etnograficznych. Fotografia jest niemal
synonimem etnografii, w tym sensie, ze, jak uwazano, ,wrecza” gotowy materiat
poznania etnologicznego (,realia”, Barthes 1996: 50). Majg wspélne dzieje, taczyt
je w przesztosci pozytywizm poznawczy i ideologia realizmu obrazowego, a takze
koncepcja fotografii jako $§ladu obecnosci®. Fotografia miata by¢ gwarantem nauko-
wosci i dokumentem podrdzy, a podroéz i obecno$¢ to dwa stowa-klucze etnografii.
W mojej opinii - mimo iz podrdzopisarstwo Andrzeja Stasiuka jest strategia auto-
biografizmu, no$nikiem podmiotowosci - rolg fotografii w jego utworach jest ksztat-
towanie stereotypowego, co wiecej, dychotomicznego, rozpadajacego sie na Wschod
i Zachdd, obrazu $wiata, a wiec jego uprzedmiotowienie?.

Obraz fotograficzny — stowo

Tytut albumu Swiat sugeruje taczno$é obrazu i przedmiotu, odwotuje sie do ro-
zumienia fotografii w kategoriach indeksu oraz ikony. Jak przekonuje André Rouillé
(2007: 66), historycznie rzec ujmujac, ,prawda” obrazu zasadza sie na: mechanizacji
mimesis, chemicznej rejestracji obrazu oraz przemystowosci paradygmatu fotogra-
fii. Pomiedzy porzadkiem rzeczy a porzadkiem obrazéw - inaczej niz chciat Barthes,
twierdzacy, ze fotografia jest komunikatem bez kodu - posrednicza kody przeksztat-
ceniowe, ,fotografia-dokumentnie jest nigdy sama ani tez nie jest pozostawiona twa-
rza w twarz z przedstawiang rzecza albo obiektem. Za kazdym razem wpisuje sie w
zorganizowang sie¢ przeobrazen” (Rouillé 2007: 104).Jednak podtytuti przedmowa

¢ Mozna doda¢, ze fotografia jako narzedzie nostalgii realizuje Poussinowski motyw et
in Arcadia ego. Niegdysiejsze obrazy ruin, bedace symbolem $mierci i rozpadu, zastapione
dzi$ zostaty alegoria $mierci, jaka jest fotografia (unieruchomienie terazniejszosci).

7 http://www.czarne.com.pl/usedom/czarne2.html; okreslenie Roberta Ostaszew-
skiego [dostep 16.11.2010].

8 We wspomnianym artykule M. Koszowy.

9 0 zwigzkach fotografii z etnografia pisze Rajewski (2006: 43, 50-51), gdzie referowa-
ne romantyczne i ewolucjonistyczne inspiracje fotografii etnograficznej. Por. tez Sztompka
(2005: 24-32) oraz Sztandara (2006).

10 Wedle paradygmatu dyskursu orientalistycznego, por. Said (2005).
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do albumu dzieciecych fotografii sprawia, ze kody te zostaja ukryte, unieobecnio-
ne - kontekst fotografii rodzinnej oraz podkreslana przez Piotra Janowskiego na-
iwnos¢ i $wiezos$¢ dzieciecego spojrzenia (z przedmowy: ,Fotografowaty rodzine,
przyjaciot, wnetrza domoéw, zabawki, zwierzeta. Poniewaz wiekszo$¢ z nich nigdy
wczesniej nie miata aparatu w reku, nie zdazyty przyzwyczai¢ sie do schematu, ze
fotografia stuzy jedynie do upamietniania rodzinnych uroczystosci, a do zdjec trze-
ba sie zawsze usmiechac i patrze¢ prosto w obiektyw”) powodujg ponowne odesta-
nie obrazéw fotograficznych do $wiata niezaposredniczonej prawdy, reportazu ze
,Swiata”. Okazuje sie, zZe przekonanie o transparentnosci obrazu fotograficznego,
nieobecnos$ci w nim ideologii estetycznej, jest wspoélne tak fotografom ,naiwnym”,
co wynika z badan wzmiankowanego projektu Children as Photographers'!, jak
i profesjonalnym.

Jednak w fotografii naukowej, dokumentalnej, reportazowej obraz okazuje sie
by¢ dla prawdy rzeczy medium niewystarczajagcym. Maria Anna Potocka przytacza
za E. H. Gombrichem (Sztuka i ztudzenie) stowa: ,Nawet w ilustracjach naukowych
o prawdzie obrazu rozstrzyga podpis” (Potocka 2010: 160). W albumie z Krzywej
i Jasionki ,dyskursywna podpore fotografii” (Soulages 2007: 298) stanowig: po
pierwsze, autorytet pisarza, ktéry wtasnym zyciem - jako mieszkaniec podobnej
i lezacej nieopodal wioski Wotowiec, a takze pisarz interesujacy sie ,narodami dru-
giego rzutu i ludami rezerwowymi”, piewca prowincjonalizmu - zaswiadcza o praw-
dziwosci przekazu oraz, po drugie, samo medium pisma.

Kazda fotografia podpisana jest imieniem i nazwiskiem autora, podany jest tak-
ze jego wiek - na mnie jako czytelniku sprawia to paradoksalne wrazenie zarazem
autorskiej sygnatury, upodmiotowienia kazdej fotografii i jednoczesnego wpisania
jej w paradygmat fotografii policyjnej czy antropometrycznej, ewidencjonujacej
dane personalne i liczbowe.

Ton i tematyka wstepnego eseju Andrzeja Stasiuka nie odbiega od generalnych
wtasciwosci jego prozy: beskidzkie wsie przypominaja pisarzowi izolowang od resz-
ty Swiata ,,wyspe”, na ktorej zakonserwowata sie ,taka szara, btotnista wersja raju”,
utopijna kraina wiecznego teraz i ,dzieciecej swobody”, wynikajaca z i powracajaca
do natury, kraj ,oddzielny i samowystarczalny”, niepodatny na modernizacje, ktéra
oznacza dla niego $mier¢.

Poniewaz, jak przekonuje James Clifford (1999), etnografia jest pisarstwem,
projekt fotografii partnerskiej musiat podeprzec sie medium stowa. Relacja pomie-
dzy obrazem fotograficznym a stowem moze przyjac trzy formy: kolazu, przektadu
intersemiotycznego lub wspottworzenia (Soulages 2007: 314). Ta ostatnia harmo-
nijna relacja jednak tu nie zachodzi, brakuje takze korespondencji miedzy komuni-
katami stownym i obrazowym. Kolazowa forma albumu Swiat taczy dwa niespoj-
ne, w mojej opinii, wyobrazenia. W istocie, moze zasadnie bytoby powiedzie¢, ze
w albumie tym przedstawione sg dwa $wiaty. Z jednej strony - kompletna, nasy-
cona znaczeniami i warto$ciami rzeczywistos¢ Swiata dzieci z Jasionki i Krzywej,
z drugiej - podlegta i peryferyjna przestrzen popegeerowskiej biedy na rubiezach
Europy, skansen czy muzeum, ktérego kustoszem mianowat sie Andrzej Stasiuk.
Dawne przedstawienia fotograficzne mieszkancéw egzotycznych krain, jak pisze
Piotr Sztompka, opieraly sie o ,stereotyp ludzi spoza Zachodu jako bliskich natury,

1 http://www.cap.ac.uk/cap.asp?pagename=rus-sum [dostep 16.11.2010].
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unikajacych skomplikowanych technologii, bardziej obnazajacych ciato, zyjacych
w $wiecie przepetnionym magia i rytuatem, nadpobudliwych seksualnie, emocjo-
nalnych” - z takim przedstawieniem mamy i tu do czynienia (Sztompka 2005: 59).

Stowo w fotografii petni dwie funkcje: kotwicy i facznika (Sztompka 2005: 78)*2.
Ta pierwsza w polisemicznym komunikacie fotograficznym pozwala zakotwiczy¢
znaczenie, wskazujac, na co nalezy zwrdci¢ uwage podczas lektury. Uwaga odbiorcy
fotografii ukierunkowana wstepnym esejem skupia sie na sygnatach marginalnosci
spotecznej, zacofania cywilizacyjnego i anachronizmu (a wtasciwie achronizmu, ist-
nienia poza czasem linearnym, historycznym). Przedstawiona przestrzen kulturowa
podzielona jest ,mentalnym murem” (Czaplinski 2007), dychotomiczna. Ta praw-
da, podobnie jak prawda jako tako taka, jest nierozerwalnie zwigzana z procesem,
ktory jg konstytuuje - proces jej produkcji ulokowany jest wewnatrz mitu Europy
Srodkowej jako terenu zderzenia Wschodu i Zachodu (Millati 2008). Kontekstem
wyprodukowania takiej wizji rzeczywistosci jest, jak uwazam, przypominajgca
postawe XIX-wiecznych etnograféw wyzszo$¢ poznajacego egzotyczng kulture
europejskiego intelektualisty, ktéry wyznaje, iz posréd badanego ,ludu” chciatby
przebywac ,jako cien lub duch, niekoniecznie jako wtasnie lud”, ,podgladac¢” ich
i ,podstuchiwac”® z perspektywy kontroli i inwigilacji, nie uczestnictwa.

Z kolei stowo w funkcji tacznika wigze pojedyncze zdjecia w narracje, anegdote.
Tu jednak fotografie nie uktadajg sie w zadng opowie$¢. Stawomir Sikora (1997: 16)
pisze, ze konstrukcja tradycyjnych albuméw rodzinnych jest narracyjna, aczkolwiek
mozna czytac je takze nielinearnie - wtgczajgc porzadek pamieci, mitu, paradygma-
tu. Kompozycja albumu, zasadzajgca sie na mnogosci, to uchwycenie powtarzalnego
(a nie - niepowtarzalnego - to nie jest portfolio!), budowanie stereotypu. Sterujaca
rezimem odbiorczym pisana narracja Stasiuka prowadzi wtasnie do takich paradyg-
matycznych, stereotypizujacych interpretacji fotografii dzieci z Jasionki i Krzywej,
a przede wszystkim - odbiera im (dzieciom) tych zdje¢ autorstwo.

Teksty zmacone s3 konwencjami interpretacyjnymi zbudowanymi (wrecz
»Skleconymi”) tak, ,aby pasowaty do sytuacji ptynnej, zré6znicowanej, zdecentra-
lizowanej i nieuleczalnie niesktadnej” (Geertz 1998: 216). W przedstawianym tu
przypadku kolaboracyjnego przedsiewziecia, ktérego materialnym $wiadectwem
jest omawiany album, tego zawieszenia pewnosci, zgody na wielowyktadalnos¢ za-
brakto. Kolaborujacych taczy relacja asymetryczna: dzieci z Krzywej i Jasionki nie
tylko i nie tyle przedstawiajg swoéj Swiat, ile zarazem same staja sie przedmiotem
przedstawienia.

Prawda obrazu dokumentalnego

Elizabeth Edwards uwaza, ze ,fotografig antropologiczng moze by¢ kazda fo-
tografia, za pomoca ktdrej antropolog moze uzyskac uzyteczng dla niego, znaczaca
informacje wizualng” (za Rajewski 2006: 40)'*. Wymienia takze trzy cele fotografii

12 Koncepcja R. Barthesa.

13 Wszystkie nieoznaczone inaczej cytaty w tym akapicie pochodza z eseju A. Stasiu-
ka poprzedzajacego fotografie dzieci z Jasionki i Krzywej zamieszczone w albumie Swiat...
(2002).

* Przywotywana praca Edwards pochodzi z 1992.
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antropologicznej: naukowy, czyli dokumentacyjny, osobisty - kolekcjonerski, pu-
bliczny - zwigzany z jaka$ instytucjg, dotyczacy szczegblnych publicznych sfer dzia-
talnosci (jak np. pocztéwki, ktére notabene konserwuja stereotypy; tamze: 41-42).
W opinii M.A. Potockiej, fotografia dokumentalna musi by¢ tak spreparowana, aby
dato sie z niej wnioskowac jak z obiektu prawdziwego - precyzyjnie kontroluje in-
gerencje medialne, unieszkodliwia je, przechytrza medium fotograficzne (Potocka
2010: 158). Za dokumentem stoi ambicja obiektywizmu i antysubiektywistyczny
wysitek, poczatkowo zapewnia je gabinetowy styl uprawiania antropologii, nastep-
nie - odwotujace sie jednak do tego samego realizmu fotograficznego - badania te-
renowe, reportaz, wszystko to z prze§wiadczeniem, ze pod powierzchnig fotografii
kryje sie prawda zjawisk spotecznych. Akt wiary w autorytet etnograficzny czyni
medium przezroczystym (Rouillé 2007: 71). Catkowitym wyeliminowaniem od-
ksztatcen dokumentu subiektywno$cig badacza jest powierzenie instrumentéw ba-
dawczych samym badanym - taka delegacja kompetencji jest jednak niebezpiecznie
sylleptyczna'®: zarazem zamazuje i uwyraznia medialno$¢ samego przekazu. Nie do
konca wowczas wiadomo, kto jest nadawcg komunikatu. Taka polisemia dotyczy
wtasnie analizowanego tu tekstu kultury.

Moze zatem nie kazde przedstawienie wizualne moze stac sie ,surowcem wie-
dzy etnologicznej” (Barthes 1996: 28), a tylko te, ktére powstaja z ,socjologiczng in-
tencjg” (Sztompka 2005: 36). Najwazniejsze konteksty spoteczne uchwytne metodg
wizualng to, wedle autora Socjologii wizualnej: dom, praca, konsumpcja, podrdze,
choroba, $mier¢, edukacja, religia, polityka, nauka, sztuka, rekreacja, sport, wojna,
Kkleski i katastrofy zywiotowe. Konteksty te majg swe aspekty, jak: jednostki dziatajg-
ce, ich dziatania, wzajemne interakcje, zbiorowos¢, kultura, srodowisko (otoczenie)
(Sztompka 2005: 37). Jednym z takich uchwytnych elementéw scenografii zycia co-
dziennego stanowigcych ,kulturowe uniwersalium naszych czaséw” jest telewizor -
w miedzykulturowych badaniach poréwnawczych trzydziestu krajéw, dokonanych
metodami socjologii wizualnej, wystepuje na wszystkich zdjeciach (Sztompka 2005:
43). Uderzajacy jest niemal catkowity brak tego rekwizytu w fotografiach dzieci
z Jasionki i Krzywej'¢, podczas gdy juz np. magnetofon jest pierwszoplanowym czy
wrecz gtéwnym elementem kilku fotografii. Wedle publikacji GUS, Warunki zycia
ludnosci w 2002 roku, wyposazenie w niektore przedmioty trwatego uzytkowania
gospodarstw domowych w 2002 roku (w sztukach na 100 gospodarstw) ksztat-
towato sie nastepujgco: odbiornik radiowy - 55,5 odbiornik telewizyjny - 120,3,
urzadzenie do odbioru telewizji satelitarnej (kablowej) - 49,3, odtwarzacz ptyt

5 Tu odwotuje sie do kategorii zaproponowanej przez Ryszarda Nycza: ,syllepsa jest
tropem polegajacym na rozumieniu tego samego wyrazenia homonimicznie, na dwa odmien-
ne sposoby réwnoczes$nie, z ktérych jedno jest znaczeniem dostownym, literalnym, drugie
za$ - przenos$nym, figuralnym”. Charakteryzuje sie wspétobecnoscia podmiotéw wypowie-
dzi: ,ja” wypowiadajacego i ,ja” wypowiadanego, przez co nie mozna jednoznacznie okresli¢,
co jest zmy$leniem i bytem wewnatrztekstowym, a co ma status empiryczny i nalezy do rze-
czywisto$ci (Nycz 1996: 48-49).

16 Na jednym zdjeciu widzimy wytgczony aparat w charakterze podstawki pod inny
obiekt, na drugim - odbiornik telewizyjny wystepuje tylko fragmentarycznie - w kadrze wi-
dzimy pare mtodych ludzi ogladajacych telewizje, na trzecim zdjeciu wida¢ osobe z pilotem
w dtoni. Ponadto w kompozycji niektérych zdje¢ widac slady lektury tekstow telewizyjnych
(np. charakterystyczne pozy pitkarzy przyjmowane przez fotografowanych chtopcéw).
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kompaktowych - 9,8, zestaw do odbioru, rejestracji i odtwarzania dzwieku (wieza)
- 43,2, radiomagnetofon - 49,7, magnetowid (odtwarzacz) - 54,3. Telewizja - tak
mocno obecna w codziennos$ci Polakdw - jest negatywnym bohaterem tak wstep-
nego eseju Stasiuka (i zatozen interwencji socjalnej wytuszczonych w cytowanym
wyzej artykule opublikowanym na tamach ,Znaku”), jak i prelekcji towarzyszacej
wystawie fotografii wykonanych przez dzieci. Zatem ponownie mozna postawi¢ py-
tanie o autorstwo projektu Swiat, o zakres ingerencji werbalnej w wizualna (te dwie
ideologie stoja ze sobg w sprzeczno$ci: stowo walczy z medium obrazu o prymat,
jest ,antymedialne”, fotografia - przeciwnie).

Ograniczenie funkgcji fotografii-dokumentu wigze sie ze wspomniang autorska
sygnaturg obrazu fotograficznego. W ujeciu Piotra Sztompki:

od lat 80. [XX w.] stanowisku realistycznemu przeciwstawia sie stanowisko odmienne,
sformutowane najpierw w ,nowej etnografii”, p6zniej w refleksji postmodernistycz-
nej, a takze w pewnych nurtach ,studiéw kulturowych”. Glosi ono, ze fotografia nie
odzwierciedla rzeczywistosci, lecz raczej ,intencje osobiste i profesjonalne fotografa,
instytucjonalne agendy, ktéorym podporzadkowane s3 jego dziatania, sposéb, w jaki
uzywa fotografii w odniesieniu do specyficznych dyskurséw kulturowych i jak konstru-
uje szczegoblne aspekty swojej tozsamosci oraz jakie teorie reprezentacji inspirujg jego
praktyke” (Sztompka 2005: 48)"7.

Fotografia-ekspresja (Rouillé 2007: 155-157) jest rodzajem ,,dokumentu”, kt6-
ry nie przedstawia, ale przetwarza: redukuje, syntetyzuje, odksztatca, a takze od-
dziatuje na rzeczywistos$¢ - fotografia staje sie katalizatorem proces6w spotecznych
(Rouillé 2007: 206). Symptomem pojawienia sie tego nowego modelu fotografii jest
- w tematyce zdje¢ - przejscie od fotografii humanistycznej do fotografii humani-
tarnej, podejmowanie problematyki wykluczonych (Rouillé 2007: 168-169). Ten
paradygmat fotografii afirmuje forme oraz indywidualno$¢ fotografa - co wyraza
sie w takich technikach, jak wolno$¢ lub wrecz brak kadrowania i przypadkowos¢
uje¢, dotgczanie do fotografii subiektywnego tekstu, czesto ktécacego sie ze zdje-
ciem, wyrazanie niewyrazalnego przez np. prowadzenie linii wzroku modela poza
kadr. Pojawia sie kategoria punktu widzenia (w literaturze i krytyce obecna od cza-
séw Henry’ego Jamesa, czyli 2. pol. XIX w.) - zabieg zastosowany przez autoréw
projektu Swiat przypomina literacka technike narracji personalnej, przenikanie sie
glosu narratora i personalnego medium narracji, rozchwianie autorstwa. Jak pisze
Stawomir Sikora: ,wrazliwo$¢ na rejestracje tych réznych punktéw widzenia musi
nieodzownie towarzyszy¢ poczynaniom foto/etnografa” (1997: 10).

Mozna jednak mie¢ kolejne watpliwosci, m.in. dotyczaca podmiotowosci, su-
werennos$ci owego ,personalnego medium”. Od XIX wieku istniata popularna wer-
sja antropologii: organizowano wystawy fotograficzne i objazdowe pokazy wystaw
i modeli fotograficznych; wierzono przy tym, ze maja one warto$¢ edukacyjna:
,Przedstawienia te z jednej strony zaspokajaty ciekawo$¢, z drugiej podtrzymywaty
zaufanie ludzi w postepowy proces cywilizacyjnego rozwoju” (Rajewski 2006: 50).
Pod koniec kolejnego stulecia, kiedy humanizm zastapiony zostat przez humanita-
ryzm, przedstawienia takie sg przewaznie krytyka i oskarzeniem $wiata Zachodu
i postepu jako Zrédta upadku cztowieka. Mechanizm jednak jest ten sam, a modele

17" Autor cytuje Sarah Pink.
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wystawianych obrazéw fotograficznych ponownie spetniaja funkcje przedmiotowe,
ponownie stuzg jako wyrwane z rodzimego kontekstu okazy.

Fotografia od samych swoich poczatkéw byta lustrem pokazujacym spoteczne nieréw-
nosci, ale tez usprawiedliwiajacym je narzedziem [...] Zdjecia biednych miaty zwroci¢
na nich uwage opinii spotecznej, pobudzi¢ wspétczucie, sprowokowac do reform, ale
z drugiej strony fotografia byta uzywana do katalogowania, ewidencjonowania, kontro-
lowania i upowszechniania dominujgcej prawdy - pisze przypominajacy historie prze-
mocy fotografii Krzysztof Olechnicki (2006a).

Fotografia partnerska

Terence Wright wspomina o dwdch opozycyjnych teoriach wzrokowej percep-
cji: pozytywistycznej, kartograficznej, gdzie obraz fotograficzny jest analogonem
obrazu na siatkéwce (czyli chodzi o odwzorowanie przestrzeni matematyczne;j,
Wright 1997: 27)'8, oraz o teorii ekologicznej, gdzie mowi sie o kontekstualizmie
w percepcji, o zanurzeniu w $rodowisko (chociaz przeciez i widzenie jest kwestig
konwencji, vide iluzje optyczne). Odpowiednikiem takiej percepcji w badaniu et-
nograficznym bytaby obserwacja uczestniczaca. ,,Uzyskanie dostepu do interesuja-
cych nas informacji stanowi jeden z gtéwnych probleméw praktyki etnograficznej”
- pisza Martin Hammersley i Paul Atkinson (2000: 64). Utrwalanie tych informacji
w dokumencie fotograficznym rodzi dodatkowo problemy naruszania prawa do wi-
zerunkow (Sztompka 2005: 54).

Remedium na te niedogodnosci stata sie narodzona w 1972 roku, gdy Sol Worth
i John Adair dajg aparaty fotograficzne do rgk cztonkom plemienia Nawahoéw, foto-
grafia kolaboracyjna lub socjologiczna fotografia refleksyjna (Sztompka 2005: 29).
Metode te opisuje Piotr Sztompka (2005: 70):

W celu catkowitego usuniecia znieksztatcajacego wpltywu badacza na reakcje badanych
[...] stosowana jest bardzo ciekawa procedura autofotografii. Polega ona na rozdawaniu
badanym bardzo prostych, automatycznych aparatéw fotograficznych z prosba o wy-
konanie zdje¢ tego, co sami uwazajq za interesujace, bulwersujgce, godne uwagi w ich
$rodowisku zycia codziennego, pracy, rozrywki.

Referujgc zatozenia fotografii partnerskiej badacz opiera sie zreszta na przy-
ktadzie projektu Swiat. Interesujacy jest komentarz socjologa: ,Otrzymujemy praw-
dziwy portret socjologiczny zbiorowosci lokalne;j. [...] Méwig nam one [zdjecia] wie-
cej o ‘drugiej Polsce’, o spotecznosci, ktora przegrata w procesie transformacji, niz
wiele sondazy socjologicznych” (tamze). Okazuje sie, Ze teraz prawda dokumentu
fotograficznego wynika z jego subiektywizmu, ale tez z seryjnos$ci, mnogosci za-
piséw fotograficznych, jak w Zapisie socjologicznym Zofii Rydet. Zwréci¢ tu nalezy
jednak uwage, ze czytelna, tatwa interpretacja danych uzyskanych w tak pomysla-
nym zadaniu (tesScie) fotograficznym moze by¢ zwodnicza. Jak przypomina Rafat
Drozdowski (2006: 56), standaryzacja podobnych testéw projekcyjnych w psycho-
logii zajeta wiele dziesiecioleci, a wypracowane standardy wcale nie daja niewatpli-
wych wynikoéw.

18 Ta analogia meczy tez Stasiuka - Zze mapa i siatkdwka oka maja te sama kartografie.
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Z podobnym projektem partnerskim mamy do czynienia w przypadku fotogra-
fa Marca Patout i zdjeciami dzieci psychotycznych, ktore przechodzity rodzaj terapii
sztuka (Soulages 2007: 183 i n.). W opinii badacza sztuki fotografii zdjecia wykona-
ne przez dzieci majg Swiezo$¢ spojrzenia, tj. ich poetyka sprzeciwia sie koncepcji
dogodnego momentu Henri Cartier-Bressona (tamze: 194). Istotne, ze dzieci przed-
ktadaja czynnos$¢ nad efekt, zatem fotografia staje sie dziataniem fotograficznym
(tamze: 196-198) - wazne staje sie nie tyle robienie ludziom zdje¢, co praca z nimi
nad fotografia; zdjecia nie sg juz zdjeciami czego$, lecz zdjeciami z albo zdjeciami dla
(Sztompka 2005: 211). Znamienne, Ze fotografowani we wszystkich trzech wskaza-
nych wyzej przyktadach (Nawaho, dzieci z Jasionki i Krzywej, psychotyczne dzieci)
reprezentujg grupy stygmatyzowane, wykluczone. Fotografia partnerska ma jednak
nie tyle wzmacniac¢ pietno marginalizacji, ile w ogoéle czyni¢ niewidzialne do tej pory
grupy widzialnymi, obecnymi w przestrzeni publicznej. Fotografia staje sie dziata-
niem, dialogiem, interakcjg (Soulages 2007: 273) - w opozycji do fotografii-badania
(wedle maksymy Susan Sontag, ze fotografia to sledztwo) i fotografii-pamieci (we-
dle Barthesa). Cecha tego nowego reportazu jest obok dialogu rozciaggniecie katego-
rii czasu w fotografii i poszerzenie obszaru podmiotowosci (Sztompka 2005: 209).

Typowym gatunkiem takiej formy przedstawiana jest fotografia rodzinna
(Rouillé 2007: 212), a sensie socjologicznym - metoda dokumentu osobistego.
W zdjeciach osobistych mozna wyrdézni¢ cztery funkcje. Trzy z nich sg ukryte:
umocnienie wspolnoty (gdyz na zdjeciach widoczne s wiezi pokrewienstwa i po-
winowactwa), inicjowanie i podtrzymywanie interakcji miedzy cztonkami rodziny,
prezentowanie samego siebie, jedna za$ jawng: dokumentacja zycia rodzinnego
(Sztompka 2005: 63). Po pierwsze zatem, skoro uwaza sie jednoczes$nie, ze zdje-
cia rodzinne nie sg mechanicznym zapisem, ale ,starannie wyselekcjonowanym
i spotecznie regulowanym przedstawieniem réznych stron zycia rodzinnego” (tam-
ze: 27), zdjecia dzieci z Jasionki i Krzywej nie sg tak niewinne, jak usituje sie wmo-
wi¢, ich ,niemedialno$¢” narzucana jest werbalnie. Z drugiej jednak strony (rela-
tywny) brak doswiadczenia fotografujacych i brak umiejetnosci technicznych to
rodzaj znakomicie sprawdzajgcego sie i potwierdzajgcego zazytos$¢ cztonkéw gru-
py kodu ograniczonego. Delegacja kompetencji badaczy do dzieci stanowi metode
pozyskania przychylnos$ci tzw. odzwiernych (Hammersley 2000: 73)*°, oséb, ktére
stoja na granicy grup, w ktére chcemy wnikng¢; a zatem jest to ponownie jaka$ for-
ma dychotomizacji §wiata, nie partnerstwo. Z kolei oddanie kompetencji dzieciom
wskutek niemoznosci bycia ,insiderem” (niemoznosci lub wrecz niecheci prowa-
dzenia obserwacji uczestniczacej) czyni z ,tubylcéw” ,outsideré6w”: postulowane
przez prowadzacych warsztaty zakorzenienie w lokalnosci, zrozumienie jej specy-
fiki, konserwacja tej lokalnos$ci narzedziami fotografii wymagac¢ bedzie najpierw od
mieszkancow ,staniecia na zewnatrz wtasnej kultury”. Ale gdzie, w jakim punkcie,
z czyja perspektywa? - mozna zapytac. W jakim/ czyim ,Swiecie”? Mozna tez doszu-
kiwac sie w projekcie fotografii partnerskiej maksymalizacji powiedzenia Roberta
Capy: ,Jesli twoje zdjecia nie sg dostatecznie dobre, to nie jeste$ dostatecznie bli-
sko”. Czy zamieszka¢ wewnatrz drugiego to wystarczajaca odlegtos¢/bliskos¢?

19 W tym kontekscie H. Belting (2007: 81) przywotuje poglad M. Augé, wedle ktére-
go mieszkancy to ttumacze tradycji, straznicy lokalnos$ci, bronigcy przed odchtania pustki
niepamieci.
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Teksty zmacone

Teksty nazywane w dyskursie antropologicznym zmgaconymi nie sg, jak nie-
kiedy sugerowano, ,dziwaczna igraszka”, lecz swiadectwem faktu, iz ,dostrzega-
my wokét nas rozlegte, niemal nieprzerwane pole rozmaicie pomys$lanych i roz-
norodnie skomponowanych wytwordéw, ktére umiemy porzadkowaé jedynie
z punktu widzenia praktycznego, relatywnego, w zwiazku z naszymi wlasny-
mi celami” (Geertz 1998: 216, podkr. moje). Innymi stowy méwigc, by¢ moze arty-
stycznie ptodne i inspirujace w innych przypadkach uniejednoznacznienie sktado-
wych procesu komunikacji: nadawca-komunikat-kod-kontakt-kontekst-odbiorca
(Jakobson 1972), sprzyja naduzyciom i manipulacjom. Sa one efektem sylleptycz-
nego autorstwa (kto jest autorem albumu: autorzy projektu warsztatéw, dzieci, re-
daktorzy wydawnictwa?), nieprecyzyjnie zaprojektowanych odbiorcéw (darczyncy
Stowarzyszenia Rozwoju Sotectwa Krzywa, same dzieci, autorzy projektu, nabywcy
albumu?) oraz niedookreslenia wpisanych w tekst intencji (nostalgia, wspotczucie,
diagnoza, terapia, ciekawo$¢, zamitowanie do regionu, kolekcjonerstwo?). W efek-
cie powstat tekst - fuzja sprzecznych polityk, nieczytelnych idei, zawiedzionych
oczekiwan.
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Abstract

The text refers to ideological aspects of the collaborative photography project Swiat. Fotogra-
fie dzieci z Jasionki i Krzywej. Communication ambiguity and plurality of authors and recipients
of the text cause that it is a so called "blurred genre”, in which the meaning is inconsistent.
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