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Fotografi k w kostnicy – o ukazaniu osoby zmarłej 
w sztuce współczesnej

„Można by powiedzieć, że przerażony fotograf musi strasznie walczyć, aby fotografia 
nie stała się śmiercią” – pisze Barthes (1995: 30). Co się jednak dzieje, gdy fotograf 
robi zdjęcia osobom zmarłym? Zainteresowanie śmiercią od zawsze charaktery-
styczne było dla sztuki, która wykształciła specyficzną formę ukazywania wizerun-
ku osoby zmarłej. Początkowo wiązało się to ze zdejmowaniem maski pośmiertnej, 
chęci zachowania ciała umarłego w jak najlepszym stanie, uwiecznienia wizerunku 
na sarkofagu czy nagrobku. Średniowiecze ukazywało śmierć nie konkretnej osoby, 
ale przedstawiciela rodzaju ludzkiego, którego ostatnie chwile wyłożone w ars mo-
riendi służyć miały celom moralizatorskim, nauczały sposobu dobrego umierania. 
Człowiek wczesnego średniowiecza był oswojony ze śmiercią jako wspólną wszyst-
kim istotom żywym. Przypominać o nieodłącznie towarzyszącej istotom żywym 
śmierci miało przedstawienie dance macabre. Na czele tańczącego korowodu ludzi 
wszystkich stanów stała śmierć, ukazywana najczęściej pod postacią kościotrupa. 
Szczególnie makabryczne obrazy rozkładającego się ciała i trawiącego trzewia ro-
bactwa ukazywano na średniowiecznych nagrobkach transi, ludzkie częściowo 
zgniłe ciało przedstawiane było także na obrazach czy ilustracjach przedstawiają-
cych zmarłych.

W sztuce późniejszej także odnaleźć można sceny rodzajowe ukazujące ostat-
nie chwile życia konkretnej osoby, będące przykładem misterium mortis, na przykład 
obraz van Dycka Portret lady Dygby na łożu śmierci. Przedstawienia takie cechują się 
intymnością, stanowią pamiątkę rodzinną. Także pamiątką po osobie zmarłej były 
barokowe portrety trumienne, wkładane do grobów lub towarzyszące ceremoniom 
pogrzebowym. Portrety takie czy drewniane kukły układane na katafalku pełniły 
także funkcję reprezentacji, zastępowały podczas długotrwałych barokowych cere-
monii funeralnych ukryte ciało zmarłego. W sztuce dawnej odnaleźć można także 
przykłady zainteresowania ludzkim ciałem, organami wewnętrznymi, widoczne 
w szkicach Leonarda da Vinci czy w Lekcji anatomii doktora Tulpa Rembrandta. 
W malarstwie dawnym znajdujemy obrazy, na których w realistyczny sposób ukaza-
no zwłoki. Theodore Gérlicault tworząc szkice do płótna Tratwa Meduzy zgromadził 
w swojej pracowni trupy w różnym stanie rozkładu, by móc wnikliwie obserwować 
procesy zachodzące w ciele zmarłego. 
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Po wynalezieniu fotografii portretowanie martwych ciał stało się znacznie ła-
twiejsze. Na zdjęciach uwieczniano wizerunki niedawno zmarłych osób, często na 
przykład matek trzymających na ręku swoje martwe dzieci, przystrojone jak lalki, 
z bladą cerą, martwymi oczami, upozowane na żywe. Sztuka tradycyjna interesowa-
ła się człowiekiem umarłym, posługując się jego wizerunkiem w określonym celu, 
portret służyć miał upamiętnieniu, uczczeniu osoby, która odeszła.

Czym jest śmierć we współczesnym świecie? Czy obcowanie z nią jest dla nas 
codziennością? Oglądamy na co dzień brutalne sceny śmierci, pokazywane w wia-
domościach telewizyjnych, w filmach, w których prawdziwą krew zastępuje farba, 
w świecie gier komputerowych, w internecie. Śmierć zostaje zamieniona w spek-
takl, często jest estetyzowana, nawet jej najbardziej realistyczne ukazanie urasta 
do jego rangi. Widowiskowość, efekty specjalne przyciągają uwagę, szczególnie gdy 
cały czas zdajemy sobie sprawę, że oglądamy śmierć na niby, mamy do czynienia 
z rozrywką. Współczesny człowiek nadal, tak jak jego przodkowie, stara się oswoić 
śmierć, czyni to jednakże przez jej zwielokrotnienie, oglądanie jej bez prawdziwego 
przeżywania. Taka „udawana” śmierć staje się normą, jest codziennością, nie prze-
raża. Ludzie głodni są spektaklu śmierci, od wieków egzekucje wzbudzały zaintere-
sowanie, widok ciał na jezdni tuż po wypadku ściąga tłum gapiów. Media doskonale 
zdają sobie sprawę z tej sięgającej dewiacji ciekawości. Fotoreporterzy starają się 
za wszelką cenę uchwycić moment czyjejś śmierci, ukazać go w jak najbardziej dra-
matyczny sposób. Śmierć ukazana niemal „na żywo” za pomocą aparatu daje nie 
tylko możliwość manipulacji, jest także dochodowa, na uczuciach wielkiego żalu 
i żałoby można zbić fortunę.

Drugi rodzaj śmierci w świecie współczesnym jest tematem tabu. Śmierć, która 
dotknie w końcu każdego człowieka, jest wypychana ze świadomości. Człowiek dą-
żący do nieśmiertelności, zachowania wiecznej młodości, nie chce o niej pamiętać. 
Okazuje się, że to, o czym chcieliśmy zapomnieć, stoi obok nas, wszystkie sposoby 
ucieczki są zawodne. „Śmierć jest innym współczesnego świata” – pisze Bauman 
(1998: 32). 

Ikonografia trupa ma długą historię, należy się jednak zastanowić, czy w dru-
giej połowie XX wieku nie zaszły w niej jakieś zmiany, także pod wpływem fotografii 
właśnie. W jaki sposób dzisiejsza sztuka ukazuje śmierć? Jakimi środkami posłu-
guje się tym w celu, czy fascynacja ciałem, jego wydzielinami wpłynęła na sposób 
ukazania osoby zmarłego, czy sztuka ta przedstawia jeszcze człowieka, czy już „tyl-
ko trupa”? Jaki jest cel ukazywania martwych ciał, ukradkiem sfotografowanych 
w kostnicy czy spreparowanych, pociętych piłą milimetr po milimetrze, zanurzo-
nych w formalinie i wystawionych w galerii?

Artyści zafascynowani wykorzystaniem w dziele sztuki wydzielin ludzkiego 
ciała, ich bezkształtnością, nieokreślonością, wstrętem, jaki wzbudzają, fascynu-
ją się zarazem zdjęciami trupów z kostnicy. Samo miejsce wykonania zdjęcia jest 
ważne, kostnica – pomieszczenie, w którym dziś przechowuje się ciało przed złoże-
niem go do grobu czy spaleniem. Jednak wcześniej kostnica spełniała inną funkcję, 
ciało przechowywano w domu zmarłego, w kostnicy składowano kości wydobyte 
ze starych części cmentarza. Od XVIII wieku w czasie największego strachu ludzi 
przed pogrzebaniem żywcem zaczęto wznosić kostnice służące do przechowywa-
nia zwłok. Miejsca takie nazywano azylem niepewnego życia lub umieralnią (Ariès 
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1989: 392). Kostnica dziś jest swego rodzaju ziemią niczyją, współczesny człowiek, 
którego śmierć jest śmiercią na opak, nie chce przechowywać swoich zmarłych 
w domu, nie chce patrzeć na ich śmierć, wypiera jej istnienie ze swojej świadomości. 
W Polsce tradycje związane z dawnymi ceremoniami funeralnymi jeszcze całkowi-
cie nie zanikły, jednak można zaobserwować także u nas ulgę, jakiej doświadcza-
ją rodziny zmarłych, gdy wszelkie formalności związane z pochówkiem przyjmują 
domy pogrzebowe. 

Jeffrey Silverthorne, artysta, którego twórczość rozpoczyna się w latach 60. XX 
wieku, wkrada się do kostnicy, by tam zrobić zdjęcia martwych ciał. Na pierwszy 
rzut oka może się wydawać, że ukazana osoba śpi, na fotografii Boy hit by car (1972–
1974) widzimy nagiego kilkuletniego chłopca ze zmierzwioną czupryną, leżącego 
na nieokreślonym jasnym tle. Jedynie siniaki i plamy krwi widoczne na ciele i twa-
rzy dziecka sugerują, że jest on martwy. Uwagę zwraca również fotografia przed-
stawiająca dwa ciała, kobiety i mężczyzny, wyciągnięte z lodówek, leżące na stołach 
w kostnicy. W kadrze widoczna jest także noga samego artysty, stojącego na 
drzwiach otwartych chłodziarek. Zdjęcie to nasuwa skojarzenia z mającym długą 
tradycję artystyczną portretem podwójnym, często wykonywanym także po śmieci 
(artysta korzystał wtedy na przykład z wizerunku wybitego na monecie czy z innego 
portretu). Ciała zawinięte są w całuny, umarli znowu wyglądają jakby spali, jednak 
przestrzeń prosektorium, lodówka i noga artysty wytyczają dokładnie granicę mię-
dzy światem żywych a zmarłych. Na innym zdjęciu, zrobionym w czasie tej samej 
sesji, tylko ciało mężczyzny ujęte jest w kadrze. Zwłoki owinięte zostały w białą 
tkaninę, która kojarzy się z całunem, elementem nieodłącznym w ikonografii mar-
twego Chrystusa. Na zdjęciu widać, że artysta stoi bezpośrednio na wózku, wkracza 
w przestrzeń trupa, ingeruje w nią, depcze. 

Przez wieki ludzie traktowali śmierć jako sen, tak też była ona ukazywana 
w sztuce. Średniowieczne czy renesansowe nagrobki ukazywały zmarłego ułożone-
go na łożu, pod jego głową leżała poduszka, zmarły w każdej chwili był gotowy do 
przebudzenia, do wezwania na Sąd Ostateczny. Kobieta zmarła podczas snu nawią-
zuje do tej tradycji, co ważne jednak, tak jak w przypadku wszystkich omawianych 
fotografii, zdjęcie zostało zrobione w kostnicy, w przestrzeni między życiem a po-
grzebem, poczekalni do prawdziwej krainy umarłych, jaką jest cmentarz. W daw-
ną tradycję ukazania zmarłych wkracza ważny dla dzisiejszego świata i jakże po-
wszechny aspekt – na zmarłej wykonano sekcję zwłok. Jednak wzrok widza pada na 
początku na spokojną twarz, dopiero potem na niedbale zaszyte nacięcie w kształcie 
litery Y, widoczne na klatce piersiowej umarłej. Poduszkę pod głową zastąpił drew-
niany klocek, ciało ułożone jest jak podczas wygodnego, spokojnego snu. Na wszyst-
kich tych fotografiach trup zajmuje niemalże całą przestrzeń, ciała ukazane są bądź 
na nieokreślonym tle, w którym możemy domyślać się blaszanej, połyskliwej półki 
z chłodziarki, bądź na tle posadzki kostnicy, przypominającej szachownicę. 

Andres Serrano to bardzo kontrowersyjny amerykański  artysta, wystawiający 
swoje prace od lat 80. XX wieku. W swej sztuce wykorzystuje często ekskremen-
ty, zestawiając je z symbolami religijnymi. Jedną z jego najbardziej znanych i ko-
mentowanych prac jest zdjęcie ukazujące krucyfiks w moczu. Artysta ten także 
często fotografuje zwłoki osób zmarłych nagle, szczególnie w wyniku drastycznych 
wypadków samochodowych czy podczas pożarów. Widok tych ciał, poparzonych, 
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naderwanych, rozczłonkowanych jest przerażający, makabryczny, czasem począt-
kowo trudno stwierdzić, co przedstawia fotografia. Serii prac The Morgue nie da 
się obejrzeć obojętnie, nadpalone, sczerniałe palce, czerwona wyrwa w klatce pier-
siowej kobiety, w miejscu gdzie znajdowało się serce, czy zdeformowana, czasz-
ka budzą grozę. Nie mamy tutaj do czynienia ze śmiercią znaną z filmów czy gier 
komputerowych, ale z dosadnością oblicza prawdziwej kostnicy. Człowiek staje się 
na tych obrazach śmierci bezkształtną masą, bryłą, często zdeformowaną. Artysta 
koncentruje się na skadrowaniu części ciała, na przykład ukazując nogę zmarłego, 
którego okaleczenia nasuwać mogą skojarzenia ze stygmatami, bliskie kadrowanie 
odnosić ma się do tradycji relikwii. Na jednej z fotografii widzimy całkowicie zwę-
glone ciało, sczerniałe kości ułożone na białym prześcieradle, nasuwające skojarze-
nia z wanitatywnymi przedstawieniami sztuki dawnej. Zmienił się sposób pracy 
samego artysty. Zdjęcia nie są już wykonywane ukradkiem, Serrano nie włamuje 
się pod osłoną nocy do kostnicy, uzyskuje pozwolenie na fotografowanie od lekarza 
medycyny sądowej. Przychodzi w biały dzień, przynosząc ze sobą czarne tło, lampy 
i statywy. Tworzy w kostnicy atelier, w którym może pracować bez pośpiechu przez 
długi czas, wykonując kilkaset zdjęć. Serrano stara się nie dotykać umarłych, jeśli to 
robi, upewnia się, że ma założone dwie pary rękawiczek. Czasem zmienia ułożenie 
ich dłoni, przysłania twarz tak, aby zmarły nie został rozpoznany (http://bombsi-
te.com/issues/43/articles/1631). Jednak nie tylko po to. Czerwone czy niebieskie 
płótno, jakim nakrywa czy owija twarze umarłych kobiet, stanowi nawiązanie do 
tradycji portretu renesansowego czy barokowego. Zdjęcia te porównać można także 
do obrazów Caravaggia, malarzy tenebrystów czy hiszpańskiego mistycyzmu. 

Artyści średniowieczni wyobrażali sobie widok rozkładającego się trupa, mimo 
że w tych czasach śmierć była czymś zupełnie powszechnym, istniała w świadomo-
ści, nie była tematem tabu, a widok umarłych nie przerażał. Średniowieczne wize-
runki transis, ukazujące rozkładające się ciało czy kilka ciał w różnym stanie rozkła-
du, spotykane są na terenach Europy, na których w czasach późnego średniowiecza 
przyjął się zwyczaj zasłaniania twarzy zmarłego. Czy sztuka była więc rodzajem 
substytutu tego widoku? Makabryczne przedstawienia śmierci nie były tylko we-
zwaniem do nawrócenia się, nie miały  tylko straszyć, są one według Arièsa związa-
ne z goryczą klęski jednostki, kojarzonej właśnie z ostatecznością. Śmierć dotych-
czas oswojona dla bogatych ludzi średniowiecza wiązała się z rozstaniem nie tylko 
z bliskimi, ale także z nagromadzonymi bogactwami, majątkiem (Ariès 1989: 142). 
Taki obraz śmierci, ukazanej jako cierpienie i rozkład, głosiły także zakony żebracze, 
pojawił się w sztuce pod postacią na przykład Ukrzyżowania Mathisa Grünewalda, 
przedstawiającego umęczone, krwawiące, z ropiejącymi ranami ciało Chrystusa. 
W tę realistyczną tendencję w sztuce przełomu średniowiecza i renesansu wpisuje 
się także na przykład Martwy Chrystus Hansa Holbeina. Na obrazie tym umęczone 
ciało Chrystusa naturalnych rozmiarów rozciągnięte jest na podwyższeniu okrytym 
prześcieradłami. Chrystus ukazany tutaj został nie jako Bóg, jest to śmierć człowie-
ka, oglądana z dystansu, zdesakralizowana, intymna (Kristeva 2002: 291). Jednak 
obraz ten wzbudza w widzu chęć jego kontemplacji, przeżywania smutku, nie powo-
duje szoku estetycznego, nie budzi lęku i odrazy.

Czy jest to jedyny wymiar fotografii ukazującej osoby zmarłe? Fotografia 
taka sama w sobie jest dziełem artystycznym, nie tylko przygotowaniem do jego 
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wykonania. Jaką rolę w ukazaniu martwego ciała pełni sam aparat fotograficzny? 
Czy oglądana poprzez obiektyw śmierć jest śmiercią na niby, czy śmiercią wypie-
raną, będącą tematem tabu? Przyzwyczajeni jesteśmy do widoków martwych ciał 
w telewizji i w kinie. Jednak czy taka fotografia stanowi dokument, przemawia do 
nas, jest nowym vanitas pokazanym za pomocą medium, jakim jest aparat, medium, 
w którego wiarygodność nadal chcemy wierzyć? Nie ma ona już wymiaru religijne-
go, nie jest pamiątką rodzinną, chęcią zatrzymania obrazu osoby bliskiej, jest wize-
runkiem anonimowego trupa, o którym wiemy tylko tyle, że popełnił samobójstwo, 
zjadając trutkę na szczury, umarł w trakcie snu lub w wyniku wypadku. Artyści 
pokazują zwłoki dziwnie samotne, spoczywające na „ziemi niczyjej”, nie otoczone 
żałobnikami. 

Ważnym aspektem tych dzieł jest ich warsztatowa strona. Zdjęcia w kostnicy 
wykonane zostały za pomocą aparatu analogowego, nie cyfrowego. Istnieje więc 
oryginalny negatyw, z którego powstały kolejne odbitki. Wywoływanie zdjęcia 
wiąże się z procesem chemicznym, który porównać można do alchemii. Fotograf, 
aby wykonać zdjęcie, musi nie tylko dostać się do kostnicy, ale także zejść do ciem-
ni, do kolejnego wyobcowanego miejsca, dostępnego tylko dla wtajemniczonych. 
Wywoływanie zdjęć porównać można do zabiegów mających zapewnić przetrwa-
nie ciała, do balsamowania. W procesie wywoływania to co nieokreślone staje się 
ponownie uchwytne. Dopiero multiplikacja zdjęć, upowszechnienie za pomocą na 
przykład gazety codziennej czy internetu sprawia, że trafiają do jednej przeglądar-
ki razem ze fotografiami ucharakteryzowanych ciał z planów filmowych. Przejście 
zdjęć od materialnej, papierowej postaci do postaci cyfrowej ma wpływ na ich od-
biór. Kiedy te fotografie szokują, a kiedy stanowią kolejne zdjęcie multiplikowanych 
śmierci, na które patrzymy bez emocji? Wiąże się to zapewne z miejscem ich ukaza-
nia i stopniem rozpowszechnienia. Seria zdjęć stworzona przez Serrano powstawa-
ła z myślą o ich prezentacji w galerii, którą, jak mówi sam artysta, trudniej jest wi-
dzowi opuścić, niż przerzucić stronę w gazecie czy przełączyć kanał w telewizorze. 

W jaki sposób dzisiejsza fotografia wiąże się z tradycją? Mimo możliwości 
wskazania konkretnych nawiązań do tradycyjnej sztuki portretowej czy religijnej 
fotografie wykonane przez Silverthorne`a i Serrano mają pełnić inną funkcję. Nie 
jest ona związana z religią, czy jest jednak współczesnym memento mori – w świe-
cie, w którym nie ma miejsca na rozmowę o umieraniu, w którym do końca leka-
rze oszukują pacjentów, a rodzina swoich bliskich, nie mówiąc im o nadchodzącym 
końcu. Umieranie, dawniej będące faktem społecznym, w XX wieku przeobraziło 
się w „śmierć na opak”. Żyjemy w czasach, gdy zmarłych przewozi się do szpitali 
czy hospicjów, by tam spokojnie – także dla nas – umierali. Z powodu postępującej 
medykalizacji życia, ułudy zachowania wiecznej młodości, możliwości uśmierzania 
bólu, nie chcemy już być świadkami umierania, widzami odrażającej śmierci, nawet 
zbytnio okazywana żałoba stała się w oczach społeczeństwa czymś niestosownym, 
nieprzyzwoitym. Czy fotografia taka może być dla nas wstrząsająca, czy działa rów-
nie krótkotrwale jak zdjęcia będące reportażami z wojny? Zdjęcia te są przejmująco 
realistyczne, zapadają w pamięć, utrwalającą świat właśnie za pomocą pojedyn-
czych obrazów.

Wszystkie te fotografie ukazują śmierć, nie ukazują jednak cierpienia. Jedynie 
na fotografii mężczyzny ze zmiażdżoną głową wykonaną przez Serrano na twarzy 
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zmarłego maluje się grymas boleści. Pozostałe twarze są spokojne, nie widzimy na 
nich bólu, nie patrzą na nas martwe oczy. Trupy te pozbawione są jakby zupełnie 
emocji, są martwymi, poranionymi ciałami niemalże śpiących ludzi. Wiąże się to 
z charakterystycznym dla kultury potraktowaniem ciała jako odpadu, nieczystości, 
trupa, który jest skażony. „Gnijące ciało, pozbawione życia całkowicie staje się nie-
czystością, przejściowe kłębowisko, dwuznaczny element między tym co zwierzę-
ce a tym co nieorganiczne, nieodłączna druga strona ludzkości, której życie mie-
sza się z tym, co symboliczne: trup to fundamentalne zanieczyszczenie” (Kristeva 
2007: 103). Ciało jest niepotrzebnym truchłem zawadzającym żywym, przypomi-
nającym im o śmierci, o której nie chcą myśleć. Omawiane zdjęcia są odpadami na-
szej rzeczywistości, zdjęciami śmieci, które w szybki sposób nauczyliśmy się uty-
lizować. Zmarli ukazani na nich zostają podwójnie uprzedmiotowieni i podwójnie 
uśmierceni, raz za pomocą samego aparatu, drugi raz w czasie odsuwania ich od 
siebie, jako wywołującymi wstręt, wypychanymi poza podmiot, nieokreślonymi 
w stosunku do niego. 

Susan Sontag uważa, że być może fotografie ludzkiego cierpienia powinny 
oglądać tylko ludzie, którzy są w stanie pomóc cierpiącym, na przykład lekarze 
w szpitalu wojskowym, albo mogą się z tego czegoś nauczyć. Reszcie pozostaje rola 
podglądaczy lub tchórzy (Sontag 2010: 53). Sontag zastanawia się także nad tym, 
czy szok wywołany przez takie zdjęcia ma termin ważności (Sontag 2010: 99). Czy 
odnosi się także do fotografii samotnych zmarłych? „Przez całe wieki mogliśmy 
znieść ciężar trupów dzięki sztuce, która im przydawała lekkości, obdarzała je mocą 
wzlatywania na freskach czy ołtarzach” – pisze Jean Clair (2007: 75). Dziś sztuka 
pozostawia nas samych sobie, nie daje odpowiedzi, pyta jedynie o to, co można w XX 
i XXI wieku jeszcze pokazać. Czy fotografie z kostnicy mogą szokować w świecie, 
który widział zdjęcia osób zamęczonych w Auschwitz? Jakie są  granice ludzkiej wy-
trzymałości i współczucia, granice sztuki? Silverthorne i Serrano pytają: czy jesteś 
w stanie na to spojrzeć?
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Photographer in the morgue – about the image of the deceased
in contemporary photography

Abstract
What is death in contemporary world? “Faked”, multiplied by movies and games, it becomes 
standard, it doesn’t frighten. In contemporary world the second type of death is taboo. It is 
pushed out of consciousness. Man striving for immortality, striving for eternal youth doesn’t 
want to remember it. Death was always connected to art. Artists tried to depict the deceased. 
The idealistic paintings of the dead or preserving their bodies in best possible condition was 
a gateway to the afterlife. Masks and coffin portraits were heirlooms, they replaced the body 
of the deceased family member. The mediaeval tombstones called transi played a different 
role – they depicted rotting corpse eaten by vermin. They reminded of inherent death and of 
death’s mundane meaning. Contemporary photographers’ work (e.g. Jeffrey Silverthorne’s or 
Andreas Serrano’s) appeal to these mediaval examples. They show massacred human bodies 
photographed in a specific, almost excluded from our consciousness setting – the morgue. 
One should contemplate whether the art depicts a man or a corpse identified with litter. 
What is the purpose of depicting dead bodies that were secretly photographed in a morgue 
or were prepared, immersed in formalin and exhibited at an art gallery? The fascination of 
body and its secrets influenced the way of showing the dead. Bodies of anonymous people 
seen in the photos are treated by contemporary people as waste. By the means of camera the 
photographed deceased are depersonalized twice. Once by the camera that is killing them, the 
second time by abjecting them. 

Słowa kluczowe: fotografia współczesna, śmierć, kostnica, ikonografia, nagrobki, średnio-
                                    wiecze, vanitas, makabra, abjection

Key words: contemporary photography, death, morgue, iconography, graves, the Middle
         Ages, Vanitas, macabre, abjection
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