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Wokół kultury

Agnieszka Ogonowska

„Król popu nie żyje! Zapraszamy Państwa na spektakl”.  
Śmierć i umieranie w kulturze celebrytów

Od czasów Elvisa Presleya nie było nikogo, kto tak mocno wpłynął na 
kulturę popularną. Nikogo, czyj wygląd, ubrania, ruch stały się tak po-
wszechnie rozpoznawalnym na całym świecie kodem. Jego szamerowa-
ne złotem epolety nie były jedynie elementem stroju scenicznego – król 
stopił się z własnym wizerunkiem. Jak inni wielcy musiał borykać się ze 
sławą. Był uwielbiany, ale samotny jak wszystkie gwiazdy. Nie udała się 
ucieczka do Nibylandii. Może dopiero teraz? Król jest gdzieś tam. Tam, 
gdzie Elvis. Tam, dokąd poszli Hendrix, Lennon, Brown. Gdzie zawsze jest 
u szczytu kariery.

Michael Jackson 1958–2009, Król odchodzi, „Twój Styl”, sierpień 2009

Gry z tożsamością i narodziny gwiazdy 
Śmierć Micheala Jacksona z pewnością poruszyła jego fanów i dziennikarzy na ca-
łym świecie oraz jak zawsze żądnych sensacji paparazzich, którzy niemal na stałe 
koczowali przed jego posiadłością Holomby Hills w Los Angeles. I niezależnie od 
sympatii lub antypatii w stosunku do amerykańskiego gwiazdora ludzie mediów 
stanęli wobec konieczności komentowania tego wydarzenia; w slangu marketingo-
wym eventu, istotnego dla całego świata popkultury, muzyki, a nawet (rozumienia) 
współczesnych przemian społeczno-kulturowych czy politycznych. Publikacje po-
myślane jako zapowiedź wspaniałego come-backu gwiazdora, a przy okazji synte-
tyczne przypomnienie jego dotychczasowej kariery, niespodziewanie stały się epita-
fium mu poświęconym (Heatley 2009). Niektórzy polscy sprawozdawcy podkreślali 
rolę Jacksona w kształtowaniu współczesnego oblicza Ameryki, w tym m.in. wyboru 
Baracka Obamy na prezydenta Stanów Zjednoczonych oraz udziału sławnych ludzi 
w promowaniu akcji charytatywnych, zgodnie z wyśpiewaną przez Michaela ideą 
‘Heal the World’. 

Choć pierwsza teza (odnośnie elekcji) być może brzmi kontrowersyjnie, to jeśli 
przywołać kontekst historyczny (choćby prawa Jima Crowa), który determinował 
pierwszy okres kariery muzyka, a następnie kolejne metamorfozy jego image’u, 
okazuje się całkiem uzasadniona. Jackson zaczynał „rodzinne” występy w kraju da-
lekim od swobód obywatelskich, przede wszystkim warto przypomnieć, że prawo 
sankcjonujące segregację rasową dyskryminowało Afroamerykanów, czyniąc z nich 
obywateli co najwyżej drugiej kategorii. Klasyczny film Davida L. Warka Griffitha 
Narodziny narodu z 1915 roku, zaliczany do klasyki amerykańskiego kina, doskona-
le oddaje uprzedzenia rasowe panujące w Ameryce przez następne 60 lat, a nawet 
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dłużej. Mimo zniesienia regulacji prawnych sankcjonujących jawny rasizm, musiało 
upłynąć wiele czasu, by analogiczne zmiany pojawiły się w świadomości zarówno 
amerykańskich obywateli, jak i emigrantów. To kino (w dużej mierzę kreowane 
przez żydowskich uciekinierów z Europy Wschodniej) stworzyło całą mitologię 
Stanów Zjednoczonych, m.in. umacniając wiarę emigrantów ze Starego Kontynentu 
w tzw. American Dream, ale też pominęło milczeniem, iż ów „sen” dotyczył, przynaj-
mniej do lat 60. XX wieku, wyłącznie ludzi białych. 

Jackson jest w pewnej mierze spełnieniem amerykańskiego snu; analiza ka-
riery scenicznej gwiazdora pozwala ujawnić jednak ukryte założenia tej wielkiej, 
pozornie ponadnarodowej i ponadrasowej mitologii, która przy okazji składa się na 
imperialną ideologię Stanów Zjednoczonych. Nadzieje Amerykanów na lepszą przy-
szłość przede wszystkim symbolizuje tzw. kino drogi oraz kultowa Route 66.

Diagonalną trasę długości niemal czterech tysięcy kilometrów wytyczono w latach 20. 
XX wieku, by połączyła Chicago i Los Angeles. Stała się ona drogą w świat dla mieszkań-
ców setek miasteczek i farmerskich osad leżących na jej szlaku. Za Steinbeckiem na-
zwano ją drogą – matką, drogą ucieczki i drogą nadziei – w nazwie tej zastygła pamięć  
o tysiącach emigrantów, którzy w latach kryzysu i wielkiej suszy wędrowali do Kalifor-
nii, mając nadzieję na poprawę swojego losu  (Wieczorkiewicz 2008: 13–14). 

Kalifornia, nowa amerykańska ziemia obiecana, szybko zaczęła przywoły-
wać nie tylko skojarzenia z wolnością, postępem i dobrobytem, jednostką, która 
dzięki ciężkiej pracy osiąga awans społeczny (mit cudownej kariery pucybuta czy 
Kopciuszka), ale także z niespełnionymi marzeniami, ambicjami, zwłaszcza wśród 
osób pragnących zrobić karierę w tzw. show biznesie. Tę ambiwalencje doskona-
le uosabia Los Angeles, przedstawiane w wielu filmach właśnie jako miasto upa-
dłych aniołów, ludzi borykających się z niespełnionymi nadziejami, kojących swoje 
frustracje narkotykami, lekami i alkoholem. Kino ukazując niezwykle sugestywnie 
strategie osiągania powodzenia życiowego, zarazem wzmocniło w świadomości 
społecznej kult gwiazd, magnetyczny urok idoli, którzy stali się nimi kosztem wielu 
ustępstw i kompromisów.

Jackson, świadomy ograniczeń wynikających ze swojego pochodzenia i rasy, 
stopniowo ‘wkupywał’ się w łaski białej publiczności, stając się – także w sensie do-
słownym – odzwierciedleniem marzeń wielu Amerykanów o awansie społecznym  
i oszałamiającej karierze. W 1992 roku ABC wyemitował premierowy film biogra-
ficzny pod znamiennym tytułem: The Jacksons: An American Dream przedstawiający 
historię powstania zespołu The Jacksons Five. Oczywistym wymiarem wspomnia-
nej ewolucji były zmiany wyglądu, którym się poddawał szczególnie intensywnie 
od połowy lat 80.; Jackson stał się nie tylko białym Murzynem, ale dzięki operacjom 
plastycznym twarzy osobą na pozór androgyniczną. Nie był już ani mężczyzną, ani 
kobietą, ani białym, ani czarnym Amerykaninem – był tworem jedynym w swoim 
rodzaju, a zatem bytem ludzkim wymykającym się jednoznacznej kategoryzacji. 

O ile kino (praktycznie od swoich początków) stworzyło silny negatywny ste-
reotyp czarnoskórego, o tyle brakowało gotowej formuły, w jakiej umieścić można 
było Micheala. W społecznym odbiorze funkcjonował on zatem jako osoba ‘pomię-
dzy’ utrwalonymi kategoriami, co wcale nie oznaczało, że przestał budzić kontro-
wersje i powszechne zainteresowanie społeczne. Fani stopniowo wyzbywali się 
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świadomości jego pochodzenia, a przynajmniej nie była to kwestia priorytetowa 
przy ocenie jego osiągnięć muzycznych; biali Amerykanie zaakceptowali tym szyb-
ciej fakt, że Jackson – przedstawiciel afroamerykańskiej części społeczeństwa, stał 
się idolem ich własnych dzieci. Muzyka Jacksona wyszła z getta, zaczął nagrywać dla 
wszystkich Amerykanów niezależnie od koloru skóry, choć z pewnością przedsta-
wiciele różnych ras odnajdywali w jego propozycjach coś innego, co korespondowa-
ło z ich życiowymi doświadczeniami, marzeniami o karierze i awansie społecznym. 

Niezależnie jednak od płci, wyznania czy pochodzenia społecznego odbiorcy 
muzyki potrzebowali pomocy mediów w zdefiniowaniu tego, co nieznane: zrozu-
mieniu fenomenu gwiazdora, jego statusu w ramach uznanych dystynkcji społecz-
nych, a w końcu ustalenia jego tożsamości: muzycznej, scenicznej i „czysto” ludzkiej. 
Brak jednoznacznego „przypisania” do płci czy rasy rodził wciąż niepokój, zwłasz-
cza że Jackson wyrazistymi przemianami swojego wyglądu, a także stylem muzyki 
i tańca przypominał swoiste work in progress. Obawa Amerykanów wynikała nie 
tylko ze skali spektakularnych przeobrażeń, ale także z niemożności określenia ich 
progu, punktu docelowego, a także rzeczywistych motywów popychających gwiaz-
dora do tak radykalnych kroków. Tym bardziej że wiele z podawanych przez niego 
samego wyjaśnień i licznych sprostowań dotyczących kontrowersyjnych elemen-
tów jego życia, np. bielactwa czy wyraźnych preferencji heteroseksualnych, wyda-
wało się mało realne. Ponadto emploi Jacksona przywoływało skojarzenia z całą 
sferą istot humanoidalnych, które od zawsze zarówno fascynowały, jak i przerażały 
ludzi. Do tego panoptikum osobliwości przynależy choćby: manekin, lalka, mario-
netka, cyborg czy replikant. Elementy osobistej fasady piosenkarza, jak powiedział-
by Goffman, korespondowały także z bogatą sferą wyobrażeń wykreowanych przez 
literaturę i kino z gatunku science fiction. Zwłaszcza że do tych konwencji nawią-
zywały tworzone przez niego teledyski z pamiętnym Thrillerem na czele. Jackson  
w znaczący sposób unieważnił zatem pracę pierwszego ziemskiego Kartografa – 
biblijnego Adama, sytuując się poza dualistycznym systemem klasyfikacji (Wilber 
1996: 34–35). W sumie podejmowane przez niego akty transgresji zakończyły się 
tragicznie – uzależnieniem od leków i śmiercią; co pośrednio umocniło wiarę ludzi 
w ograniczone możliwości manipulowania – danemu człowiekowi przez naturę – 
wyposażeniem psychofizycznym. 

Z jednej strony pojawiły się próby uwierzytelnienia jego dziwactw; prasa  
i telewizja nagłaśniały sprawy wybielania skóry, kolejnych operacji plastycznych 
upodobniających jego twarz do przyjaciółki Diany Ross, spania w namiocie tleno-
wym (rzekomo celem zachowania wiecznej młodości) czy wreszcie afery seksual-
nej, w której posądzono go o molestowanie nieletnich chłopców. Z drugiej strony te 
same media skwapliwie rozpowszechniały informacje czyniące z gwiazdy właśnie 
bohatera „amerykańskiego snu”; do najczęściej dyskutowanych kwestii należały: 
trudne dzieciństwo w wielodzietnej rodzinie mieszkającej w Indianie, despotyczny 
ojciec torturujący psychicznie i fizycznie swoje dzieci, motywując je do intensyw-
nej pracy u początków kariery The Jacksons Five, czy trudne związki małżeńskie  
w dorosłym życiu, które niejako Jackson równoważył dobrymi relacjami z własnymi 
dziećmi. 
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We wspomnieniach przyjaciół i osób publicznych, z którymi spotykał się nie-
zależnie lub przy okazji tournée na całym świecie, jawił się jako osoba skromna  
i wyciszona; jednocześnie jednak jego sceniczne emploi, między innymi upodoba-
nie do strojów imitujących mundur, pozostawało niezmienione także w przestrzeni 
życia prywatnego. Twórca całkowicie utożsamił się ze swoim scenicznym wizerun-
kiem. Gdy 3 i 6 lutego 2003 roku w Wielkiej Brytanii i USA wyemitowano doku-
ment przedstawiający 18 miesięcy życia Micheala Jacksona, gwiazdor poczuł się 
zdradzony przez ekipę Martina Bashira. Udzielając zgody na produkcję filmu wie-
rzył bowiem, że negatywne mity dotyczące jego życia zostaną dzięki tej produkcji 
raz na zawsze obalone. Tym czasem Living with Michael Jackson potwierdził lęki 
Amerykanów związane z zachwianiem systemu moralnego współczesnego spo-
łeczeństwa konsumpcyjnego. Opisując fenomen Stanów Zjednoczonych, wybitny 
francuski neomarksista Jean Baudrillard pisał:

Najnowszą obsesją amerykańskiej opinii publicznej jest wykorzystywanie seksualne 
dzieci (sexual abuse). Jedno z ostatnich rozporządzeń głosi, iż w celu przeciwdziałania 
seksualnemu molestowaniu dzieci opiekę nad nimi sprawować powinny dwie osoby. 
Jednocześnie zakupy we wszystkich supermarketach pakuje się do siatek przyozdo-
bionych zdjęciami zaginionych dzieci. Wszystko ochronić, wykryć, ograniczyć – społe-
czeństwo obsesyjne. Save time. Save energy. Save Money. Save our souls – społeczeństwo 
lękowe. Low tar. Low energy. Low calories. Low sex. Low speed – społeczeństwo anorek-
tyczne (Baudrillard 1998: 54–55). 

Jackson próbował przełamać ten negatywny wizerunek w przynajmniej dwóch 
programach: Michael Jackson: The Footage You Were Never Meant to See i Michael 
Jackson’s Private Home Movies. Zaostrzyły one jednak konflikt między zagorzałymi 
przeciwnikami gwiazdora i jego równie oddanymi fanami, obrońcami niewinności 
piosenkarza. 

Micheal Jackson próbował nie tylko fizycznie, ale także mentalnie odseparo-
wać się od trudnej rzeczywistości, tworząc swój Neverland, odzyskany raj, arkadię, 
krainę imitującą utracone dzieciństwo. Przeciwnicy i sceptycy skomentowali tę 
inwestycję trochę psychoanalitycznie – jako wyraz kompensacji i objaw delikat-
nej (niedojrzałej) konstrukcji psychicznej oraz potrzeb eskapistycznych. Jackson 
uciekał od rzeczywistości także w świat leków i narkotyków. Problemy finansowe, 
a przede wszystkim oskarżenia o molestowanie dzieci na terenie bajkowego ran-
cha sprawiły, że porzucił na kilka lat posiadłość i właściwie już nigdy nie przełamał 
traumatycznych wspomnień związanych z tym miejscem. Arkadia, którą stworzył 
jako odskocznię od rzeczywistości, stała się w niedługim czasie powodem nagonki 
medialnej, a Jackson musiał powrócić do świata, który wydawał mu się coraz bar-
dziej wrogi i nieprzyjazny. 

Między sceną a życiem i mediami 
Jackson stworzył własny styl sceniczny: obok charakterystycznych elementów 

ubioru (białe skarpetki i czarne mokasyny, srebrobiała rękawiczka, ciemny kape-
lusz) wprowadził charakterystyczny robot dance i udoskonalił moon walk. Dokonując 
radykalnych zmian swej powierzchowności, gwiazdor próbował stworzyć dla siebie 
nowy model cielesności, bezpiecznej powłoki, w której byłby wolny od kompleksów 
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związanych z rasą. Krótkotrwałe małżeństwo z córką Króla Rock’n’rolla stało się  
w pewnym stopniu zapowiedzią przedwczesnej śmierci. We wspomnieniach Priscilla 
przywołuje obawy Michela dotyczące kresu jego życia, lęków o dalszą karierę  
i o utrzymanie popularności na rynku popkultury. Świat nie stanął w miejscu od 
czasu spektakularnego Thrillera w roku 1982. O tym przekonał się Jackson już parę 
lat później, gdy próbował powtórzyć swój sukces muzyczny i finansowy, niestety 
bez powodzenia. Rozpad obu związków małżeńskich, długi, długotrwałe procesy 
sądowe, poważne problemy zdrowotne i pogłębiające się dziwactwa w zachowaniu 
w coraz większym stopniu zagrażały powodzeniu kariery scenicznej. Jackson „wy-
bity” z przypisanej mu przez naturę biologicznej tożsamości, nie radził sobie także  
z wykreowaną dla siebie i na potrzeby życia scenicznego. Przypomnijmy, że ener-
getyzujący taniec Króla Popu, który stanowił integralny element każdego teledysku,  
a zarazem wyznacznik jego scenicznego stylu, rozgrywał się na planie trudno definio-
walnej seksualności: elementy heteroseksualne przeplatają się z homoseksualnymi 
i wyraźnymi akcentami autoerotycznymi. A to w połączeniu z androginiczną urodą 
piosenkarza przyczyniło się do burzliwych dyskusji nad tymi aspektami jego życia 
prywatnego, które wynikają z tożsamości seksualnej. Między innymi roztrząsano 
w mediach kwestie pożycia seksualnego gwiazdora w relacjach małżeńskich, jego 
preferencje seksualne en globe oraz biologiczne pochodzenie jego dzieci. Ciekawość 
opinii publicznej podsycał fakt, iż Jackson szczególnie pieczołowicie chronił niektó-
re aspekty swojej prywatności, np. pilnował, by wścibscy paparazzi nie poznali twa-
rzy jego potomstwa. 

Fani Micheala przyzwyczaili się już do gwiazdorskich spektakli (ze wspania-
łą scenografią i energetyzującym tańcem), a nie tradycyjnych solowych występów. 
Publiczność nie oczekiwała od idola potwierdzenia, że jest w dobrej kondycji, ale 
nade wszystko żywiła wiarę, iż Król Popu potrafi wciąż ją zaskakiwać nowymi roz-
wiązaniami choreograficznymi czy wokalnymi. Cudowny come back oddalał się  
w czasie, a bezlitosne media donosiły, iż Jackson się po prostu „sypie”. Szczególnie 
wyrazistą oznaką tego regresu w karierze i kryzysu psychicznego, a przy okazji sym-
bolem „załamania” tożsamości był problem natury czysto medycznej, biologicznej; 
zapadanie się twarzy gwiazdora, która nie wytrzymała już obciążeń związanych nie 
tylko z zabiegami plastycznymi, ale także trybem życia i ogólnym stanem zdrowia. 
Diana Ross obserwując z przerażeniem oblicze swojego „sobowtóra”, we wspomnie-
niach powraca często do momentu, gdy rozpoczynał on proces upodabniania się do 
niej. Nigdy jednak nie pojawiły się wiarygodne informacje motywujące ten wybór. 

Media na bieżąco śledziły Jacksona, koncentrując się zarówno na jego karierze 
scenicznej, jak i życiu prywatnym. Śmierć showmana oczywiście zintensyfikowała 
zainteresowanie świata jego osobą. Pojawiły się zatem różne strategie informowa-
nia publiczności o tym zdarzeniu. W polskich czasopismach kolorowych (np. „Twój 
Styl”) czy publicystycznych („Wprost”) przedstawiano jego życie w ujęciu diachro-
nicznym, rozpoczynając od czasu dzieciństwa i debiutu scenicznego, poprzez fazy: 
rozkwitu popularności i szczytu kariery na przełomie lat 80. i 90., aż po pogłębiający 
się kryzys związany z ponawianymi próbami spektakularnego powrotu na rynek 
muzyczny. Tragiczny finał życia zapowiadają w tych narracjach wydarzenia z prze-
szłości: despotyczny ojciec czy skandale związane z życiem prywatnym. Można za-
ryzykować stwierdzenie, że to klasyczny sposób budowania opowieści (zawiązanie 
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akcji – punkt kulminacyjny – rozwiązanie konfliktu, tu w wyniku śmierci protago-
nisty), który na dodatek odpowiada ludzkiemu myśleniu o świecie (powszechnie 
stosowanym atrybucjom, wnioskowaniu o rzeczywistości w kategoriach przyczyn 
i skutków) oraz narracjom obecnym i utrwalonym w przestrzeni kultury (np. opo-
wieściom biograficznym, detektywistycznym czy sensacyjnym oraz telenowelom 
dokumentalnym i fabularnym, a także reality show). W poetykę filmów kryminal-
nych wpisuje się choćby ostatnie doniesienie na temat przyczyn śmierci piosenka-
rza. Na jednym z portali internetowych czytamy:

Murray, mający specjalizację kardiologiczną, przebywał z Jacksonem 25 czerwca w mo-
mencie, gdy piosenkarz zasłabł i następnie zmarł. Twierdzi, że bezskutecznie usiłował 
ratować nieprzytomnego gwiazdora.
Policja znalazła w domu Jacksona propofol (znany również pod nazwą diprivan), nie-
zwykle silny lek znieczulający, który Murray miał mu aplikować jako środek nasenny. 
Takie zastosowanie byłoby sprzeczne z przeznaczeniem tego leku i mogłoby być zakwa-
lifikowane jako błąd w sztuce lekarskiej. Propofol może powodować zakłócenia oddy-
chania, zwolnić rytm pracy serca i obniżyć ciśnienie krwi. Dlatego powinien być stoso-
wany jedynie w warunkach szpitalnych przez doświadczonych lekarzy. Podawanie go 
w warunkach domowych jest w zasadzie niespotykane.
Michael Jackson zmarł 25 czerwca w wieku 50 lat, prawdopodobnie z powodu proble-
mów kardiologicznych. Władze podejrzewają, że przyczyna śmierci piosenkarza zwią-
zana była z jego uzależnieniem od leków. Zapasy bardzo silnych środków przeciwbólo-
wych i innych znaleziono w jego rezydencji. Policja, a także część rodziny piosenkarza 
nie wykluczają też morderstwa. 
Oczekuje się, że raport z wyników badań toksykologicznych zostanie opublikowany 
w tym tygodniu; mają się w nim znaleźć m.in. nazwy leków obecnych w organizmie Jack-
sona w chwili jego śmierci oraz przyczyna zatrzymania akcji serca. Wyniki autopsji za-
decydują o tym, czy zostaną postawione jakiekolwiek zarzuty popełnienia przestępstwa 
w związku z nagłą śmiercią Jacksona (USA: Przeszukano dom lekarza Michaela Jacksona 
http://usa.interia.pl/wiadomosci/news/przeszukano-dom-lekarza-michaela-jackso-
na,1345227 [28.07.2009]).

O tym samym zdarzeniu równolegle donosiła telewizja: zarzut morderstwa po-
jawił się w wypowiedzi siostry Jacksona, Janet Jackson, a wątek ten został natych-
miast przechwycony przez media, podobnie jak i dalsze związane z tymi wypadki, 
między innymi policyjne śledztwo w tej sprawie. Historia ‘z życia wzięta’ lub wątek 
znaleziony, jak by powiedział rzecznik realistycznej teorii kina Siegfried Krakauer, 
doskonale korespondowała ze znanymi także polskim widzom amerykańskimi 
produkcjami spod znaku sophisticated crime story, by wymienić choćby: Wzór, CSI: 
Tajemnicze zagadki Las Vegas (Miami, Nowego Jorku) oraz Daleko od domu. 

Wykorzystywanie spopularyzowanych i łatwo rozpoznawalnych schematów 
fabularnych i konwencji gatunkowych ułatwia nie tylko poznanie (stworzonej 
uprzednio przez media) całościowej historii Jacksona, ale także odrealnia go: z „ży-
wego” człowieka staje się on postacią sensacyjnej, skandalicznej, intrygującej hi-
storii. History na naszych oczach przekształca się w media(-related) story. Ponadto, 
można ją odczytywać poprzez różne kategorie i metody popularnych badań 
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antropologicznych: pojęcie Innego, piętna, fetyszyzacji i stygmatyzacji ciała, maski, 
studiów postkolonialnych itd. Medialne fabularyzacje na temat biografii Króla Popu 
stają się ważnym elementem kultury popularnej, którą sam Jackson współtworzył 
za życia. Mamy zatem do czynienia, używając nomenklatury Johna Fiske’a, z tek-
stami drugiego i trzeciego rzędu. Powstają bowiem filmy i programy telewizyjne 
na temat wcześniej powstałych przekazów prasowych, wizualnych i audiowizual-
nych o Jacksonie. Wiele z nich przysparza i przysparzać będzie mu nowych fanów, 
zwłaszcza że te opowieści są silnie zakorzenione w amerykańskich mitach na te-
mat kariery, źródeł sukcesu i wolności. Jeśli przyjrzeć się tym medialnym narracjom 
biograficznym bardziej krytycznie, łatwo dostrzec, iż w kontekście historii Jacksona 
przynajmniej jedna ze wspomnianych ideologii legła w gruzach: wiara w równość 
rasową, wolność ekspresji i związane z tym swobody obywatelskie. 

Maska, spektakl i dyskursy cielesności
Analizę historii życia Jacksona podporządkować można także współczesnym 

metaforom medialnym: społeczeństwu spektaklu, społeczeństwu nadzoru czy spo-
łeczeństwu postbiologicznemu. Te trzy ujęcia łączą się zresztą w spójną całość.  
W kontekście pierwszej wymienionej metafory warto zauważyć, że piosenkarz był 
wręcz literalnie uwięziony w ramach scenicznego wizerunku, nad którym pracował 
i który udoskonalał od początku swojej kariery. Maska zastąpiła mu twarz, a sce-
niczne emploi towarzyszyło mu także poza występami muzycznymi. 

Fenomen maski doczekał się w literaturze socjologicznej, kulturoznawczej  
i psychologicznej wielu opracowań, by wymienić takich badaczy jak: Karl Kerenyi, 
Åsa Boholm, Jean-Thierry Maertens czy Carl Gustav Jung. W wielu opracowaniach 
pojawia się problem funkcji maski i relacji między nią a zamaskowanym. W tym 
ostatnim kontekście często badacze powracają do dwóch najstarszych typów grec-
kich masek – męskiego Dionizosa i żeńskiej Gorgony, w przypadku których „sto-
jących za nimi” postaci nie sposób było od nich oddzielić. Maski stały się autono-
miczne i samowystarczalne; w przewrotnym mechanizmie samozwrotności zaczęły 
reprezentować same siebie. 

Maska Jacksona rodzi jednak ambiwalentne odczucia: z jednej strony wydaje 
się czymś naturalnym, iż każdy showman stwarza charakterystyczny wizerunek 
służący promocji swej twórczości muzycznej, z drugiej – warto pamiętać, iż obli-
cze Jacksona miało charakter zapożyczony, wtórny, było wyrazem kompulsywnego 
przejęcia twarzy innego człowieka. Ponadto należy pamiętać także o tych nielicz-
nych przypadkach i wynikających z tego dewiacjach psychicznych, kiedy człowiek 
gotów jest zmienić całkowicie swój wygląd, a pośrednio także tożsamość. Maska 
kształtuje bowiem nie tylko oblicze człowieka dla innych ludzi, ale także determi-
nuje konstrukcję psychofizyczną konkretnej jednostki, określa role, w jakie wcie-
la się indywiduum. Gdy maska dominuje nad człowiekiem, pole manewru ulega  
wyraźnemu zawężeniu: jednostka dostosowuje się do swego oblicza, porusza się  
w wyznaczonych ramach, ulega swojej phisis. Rodzi się tylko pytanie, w jakim stop-
niu decyzja Jacksona o kontynuowaniu tradycji popularnego na przełomie XIX i XX 
wieku freak shows była autonomiczna, i na ile jego casus przypomina spopularyzo-
waną przez Lyncha historię Człowieka–Słonia. Co ciekawe, piosenkarz fascynował 
się tym filmem i nosił się nawet z pomysłem wykupienia szkieletu ciała Josepha 
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Merricka od londyńskiego szpitala (zob. Wieczorkiewicz 2006). Wspólnym mia-
nownikiem tych dwóch tragicznych postaci była z pewnością dziwaczność cielesna, 
która stała się fundamentem ich osobliwości. 

Metamorfozy Jacksona można analizować także przez pryzmat metafory 
społeczeństwa nadzoru, spopularyzowanej głównie w pracach Michela Foucault. 
Francuski badacz pisał o różnych technologiach dyscyplinujących ciało; w jednym 
ze swoich tekstów konstatował:

ciało wnika także w obszar polityki, stosunki władzy oddziałują na nie bez żadnych po-
średników – osaczają je, znakują, tresują, torturują, nakłaniają do pracy, zobowiązują do 
ceremonii, żądają odeń znaków (Foucault 1988: 270).

Foucault traktował ciało jako medium kulturowego zapisu, w którym odzwier-
ciedlały się społeczne mechanizmy jego ujarzmiania i dyscyplinowania, prowadząc  
w efekcie do takiej jego transfiguracji, a nawet unicestwienia, by możliwe stało się wy-
łonienie samej kultury. W wyrażanej przez Foucault dychotomii: ciało jako powierzch-
nia (scena) naznaczana przez represyjne dyskursy wiedzy/ władzy i dyscyplinujące 
go mechanizmy wszechogarniającej kontroli społecznej, pobrzmiewają echa freu-
dowskiej opozycji między kulturą i naturą. Ciało – materia jest uprzednie wobec wspo-
mnianych dyskursów, które je kształtują. Koncepcja ta zbliża się także do ujęć struk-
turalistycznych podkreślających opozycję i przyrodzony konflikt między chaotyczną 
naturą i porządkującą, stabilizującą kulturą (zob. Douglas 1969). wszelkie formy 
manifestowania się cielesności, które oddalają się od reguł narzuconych przez okre-
ślony system społeczny, traktowane są jako dewiacyjne i podlegają napiętnowaniu.  
W tym nurcie podkreśla się normatywne i spójnościowe mechanizmy kultury, któ-
re na różne sposoby odciskają swoje piętno w materii ciała, by zbliżać jednostkę 
do osiągnięcia upragnionego ideału. Zakłada się również, że tożsamość jednostki 
jest względnie stabilna, a ujawniane przez nią zachowania stanowią jej emanację. 
Odmiennego zdania są rzecznicy teorii kulturowego konstruowania ciała. Judith 
Butler utrzymuje, iż tożsamość jednostki daleka jest od substancjalnej stabilności, 
jest konstruowana i modyfikowana przez dyskurs. Ciało nie jest tylko sceną zdarzeń 
i historią społecznych represji, jak postulował Foucault czy Mary Douglas, nie jest 
także jedynie wyrazem tożsamości jednostki, jak chciał Claude Levi-Strauss, a raczej 
uczestniczy w rozmaitych aktach performatywnych służących odsłanianiu niecią-
głości płci kulturowej.

Pierwotna identyfikacja – pisze Butler – pełniąca funkcję determinującej przyczyny 
może zostać zastąpiona przez tożsamość płci przeformułowaną w osobistą/kulturo-
wą historię, w której przyjęte przez jednostkę znaczenia stanowią przedmiot różnych 
praktyk naśladowczych, odnoszących się do innych imitacji, wspólnie z nimi konstru-
ujących iluzję pierwotnego i wewnętrznego ‘ja’ płciowego lub parodię mechanizmu tej 
konstrukcji (Butler 2005: 593). 

Gwiazdor potraktował ciało jak plastyczny materiał służący właśnie kreacji ar-
tystycznej, stąd też jego wielki, trwający lata projekt modyfikacji własnej cielesności 
w kierunku osiągnięcia upragnionego wzorca z jednej strony przeraża, z drugiej zaś 
fascynuje. Prywatna historia życia Jacksona ujawniona przez media wskazuje na co 
najmniej ambiwalentny stosunek do ojca, z którym muzyk nie chciał się utożsamić, 
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odnajdując prawdopodobnie na swojej życiowej drodze inne i niekoniecznie męskie 
obiekty, zwłaszcza wtórnych identyfikacji. Być może właśnie poszukiwanie własnej 
drogi życiowej, a także miejsca w systemie popkultury i w showbiznesie doprowa-
dziły do finalnego produktu – Micheala Jacksona znanego szerokiej publiczności. 

Działania związane z modyfikowaniem własnej cielesności, podejmowane 
wprawdzie przez gwiazdora z innych pobudek, aniżeli te, jakimi kierowali się Orlan 
i Stelarc, z uwagi na swój materialny, fizyczny charakter lokują się także blisko ich 
artystycznych propozycji. Ten sposób traktowania własnego ciała – jako obiektu 
kreacji – jest analogiczny do strategii opisywania jego nowej roli w koncepcjach 
społeczeństwa postbiologicznego.

Doświadczenie życia w świecie kształtowanym przez pluralistyczną cyberkulturę cha-
rakteryzuje się ciągłą zmiennością charakteru ludzkiej tożsamości, która przyjmuje 
postać zmiennego procesu, formy otwartej. Nowe technologie stają się rozszerzenia-
mi, przedłużeniami (M. McLuhan) ludzkiego ciała, przejmują część jego funkcji i jako 
takie wpływają na kształt tożsamości. Powodują powstanie nowych koncepcji życia  
i inteligencji. Definicja, historia i płeć ciała ulegają rozmaitym przetworzeniom, a na nim 
samym przeprowadza się operacje, przeszczepia się jego części, uzupełnia je o protezy  
i implanty, przekształca i klonuje. Utrata przez ciało substancjalnej jedności oraz zatar-
cie jego granic powodują, że nasz stosunek do niego się zmienia (Biskupski 2009). 

O ile jednak poczynania Orlan i Stelarca mieszczą się w obrębie tzw. body art  
i polegają na eksploracji i modyfikacji ciała w celach stricte artystycznych (np. Orlan 
poddała się serii operacji plastycznych, a forma, do której zmierzała, stanowiła 
syntezę rysów twarzy artystki oraz pięciu malarskich wyobrażeń: Diany, Psyche, 
Europy, Wenus i Mony Lisy (Kluszczyński 2001: 193–194)), o tyle Jackson czyni zeń 
środek ekspresji, a zarazem widoczny fundament własnej tożsamości scenicznej. 
W działaniach showmana nie ma elementu metadyskursywnego (konceptualnego), 
tak istotnego przy tworzeniu i interpretowaniu sztuki ciała.

 * * * 

Micheal wykreował się na gwiazdora nie tylko dzięki ciężkiej i wytrwałej pracy, 
ale także zdolności skutecznego wytwarzania wokół siebie specyficznej aury (także 
tej, o której swego czasu pisał Walter Benjamin). Opierała się ona oczywiście nie 
tylko na elementach materialnych, np. upodobań do paramilitarnego stroju czy baj-
kowej scenerii Nibylandii, ale także na całej gamie wrażeń ulotnych, tworzonych 
zarówno w czasie występów koncertowych, jak i oficjalnych oraz prywatnych roz-
mów z głowami państw. Część z nich pozostaje jedynie w pamięci tych osób, inne 
zostają utrwalone w społecznej świadomości poprzez media. Jak zauważa Antoni 
Kępiński charakteryzując różnice między tzw. metabolizmem energetycznych  
a metabolizmem informacyjnym:

Umiera człowiek, ale zostaje po nim słowo, specyficzny dla niego gest, klimat uczuciowy, 
który wokół siebie roztaczał, a więc jego symbole, które zostały swego czasu rzucone  
w otaczający świat i w tym świecie się zatrzymały, podczas gdy ciało przestało istnieć 
(Kępiński 1995: 37–38). 
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Gdyby potraktować Jacksona (i jego twórczość sceniczną oraz życie prywatne 
ukazane w środkach masowego przekazu) jako rodzaj produktu kulturowego (wła-
śnie posttradycyjnego freak show), to można w cyklu istnienia tego ostatniego bez 
trudu odnaleźć trzy klasyczne fazy funkcjonowania: zaistnienie na rynku, etap kon-
kurencji i niestety nieudaną w tym przypadku próbę utrzymania osiągniętej pozycji 
muzycznej. 

Sposób ukazywania agonii gwiazdora (zarówno śmierci scenicznej, jak i fizycz-
nej degradacji ciała, a w końcu śmierci) wskazuje również na istotną zmianę kultu-
rową. Jeśli wspomnimy, ile kontrowersji na początku XX wieku wywołała sprawa 
sfilmowania pochówku Stanisława Wyspiańskiego (zob. Hendrykowska 1993), to 
dopiero zauważamy, jak wielki dokonał się współcześnie progres w zakresie me-
dialnego ukazywania śmierci i umierania. Dostrzegamy także znaczenie kultury 
celebrytów dla dokonującej się transgresji kulturowej, która wyraża się choćby  
w sposobie ujmowania takich zjawisk jak prywatność czy intymność. Współcześnie 
są to tematy zdesakralizowane, „wyjęte” spod sfery działania tabu, tematy spro-
wadzone do rangi kulturowych atrakcjonów. Śmierć mediatyzowana staje się ele-
mentem często chwilowego wzmacniania kultu idola (jak było choćby w przypadku 
Papieża-Polaka i pokolenia JP2, a poniekąd także Micheala Jacksona i jego fanów, 
którzy po jego śmierci masowo zbierali się w konkretnym miejscu i czasie, a odtwa-
rzając taniec muzyka, symulowali odmianę zachowań neoplemiennych). 

Śmierć znanej postaci staje się również okazją do podniesienia wartości kapita-
łu emocjonalnego związanego z jego wizerunkiem, a często ekonomicznej wartości 
tego specyficznego produktu kulturowego w związku z możliwością windowania 
cen za efekty jego pracy (w przypadku Jacksona – muzyki) oraz gadżetów (w tym se-
mioforów) bezpośrednio z nim związanych. Powracając na moment do języka oraz 
praw marketingu i reklamy można powiedzieć, iż śmierć gwiazdora paradoksalnie 
przedłużyła życie produktu pod nazwą Micheal Jackson. Trudno współcześnie usta-
lić, jak długi będzie to cykl i jak wiele wysiłku będzie kosztować specjalistów „od-
świeżanie” tegoż produktu. (Z pewnością jednym z jego ogniw jest film Canny’ego 
Ortegi Micheal Jackson: This is it). W tym kontekście ważne jest także, jak długo bę-
dzie on w stanie zaspokajać jakiekolwiek potrzeby kulturowe. 

Póki co, w odbiorze społecznym „ja” wykonawcy zostało całkowicie utożsamio-
ne z odgrywaną postacią; tajemnicą pozostanie chyba już na zawsze, w jaki sposób 
do tej kwestii podchodził sam Król Popu. Uroczystość żałobna transmitowana przez 
najważniejsze stacje telewizyjne na świecie była okazją do przypomnienia jego ży-
cia i kluczowych etapów twórczości. Była także finalnym elementem wielkiej me-
dialnej opowieści na temat gwiazdy show biznesu, która być może kiedyś, podob-
nie jak twarz Marilyn Monroe czy Elvisa Presleya, stanie się ikoną amerykańskiej 
popkultury*. 

*  W plakacie reklamującym wystawę Ameryka, Ameryka… Amerykański sen zorganizo-
waną przez Muzeum Narodowe w Krakowie wykorzystano olejny obraz Davida Parrisha Elvis 
i Marilyn z 1996 roku.
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“The King of Pop is dead! Come to see the show”  
– Death and dying in the celebrities culture

Abstract
The subject matter of this article includes the beginning of Michael Jackson’s career, his 
presence in the media, the strategies of creating his public identity as a pop-culture star and 
a celebrity, his significance in the pop music and the modern pop culture, the strategies of 
the star’s “struggling” with fame and his fans’ expectations, and the issue of “Jackson” being 
a product of culture, which continues to exist and develop even after the death of the real 
person.

Key words: Michael Jackson, celebrity, star of pop-culture, creations of identities, public image, 
pop culture, politic of body
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