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,Krol popu nie zyje! Zapraszamy Panstwa na spektakl”.
Smier¢ i umieranie w kulturze celebrytow

0d czasow Elvisa Presleya nie byto nikogo, kto tak mocno wptyngt na
kulture popularng. Nikogo, czyj wyglad, ubrania, ruch staty sie tak po-
wszechnie rozpoznawalnym na catym swiecie kodem. Jego szamerowa-
ne ztotem epolety nie byly jedynie elementem stroju scenicznego - krél
stopit sie z wtasnym wizerunkiem. Jak inni wielcy musiat boryka¢ sie ze
stawq. Byt uwielbiany, ale samotny jak wszystkie gwiazdy. Nie udata sie
ucieczka do Nibylandii. Moze dopiero teraz? Krol jest gdzies tam. Tam,
gdzie Elvis. Tam, dokqd poszli Hendrix, Lennon, Brown. Gdzie zawsze jest
u szczytu kariery.

Michael Jackson 1958-2009, Krél odchodzi, ,Twoj Styl”, sierpien 2009

Gry z tozsamoscia i narodziny gwiazdy

Smier¢ Micheala Jacksona z pewnoscia poruszyta jego fanéw i dziennikarzy na ca-
tym $wiecie oraz jak zawsze zadnych sensacji paparazzich, ktérzy niemal na state
koczowali przed jego posiadto$cia Holomby Hills w Los Angeles. I niezaleznie od
sympatii lub antypatii w stosunku do amerykanskiego gwiazdora ludzie mediéow
staneli wobec konieczno$ci komentowania tego wydarzenia; w slangu marketingo-
wym eventu, istotnego dla catego swiata popkultury, muzyki, a nawet (rozumienia)
wspéiczesnych przemian spoteczno-kulturowych czy politycznych. Publikacje po-
my$lane jako zapowiedz wspaniatego come-backu gwiazdora, a przy okazji synte-
tyczne przypomnienie jego dotychczasowej kariery, niespodziewanie staty sie epita-
fium mu pos$wieconym (Heatley 2009). Niektorzy polscy sprawozdawcy podkreslali
role Jacksona w ksztattowaniu wspoétczesnego oblicza Ameryki, w tym m.in. wyboru
Baracka Obamy na prezydenta Standw Zjednoczonych oraz udziatu stawnych ludzi
w promowaniu akcji charytatywnych, zgodnie z wy$piewana przez Michaela ideg
‘Heal the World'.

Cho¢ pierwsza teza (odnosnie elekcji) by¢ moze brzmi kontrowersyjnie, to jesli
przywota¢ kontekst historyczny (cho¢by prawa Jima Crowa), ktory determinowat
pierwszy okres kariery muzyka, a nastepnie kolejne metamorfozy jego image'u,
okazuje sie catkiem uzasadniona. Jackson zaczynat ,rodzinne” wystepy w kraju da-
lekim od swobd6d obywatelskich, przede wszystkim warto przypomnie¢, ze prawo
sankcjonujgce segregacje rasowa dyskryminowato Afroamerykanéw, czyniac z nich
obywateli co najwyzej drugiej kategorii. Klasyczny film Davida L. Warka Griffitha
Narodziny narodu z 1915 roku, zaliczany do klasyki amerykanskiego kina, doskona-
le oddaje uprzedzenia rasowe panujace w Ameryce przez nastepne 60 lat, a nawet
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dtuzej. Mimo zniesienia regulacji prawnych sankcjonujacych jawny rasizm, musiato
uptynaé wiele czasu, by analogiczne zmiany pojawity sie w Sswiadomosci zaré6wno
amerykanskich obywateli, jak i emigrantéw. To kino (w duzej mierze kreowane
przez zydowskich uciekinieréw z Europy Wschodniej) stworzyto cata mitologie
Stanéw Zjednoczonych, m.in. umacniajac wiare emigrantéw ze Starego Kontynentu
w tzw. American Dream, ale tez pomineto milczeniem, iz 6w ,sen” dotyczyt, przynaj-
mniej do lat 60. XX wieku, wytacznie ludzi biatych.

Jackson jest w pewnej mierze spetnieniem amerykanskiego snu; analiza ka-
riery scenicznej gwiazdora pozwala ujawni¢ jednak ukryte zatozenia tej wielkiej,
pozornie ponadnarodowej i ponadrasowej mitologii, ktéra przy okazji sktada sie na
imperialng ideologie Stan6w Zjednoczonych. Nadzieje Amerykanéw na lepsza przy-
szto$¢ przede wszystkim symbolizuje tzw. kino drogi oraz kultowa Route 66.

Diagonalng trase dtugosci niemal czterech tysiecy kilometréow wytyczono w latach 20.
XX wieku, by potaczyta Chicago i Los Angeles. Stata sie ona droga w Swiat dla mieszkan-
coéw setek miasteczek i farmerskich osad lezacych na jej szlaku. Za Steinbeckiem na-
zwano jg droga - matka, drogg ucieczki i droga nadziei - w nazwie tej zastygta pamie¢
o tysigcach emigrantéw, ktérzy w latach kryzysu i wielkiej suszy wedrowali do Kalifor-
nii, majac nadzieje na poprawe swojego losu (Wieczorkiewicz 2008: 13-14).

Kalifornia, nowa amerykanska ziemia obiecana, szybko zaczeta przywoty-
wac nie tylko skojarzenia z wolno$cia, postepem i dobrobytem, jednostka, ktora
dzieki ciezkiej pracy osigga awans spoteczny (mit cudownej kariery pucybuta czy
Kopciuszka), ale takze z niespetnionymi marzeniami, ambicjami, zwtaszcza wsrod
0s6b pragnacych zrobi¢ kariere w tzw. show biznesie. Te ambiwalencje doskona-
le uosabia Los Angeles, przedstawiane w wielu filmach wta$nie jako miasto upa-
dtych aniotéw, ludzi borykajacych sie z niespetnionymi nadziejami, kojacych swoje
frustracje narkotykami, lekami i alkoholem. Kino ukazujac niezwykle sugestywnie
strategie osiggania powodzenia zyciowego, zarazem wzmocnito w $wiadomosci
spotecznej kult gwiazd, magnetyczny urok idoli, ktérzy stali sie nimi kosztem wielu
ustepstw i kompromisow.

Jackson, swiadomy ograniczen wynikajacych ze swojego pochodzenia i rasy,
stopniowo ‘wkupywal’ sie w taski biatej publicznosci, stajac sie - takze w sensie do-
stownym - odzwierciedleniem marzen wielu Amerykanéw o awansie spotecznym
i oszatamiajacej karierze. W 1992 roku ABC wyemitowat premierowy film biogra-
ficzny pod znamiennym tytutem: The Jacksons: An American Dream przedstawiajacy
historie powstania zespotu The Jacksons Five. Oczywistym wymiarem wspomnia-
nej ewolucji byty zmiany wygladu, ktérym sie poddawat szczegélnie intensywnie
od potowy lat 80.; Jackson stat sie nie tylko biatym Murzynem, ale dzieki operacjom
plastycznym twarzy osoba na pozér androgyniczna. Nie byt juz ani mezczyzna, ani
kobieta, ani biatym, ani czarnym Amerykaninem - byt tworem jedynym w swoim
rodzaju, a zatem bytem ludzkim wymykajacym sie jednoznacznej kategoryzacji.

0 ile kino (praktycznie od swoich poczatkéw) stworzyto silny negatywny ste-
reotyp czarnoskdrego, o tyle brakowato gotowej formuty, w jakiej umies$ci¢ mozna
byto Micheala. W spotecznym odbiorze funkcjonowat on zatem jako osoba ‘pomie-
dzy’ utrwalonymi kategoriami, co wcale nie oznaczato, Ze przestat budzi¢ kontro-
wersje i powszechne zainteresowanie spoteczne. Fani stopniowo wyzbywali sie
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Swiadomosci jego pochodzenia, a przynajmniej nie byta to kwestia priorytetowa
przy ocenie jego osiagnie¢ muzycznych; biali Amerykanie zaakceptowali tym szyb-
ciej fakt, ze Jackson - przedstawiciel afroamerykanskiej czesci spoteczenstwa, stat
sie idolem ich wtasnych dzieci. Muzyka Jacksona wyszta z getta, zaczat nagrywac dla
wszystkich Amerykanow niezaleznie od koloru skoéry, cho¢ z pewnoscia przedsta-
wiciele réznych ras odnajdywali w jego propozycjach cos innego, co korespondowa-
to z ich zyciowymi do$wiadczeniami, marzeniami o karierze i awansie spotecznym.

Niezaleznie jednak od ptci, wyznania czy pochodzenia spotecznego odbiorcy
muzyki potrzebowali pomocy medidw w zdefiniowaniu tego, co nieznane: zrozu-
mieniu fenomenu gwiazdora, jego statusu w ramach uznanych dystynkcji spotecz-
nych, a w koncu ustalenia jego tozsamo$ci: muzycznej, scenicznej i ,czysto” ludzkie;j.
Brak jednoznacznego ,przypisania” do ptci czy rasy rodzit wciaz niepokéj, zwtasz-
cza ze Jackson wyrazistymi przemianami swojego wygladu, a takze stylem muzyki
i tafica przypominat swoiste work in progress. Obawa Amerykanéw wynikata nie
tylko ze skali spektakularnych przeobrazen, ale takze z niemozno$ci okreslenia ich
progu, punktu docelowego, a takze rzeczywistych motywéw popychajacych gwiaz-
dora do tak radykalnych krokéw. Tym bardziej ze wiele z podawanych przez niego
samego wyjasnien i licznych sprostowan dotyczacych kontrowersyjnych elemen-
tow jego zycia, np. bielactwa czy wyraznych preferencji heteroseksualnych, wyda-
wato sie mato realne. Ponadto emploi Jacksona przywotywato skojarzenia z catg
sferg istot humanoidalnych, ktére od zawsze zaréwno fascynowaty, jak i przerazaty
ludzi. Do tego panoptikum osobliwosci przynalezy cho¢by: manekin, lalka, mario-
netka, cyborg czy replikant. Elementy osobistej fasady piosenkarza, jak powiedziat-
by Goffman, korespondowaty takze z bogatg sfera wyobrazen wykreowanych przez
literature i kino z gatunku science fiction. Zwtaszcza ze do tych konwencji nawig-
zywaly tworzone przez niego teledyski z pamietnym Thrillerem na czele. Jackson
W znaczacy sposéb uniewaznit zatem prace pierwszego ziemskiego Kartografa -
biblijnego Adama, sytuujac sie poza dualistycznym systemem Klasyfikacji (Wilber
1996: 34-35). W sumie podejmowane przez niego akty transgresji zakonczyty sie
tragicznie - uzaleznieniem od lekéw i $miercig; co posrednio umocnito wiare ludzi
w ograniczone mozliwos$ci manipulowania - danemu cztowiekowi przez nature -
wyposazeniem psychofizycznym.

Z jednej strony pojawily sie proby uwierzytelnienia jego dziwactw; prasa
i telewizja nagta$niaty sprawy wybielania skdry, kolejnych operacji plastycznych
upodobniajacych jego twarz do przyjaciétki Diany Ross, spania w namiocie tleno-
wym (rzekomo celem zachowania wiecznej mtodosci) czy wreszcie afery seksual-
nej, w ktorej posadzono go o molestowanie nieletnich chtopcéw. Z drugiej strony te
same media skwapliwie rozpowszechniaty informacje czyniagce z gwiazdy wtasnie
bohatera ,amerykanskiego snu”; do najczesSciej dyskutowanych kwestii nalezaty:
trudne dziecinstwo w wielodzietnej rodzinie mieszkajacej w Indianie, despotyczny
ojciec torturujacy psychicznie i fizycznie swoje dzieci, motywujac je do intensyw-
nej pracy u poczatkéw kariery The Jacksons Five, czy trudne zwigzki matzenskie
w dorostym zyciu, ktore niejako Jackson réwnowazyt dobrymi relacjami z wtasnymi
dzie¢mi.
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We wspomnieniach przyjaciét i oséb publicznych, z ktérymi spotykat sie nie-
zaleznie lub przy okazji tournée na catym Swiecie, jawit sie jako osoba skromna
i wyciszona; jednocze$nie jednak jego sceniczne emploi, miedzy innymi upodoba-
nie do strojéw imitujacych mundur, pozostawato niezmienione takze w przestrzeni
zycia prywatnego. Tworca catkowicie utozsamit sie ze swoim scenicznym wizerun-
kiem. Gdy 3 i 6 lutego 2003 roku w Wielkiej Brytanii i USA wyemitowano doku-
ment przedstawiajacy 18 miesiecy zycia Micheala Jacksona, gwiazdor poczut sie
zdradzony przez ekipe Martina Bashira. Udzielajac zgody na produkcje filmu wie-
rzyt bowiem, Ze negatywne mity dotyczace jego zycia zostana dzieki tej produkcji
raz na zawsze obalone. Tym czasem Living with Michael Jackson potwierdzit leki
Amerykanéw zwigzane z zachwianiem systemu moralnego wspoétczesnego spo-
teczenistwa konsumpcyjnego. Opisujac fenomen Stanéw Zjednoczonych, wybitny
francuski neomarksista Jean Baudrillard pisat:

Najnowsza obsesjg amerykanskiej opinii publicznej jest wykorzystywanie seksualne
dzieci (sexual abuse). Jedno z ostatnich rozporzadzen gtosi, iz w celu przeciwdziatania
seksualnemu molestowaniu dzieci opieke nad nimi sprawowaé powinny dwie osoby.
Jednoczes$nie zakupy we wszystkich supermarketach pakuje sie do siatek przyozdo-
bionych zdjeciami zaginionych dzieci. Wszystko ochroni¢, wykry¢, ograniczy¢ - spote-
czenstwo obsesyjne. Save time. Save energy. Save Money. Save our souls - spoteczenstwo
lekowe. Low tar. Low energy. Low calories. Low sex. Low speed — spoteczenstwo anorek-
tyczne (Baudrillard 1998: 54-55).

Jackson prébowat przetamac ten negatywny wizerunek w przynajmniej dwéch
programach: Michael Jackson: The Footage You Were Never Meant to See i Michael
Jackson’s Private Home Movies. Zaostrzyty one jednak konflikt miedzy zagorzatymi
przeciwnikami gwiazdora i jego rownie oddanymi fanami, obroficami niewinnosci
piosenkarza.

Micheal Jackson prébowat nie tylko fizycznie, ale takze mentalnie odseparo-
wac sie od trudnej rzeczywistosci, tworzac swdéj Neverland, odzyskany raj, arkadie,
kraine imitujaca utracone dziecinstwo. Przeciwnicy i sceptycy skomentowali te
inwestycje troche psychoanalitycznie - jako wyraz kompensacji i objaw delikat-
nej (niedojrzatej) konstrukcji psychicznej oraz potrzeb eskapistycznych. Jackson
uciekat od rzeczywistosci takze w $wiat lekéw i narkotykéw. Problemy finansowe,
a przede wszystkim oskarzenia o molestowanie dzieci na terenie bajkowego ran-
cha sprawity, ze porzucit na kilka lat posiadto$¢ i wiasciwie juz nigdy nie przetamat
traumatycznych wspomnien zwigzanych z tym miejscem. Arkadia, ktéra stworzyt
jako odskocznie od rzeczywistos$ci, stata sie w niedtugim czasie powodem nagonki
medialnej, a Jackson musiat powrdéci¢ do $wiata, ktéry wydawat mu sie coraz bar-
dziej wrogi i nieprzyjazny.

Miedzy sceng a zyciem i mediami

Jackson stworzyt wiasny styl sceniczny: obok charakterystycznych elementow
ubioru (biate skarpetki i czarne mokasyny, srebrobiata rekawiczka, ciemny kape-
lusz) wprowadzit charakterystyczny robot dance i udoskonalit moon walk. Dokonujac
radykalnych zmian swej powierzchownosci, gwiazdor probowat stworzy¢ dla siebie
nowy model cielesnosci, bezpiecznej powtoki, w ktdrej bytby wolny od kompleksow
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zwigzanych z rasg. Krétkotrwate matzenstwo z cérka Kroéla Rock’'n’rolla stato sie
w pewnym stopniu zapowiedzig przedwczesnej $mierci. We wspomnieniach Priscilla
przywotuje obawy Michela dotyczace kresu jego Zycia, lekow o dalsza kariere
i o utrzymanie popularnoéci na rynku popkultury. Swiat nie stanat w miejscu od
czasu spektakularnego Thrillera w roku 1982. O tym przekonat sie Jackson juz pare
lat pézniej, gdy prébowat powtdrzy¢ swéj sukces muzyczny i finansowy, niestety
bez powodzenia. Rozpad obu zwigzkéw matzenskich, dtugi, dtugotrwate procesy
sadowe, powazne problemy zdrowotne i pogtebiajace sie dziwactwa w zachowaniu
w coraz wiekszym stopniu zagrazaly powodzeniu kariery scenicznej. Jackson ,wy-
bity” z przypisanej mu przez nature biologicznej tozsamo$ci, nie radzit sobie takze
z wykreowang dla siebie i na potrzeby Zycia scenicznego. Przypomnijmy, ze ener-
getyzujacy taniec Kréla Popu, ktéry stanowit integralny element kazdego teledysku,
azarazem wyznacznik jego scenicznego stylu, rozgrywat sie na planie trudno definio-
walnej seksualno$ci: elementy heteroseksualne przeplataja sie z homoseksualnymi
i wyraznymi akcentami autoerotycznymi. A to w potaczeniu z androginiczna uroda
piosenkarza przyczynito sie do burzliwych dyskusji nad tymi aspektami jego zycia
prywatnego, ktére wynikaja z tozsamoSci seksualnej. Miedzy innymi roztrzasano
w mediach kwestie pozycia seksualnego gwiazdora w relacjach matzenskich, jego
preferencje seksualne en globe oraz biologiczne pochodzenie jego dzieci. Ciekawos¢
opinii publicznej podsycat fakt, iz Jackson szczegélnie pieczotowicie chronit niekt6-
re aspekty swojej prywatnosci, np. pilnowat, by wécibscy paparazzi nie poznali twa-
rzy jego potomstwa.

Fani Micheala przyzwyczaili sie juz do gwiazdorskich spektakli (ze wspania-
13 scenografia i energetyzujacym tanicem), a nie tradycyjnych solowych wystepow.
Publiczno$¢ nie oczekiwata od idola potwierdzenia, Ze jest w dobrej kondycji, ale
nade wszystko zywita wiare, iz Kr6l Popu potrafi wciaz ja zaskakiwaé nowymi roz-
wigzaniami choreograficznymi czy wokalnymi. Cudowny come back oddalat sie
w czasie, a bezlitosne media donosity, iz Jackson sie po prostu ,sypie”. Szczegdblnie
wyrazistg oznaka tego regresu w karierze i kryzysu psychicznego, a przy okazji sym-
bolem ,zatamania” tozsamosci byt problem natury czysto medycznej, biologicznej;
zapadanie sie twarzy gwiazdora, ktéra nie wytrzymata juz obcigzen zwiazanych nie
tylko z zabiegami plastycznymi, ale takze trybem zycia i ogélnym stanem zdrowia.
Diana Ross obserwujac z przerazeniem oblicze swojego ,,sobowtéra”, we wspomnie-
niach powraca czesto do momentu, gdy rozpoczynat on proces upodabniania sie do
niej. Nigdy jednak nie pojawity sie wiarygodne informacje motywujace ten wybdér.

Media na biezaco $ledzity Jacksona, koncentrujac sie zaréwno na jego karierze
scenicznej, jak i zyciu prywatnym. Smieré showmana oczywiscie zintensyfikowata
zainteresowanie $wiata jego osoba. Pojawity sie zatem r6zne strategie informowa-
nia publicznosci o tym zdarzeniu. W polskich czasopismach kolorowych (np. , Twdj
Styl”) czy publicystycznych (,Wprost”) przedstawiano jego zycie w ujeciu diachro-
nicznym, rozpoczynajac od czasu dziecifistwa i debiutu scenicznego, poprzez fazy:
rozkwitu popularnos$ci i szczytu kariery na przetomie lat 80.1 90., az po pogtebiajacy
sie kryzys zwiazany z ponawianymi prébami spektakularnego powrotu na rynek
muzyczny. Tragiczny finat Zycia zapowiadaja w tych narracjach wydarzenia z prze-
sztosci: despotyczny ojciec czy skandale zwigzane z Zyciem prywatnym. Mozna za-
ryzykowac stwierdzenie, ze to klasyczny sposéb budowania opowiesci (zawigzanie
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akcji - punkt kulminacyjny - rozwiazanie konfliktu, tu w wyniku $mierci protago-
nisty), ktéry na dodatek odpowiada ludzkiemu my$leniu o $wiecie (powszechnie
stosowanym atrybucjom, wnioskowaniu o rzeczywisto$ci w kategoriach przyczyn
i skutkéw) oraz narracjom obecnym i utrwalonym w przestrzeni kultury (np. opo-
wie$ciom biograficznym, detektywistycznym czy sensacyjnym oraz telenowelom
dokumentalnym i fabularnym, a takze reality show). W poetyke filméw kryminal-
nych wpisuje sie cho¢by ostatnie doniesienie na temat przyczyn $mierci piosenka-
rza. Na jednym z portali internetowych czytamy:

Murray, majacy specjalizacje kardiologiczna, przebywat z Jacksonem 25 czerwca w mo-
mencie, gdy piosenkarz zastabt i nastepnie zmart. Twierdzi, Ze bezskutecznie usitowat
ratowac nieprzytomnego gwiazdora.

Policja znalazta w domu Jacksona propofol (znany réwniez pod nazwa diprivan), nie-
zwykle silny lek znieczulajacy, ktéry Murray miat mu aplikowa¢ jako $rodek nasenny.
Takie zastosowanie bytoby sprzeczne z przeznaczeniem tego leku i mogtoby by¢ zakwa-
lifikowane jako btad w sztuce lekarskiej. Propofol moze powodowac¢ zakt6cenia oddy-
chania, zwolni¢ rytm pracy serca i obnizy¢ ciSnienie krwi. Dlatego powinien by¢ stoso-
wany jedynie w warunkach szpitalnych przez doswiadczonych lekarzy. Podawanie go
w warunkach domowych jest w zasadzie niespotykane.

Michael Jackson zmart 25 czerwca w wieku 50 lat, prawdopodobnie z powodu proble-
moéw kardiologicznych. Wtadze podejrzewaja, Ze przyczyna Smierci piosenkarza zwig-
zana byla z jego uzaleznieniem od lekéw. Zapasy bardzo silnych $rodkéw przeciwbélo-
wych i innych znaleziono w jego rezydencji. Policja, a takze cze$¢ rodziny piosenkarza
nie wykluczaja tez morderstwa.

Oczekuje sie, ze raport z wynikéw badan toksykologicznych zostanie opublikowany
w tym tygodniu; maja sie w nim znaleZ¢ m.in. nazwy lekéw obecnych w organizmie Jack-
sona w chwili jego $mierci oraz przyczyna zatrzymania akcji serca. Wyniki autopsji za-
decyduja o tym, czy zostang postawione jakiekolwiek zarzuty popeienia przestepstwa
w zwigzku z nagla Smiercia Jacksona (USA: Przeszukano dom lekarza Michaela Jacksona
http://usa.interia.pl/wiadomosci/news/przeszukano-dom-lekarza-michaela-jackso-
na, 1345227 [28.07.2009]).

0 tym samym zdarzeniu réwnolegle donosita telewizja: zarzut morderstwa po-
jawit sie w wypowiedzi siostry Jacksona, Janet Jackson, a watek ten zostat natych-
miast przechwycony przez media, podobnie jak i dalsze zwigzane z tymi wypadki,
miedzy innymi policyjne $§ledztwo w tej sprawie. Historia ‘z zycia wzieta’ lub watek
znaleziony, jak by powiedziat rzecznik realistycznej teorii kina Siegfried Krakauer,
doskonale korespondowata ze znanymi takze polskim widzom amerykanskimi
produkcjami spod znaku sophisticated crime story, by wymieni¢ cho¢by: Wzdr, CSI:
Tajemnicze zagadki Las Vegas (Miami, Nowego Jorku) oraz Daleko od domu.

Wykorzystywanie spopularyzowanych i tatwo rozpoznawalnych schematéw
fabularnych i konwencji gatunkowych utatwia nie tylko poznanie (stworzonej
uprzednio przez media) cato$ciowej historii Jacksona, ale takze odrealnia go: z ,Zy-
wego” cztowieka staje sie on postacia sensacyjnej, skandalicznej, intrygujacej hi-
storii. History na naszych oczach przeksztatca sie w media(-related) story. Ponadto,
mozna ja odczytywal poprzez rézne kategorie i metody popularnych badan
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antropologicznych: pojecie Innego, pietna, fetyszyzacji i stygmatyzacji ciata, maski,
studiéw postkolonialnych itd. Medialne fabularyzacje na temat biografii Kr6la Popu
staja sie waznym elementem kultury popularnej, ktéra sam Jackson wspottworzyt
za zycia. Mamy zatem do czynienia, uzywajac nomenklatury Johna Fiske’a, z tek-
stami drugiego i trzeciego rzedu. Powstaja bowiem filmy i programy telewizyjne
na temat wczes$niej powstatych przekazéw prasowych, wizualnych i audiowizual-
nych o Jacksonie. Wiele z nich przysparza i przysparza¢ bedzie mu nowych fanéw,
zwlaszcza Ze te opowiesci sa silnie zakorzenione w amerykanskich mitach na te-
mat kariery, Zrédet sukcesu i wolnoSci. Jesli przyjrzec sie tym medialnym narracjom
biograficznym bardziej krytycznie, tatwo dostrzec, iz w kontekscie historii Jacksona
przynajmniej jedna ze wspomnianych ideologii legta w gruzach: wiara w réwnos¢
rasowa, wolnos$¢ ekspresji i zwigzane z tym swobody obywatelskie.

Maska, spektakl i dyskursy cielesnosci

Analize historii zycia Jacksona podporzadkowa¢ mozna takze wspotczesnym
metaforom medialnym: spoteczenstwu spektaklu, spoteczenstwu nadzoru czy spo-
teczenstwu postbiologicznemu. Te trzy ujecia tacza sie zreszta w spojna catosc.
W kontekscie pierwszej wymienionej metafory warto zauwazy¢, ze piosenkarz byt
wrecz literalnie uwieziony w ramach scenicznego wizerunku, nad ktéorym pracowat
i ktory udoskonalat od poczatku swojej kariery. Maska zastapita mu twarz, a sce-
niczne emploi towarzyszyto mu takze poza wystepami muzycznymi.

Fenomen maski doczekal sie w literaturze socjologicznej, kulturoznawczej
i psychologicznej wielu opracowan, by wymieni¢ takich badaczy jak: Karl Kerenyi,
Asa Boholm, Jean-Thierry Maertens czy Carl Gustav Jung. W wielu opracowaniach
pojawia sie problem funkcji maski i relacji miedzy nig a zamaskowanym. W tym
ostatnim kontekscie czesto badacze powracaja do dwéch najstarszych typow grec-
kich masek - meskiego Dionizosa i zenskiej Gorgony, w przypadku ktérych ,sto-
jacych za nimi” postaci nie sposéb byto od nich oddzieli¢. Maski staty sie autono-
miczne i samowystarczalne; w przewrotnym mechanizmie samozwrotnosci zaczety
reprezentowac same siebie.

Maska Jacksona rodzi jednak ambiwalentne odczucia: z jednej strony wydaje
sie czyms$ naturalnym, iz kazdy showman stwarza charakterystyczny wizerunek
stuzacy promocji swej tworczo$ci muzycznej, z drugiej - warto pamietac, iz obli-
cze Jacksona miato charakter zapozyczony, wtérny, byto wyrazem kompulsywnego
przejecia twarzy innego cztowieka. Ponadto nalezy pamieta¢ takze o tych nielicz-
nych przypadkach i wynikajacych z tego dewiacjach psychicznych, kiedy cztowiek
gotow jest zmienic¢ catkowicie swoj wyglad, a posrednio takze tozsamos$¢. Maska
ksztattuje bowiem nie tylko oblicze cztowieka dla innych ludzi, ale takze determi-
nuje konstrukcje psychofizyczna konkretnej jednostki, okresla role, w jakie wcie-
la sie indywiduum. Gdy maska dominuje nad cztowiekiem, pole manewru ulega
wyraznemu zawezeniu: jednostka dostosowuje sie do swego oblicza, porusza sie
w wyznaczonych ramach, ulega swojej phisis. Rodzi sie tylko pytanie, w jakim stop-
niu decyzja Jacksona o kontynuowaniu tradycji popularnego na przetomie XIX i XX
wieku freak shows byta autonomiczna, i na ile jego casus przypomina spopularyzo-
wana przez Lyncha historie Cztowieka-Stonia. Co ciekawe, piosenkarz fascynowat
sie tym filmem i nosit sie nawet z pomystem wykupienia szkieletu ciata Josepha
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Merricka od londynskiego szpitala (zob. Wieczorkiewicz 2006). Wspdlnym mia-
nownikiem tych dwéch tragicznych postaci byta z pewnos$cia dziwacznos¢ cielesna,
ktéra stata sie fundamentem ich osobliwoSci.

Metamorfozy Jacksona mozna analizowa¢ takze przez pryzmat metafory
spoteczenstwa nadzoru, spopularyzowanej gtéwnie w pracach Michela Foucault.
Francuski badacz pisat o réznych technologiach dyscyplinujacych ciato; w jednym
ze swoich tekstéw konstatowat:

ciato wnika takze w obszar polityki, stosunki wtadzy oddziatuja na nie bez zadnych po-
$rednikéw - osaczajq je, znakujg, tresuja, torturuja, naktaniajg do pracy, zobowiazujg do
ceremonii, zadaja oden znakéw (Foucault 1988: 270).

Foucault traktowat ciato jako medium kulturowego zapisu, w ktérym odzwier-
ciedlaty sie spoteczne mechanizmy jego ujarzmiania i dyscyplinowania, prowadzac
w efekcie do takiejjego transfiguracji,anawet unicestwienia, by mozliwe stato sie wy-
tonienie samejkultury. Wwyrazanejprzez Foucaultdychotomii: ciatojako powierzch-
nia (scena) naznaczana przez represyjne dyskursy wiedzy/ wtadzy i dyscyplinujace
go mechanizmy wszechogarniajacej kontroli spotecznej, pobrzmiewaja echa freu-
dowskiejopozycjimiedzy kulturginatura. Ciato - materiajestuprzednie wobecwspo-
mnianych dyskursow, ktore je ksztattuja. Koncepcja ta zbliza sie takze do ujec struk-
turalistycznych podkreslajacych opozycje i przyrodzony konflikt miedzy chaotyczna
natura i porzadkujaca, stabilizujaca kultura (zob. Douglas 1969). Wszelkie formy
manifestowania sie cielesnosci, ktére oddalaja sie od regut narzuconych przez okre-
$lony system spoteczny, traktowane sg jako dewiacyjne i podlegaja napietnowaniu.
W tym nurcie podkresla sie normatywne i spdjnosciowe mechanizmy kultury, kto-
re na rézne sposoby odciskaja swoje pietno w materii ciata, by zbliza¢ jednostke
do osiggniecia upragnionego ideatu. Zaktada sie réwniez, Ze tozsamos$¢ jednostki
jest wzglednie stabilna, a ujawniane przez nig zachowania stanowig jej emanacje.
Odmiennego zdania s3 rzecznicy teorii kulturowego konstruowania ciata. Judith
Butler utrzymuje, iz tozsamos¢ jednostki daleka jest od substancjalnej stabilnosci,
jest konstruowana i modyfikowana przez dyskurs. Ciato nie jest tylko sceng zdarzen
i historig spotecznych represji, jak postulowat Foucault czy Mary Douglas, nie jest
takze jedynie wyrazem tozsamoSci jednostki, jak chciat Claude Levi-Strauss, a raczej
uczestniczy w rozmaitych aktach performatywnych stuzacych odstanianiu niecig-
glosci ptci kulturowej.

Pierwotna identyfikacja - pisze Butler - petigca funkcje determinujacej przyczyny
moze zosta¢ zastgpiona przez tozsamos$¢ pici przeformutowang w osobistg/kulturo-
wa historie, w ktorej przyjete przez jednostke znaczenia stanowig przedmiot réznych
praktyk nasladowczych, odnoszacych sie do innych imitacji, wspdlnie z nimi konstru-
ujacych iluzje pierwotnego i wewnetrznego ‘ja’ ptciowego lub parodie mechanizmu tej
konstrukgcji (Butler 2005: 593).

Gwiazdor potraktowat ciato jak plastyczny materiat stuzacy witasnie kreacji ar-
tystycznej, stad tez jego wielki, trwajacy lata projekt modyfikacji wtasnej cielesnosci
w kierunku osiggniecia upragnionego wzorca z jednej strony przeraza, z drugiej zas
fascynuje. Prywatna historia zycia Jacksona ujawniona przez media wskazuje na co
najmniej ambiwalentny stosunek do ojca, z ktdrym muzyk nie chciat sie utozsamic,
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odnajdujac prawdopodobnie na swojej zyciowej drodze inne i niekoniecznie meskie
obiekty, zwtaszcza wtérnych identyfikacji. By¢ moze wtasnie poszukiwanie wtasnej
drogi zyciowej, a takze miejsca w systemie popkultury i w showbiznesie doprowa-
dzity do finalnego produktu - Micheala Jacksona znanego szerokiej publicznosci.

Dziatania zwigzane z modyfikowaniem wtasnej cielesnosci, podejmowane
wprawdzie przez gwiazdora z innych pobudek, anizeli te, jakimi kierowali sie Orlan
i Stelarc, z uwagi na swoj materialny, fizyczny charakter lokuja sie takze blisko ich
artystycznych propozycji. Ten sposéb traktowania wtasnego ciata - jako obiektu
kreacji - jest analogiczny do strategii opisywania jego nowej roli w koncepcjach
spoteczenstwa postbiologicznego.

Dos$wiadczenie zycia w $wiecie ksztattowanym przez pluralistyczng cyberkulture cha-
rakteryzuje sie ciagla zmiennos$cig charakteru ludzkiej tozsamosci, ktéra przyjmuje
posta¢ zmiennego procesu, formy otwartej. Nowe technologie stajq sie rozszerzenia-
mi, przedtuzeniami (M. McLuhan) ludzkiego ciata, przejmuja czes¢ jego funkgcji i jako
takie wptywaja na ksztatt tozsamosci. Powodujg powstanie nowych koncepcji zycia
iinteligencji. Definicja, historia i pte¢ ciata ulegaja rozmaitym przetworzeniom, a na nim
samym przeprowadza sie operacje, przeszczepia sie jego czesci, uzupetnia je o protezy
i implanty, przeksztatca i klonuje. Utrata przez ciato substancjalnej jednosci oraz zatar-
cie jego granic powoduja, Ze nasz stosunek do niego sie zmienia (Biskupski 2009).

0 ile jednak poczynania Orlan i Stelarca mieszcza sie w obrebie tzw. body art
i polegaja na eksploracji i modyfikacji ciata w celach stricte artystycznych (np. Orlan
poddata sie serii operacji plastycznych, a forma, do ktérej zmierzata, stanowita
synteze rysow twarzy artystki oraz pieciu malarskich wyobrazen: Diany, Psyche,
Europy, Wenus i Mony Lisy (Kluszczynski 2001: 193-194)), o tyle Jackson czyni zen
Srodek ekspresji, a zarazem widoczny fundament wtasnej tozsamoSci sceniczne;j.
W dziataniach showmana nie ma elementu metadyskursywnego (konceptualnego),
tak istotnego przy tworzeniu i interpretowaniu sztuki ciata.

k% ok

Micheal wykreowat sie na gwiazdora nie tylko dzieki ciezkiej i wytrwatej pracy,
ale takze zdolnosci skutecznego wytwarzania wokét siebie specyficznej aury (takze
tej, o ktorej swego czasu pisat Walter Benjamin). Opierata sie ona oczywiscie nie
tylko na elementach materialnych, np. upodoban do paramilitarnego stroju czy baj-
kowej scenerii Nibylandii, ale takze na catej gamie wrazen ulotnych, tworzonych
zaréwno w czasie wystepow koncertowych, jak i oficjalnych oraz prywatnych roz-
moéw z glowami panstw. Czes¢ z nich pozostaje jedynie w pamieci tych oséb, inne
zostaja utrwalone w spotecznej Swiadomosci poprzez media. Jak zauwaza Antoni
Kepinski charakteryzujgc réznice miedzy tzw. metabolizmem energetycznych
a metabolizmem informacyjnym:

Umiera cztowiek, ale zostaje po nim stowo, specyficzny dla niego gest, klimat uczuciowy,
ktéry wokét siebie roztaczat, a wiec jego symbole, ktére zostaty swego czasu rzucone
w otaczajacy $wiat i w tym $wiecie sie zatrzymaty, podczas gdy ciato przestato istnie¢
(Kepinski 1995: 37-38).
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Gdyby potraktowac Jacksona (i jego tworczos$¢ scenicznag oraz zycie prywatne
ukazane w $srodkach masowego przekazu) jako rodzaj produktu kulturowego (wta-
$nie posttradycyjnego freak show), to mozna w cyklu istnienia tego ostatniego bez
trudu odnalez¢ trzy klasyczne fazy funkcjonowania: zaistnienie na rynku, etap kon-
kurencji i niestety nieudang w tym przypadku prébe utrzymania osiagnietej pozycji
muzyczne;j.

Sposéb ukazywania agonii gwiazdora (zaréwno $mierci scenicznej, jak i fizycz-
nej degradacji ciata, a w konicu $mierci) wskazuje rowniez na istotng zmiane kultu-
rowa. Je$li wspomnimy, ile kontrowersji na poczatku XX wieku wywotata sprawa
sfilmowania pochéwku Stanistawa Wyspianskiego (zob. Hendrykowska 1993), to
dopiero zauwazamy, jak wielki dokonat sie wspétczesnie progres w zakresie me-
dialnego ukazywania $mierci i umierania. Dostrzegamy takze znaczenie kultury
celebrytow dla dokonujacej sie transgresji kulturowej, ktéra wyraza sie chocby
w sposobie ujmowania takich zjawisk jak prywatnos¢ czy intymno$¢. Wspétczes$nie
sa to tematy zdesakralizowane, ,wyjete” spod sfery dziatania tabu, tematy spro-
wadzone do rangi kulturowych atrakcjonéw. Smieré mediatyzowana staje sie ele-
mentem czesto chwilowego wzmacniania kultu idola (jak byto cho¢by w przypadku
Papieza-Polaka i pokolenia JP2, a poniekad takze Micheala Jacksona i jego fanéw,
ktérzy po jego $mierci masowo zbierali sie w konkretnym miejscu i czasie, a odtwa-
rzajac taniec muzyka, symulowali odmiane zachowan neoplemiennych).

Smier¢ znanej postaci staje sie réwniez okazja do podniesienia warto$ci kapita-
tu emocjonalnego zwigzanego z jego wizerunkiem, a czesto ekonomicznej wartos$ci
tego specyficznego produktu kulturowego w zwiazku z mozliwo$cia windowania
cen za efekty jego pracy (w przypadku Jacksona - muzyki) oraz gadzetéw (w tym se-
mioforéw) bezposrednio z nim zwigzanych. Powracajac na moment do jezyka oraz
praw marketingu i reklamy mozna powiedzie¢, iz Smier¢ gwiazdora paradoksalnie
przedtuzyta zycie produktu pod nazwa Micheal Jackson. Trudno wspétczes$nie usta-
li¢, jak dtugi bedzie to cykl i jak wiele wysitku bedzie kosztowa¢ specjalistéw ,od-
Swiezanie” tegoz produktu. (Z pewnoscia jednym z jego ogniw jest film Canny’ego
Ortegi Micheal Jackson: This is it). W tym kontek$cie wazne jest takze, jak dtugo be-
dzie on w stanie zaspokajac¢ jakiekolwiek potrzeby kulturowe.

P6ki co, w odbiorze spotecznym ,ja” wykonawcy zostato catkowicie utozsamio-
ne z odgrywana postacia; tajemnica pozostanie chyba juz na zawsze, w jaki sposéb
do tej kwestii podchodzit sam Krél Popu. Uroczysto$¢ zatobna transmitowana przez
najwazniejsze stacje telewizyjne na swiecie byta okazja do przypomnienia jego zy-
cia i kluczowych etapéw tworczosci. Byta takze finalnym elementem wielkiej me-
dialnej opowie$ci na temat gwiazdy show biznesu, ktéra by¢ moze kiedys, podob-
nie jak twarz Marilyn Monroe czy Elvisa Presleya, stanie sie ikong amerykanskiej
popkultury”.

* W plakacie reklamujacym wystawe Ameryka, Ameryka... Amerykariski sen zorganizo-
wang przez Muzeum Narodowe w Krakowie wykorzystano olejny obraz Davida Parrisha Elvis
i Marilyn z 1996 roku.
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“The King of Pop is dead! Come to see the show”
- Death and dying in the celebrities culture

Abstract

The subject matter of this article includes the beginning of Michael Jackson’s career, his
presence in the media, the strategies of creating his public identity as a pop-culture star and
a celebrity, his significance in the pop music and the modern pop culture, the strategies of
the star’s “struggling” with fame and his fans’ expectations, and the issue of “Jackson” being
a product of culture, which continues to exist and develop even after the death of the real

person.

Key words: Michael Jackson, celebrity, star of pop-culture, creations of identities, public image,
pop culture, politic of body
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