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Radosława Nowakowskiego świat nieopisany

Niniejszy artykuł zawiera próbę filologiczno-filozoficznej analizy twórczości libe-
rackiej pisarza i muzyka Radosława Nowakowskiego. Ponieważ artysta ten posia-
da bardzo obszerny dorobek twórczy, którego systemowe omówienie dalece prze-
kraczałoby ramy niniejszej wypowiedzi, piszący te słowa w refleksji badawczej 
ograniczą się do omówienia reprezentatywnego dzieła Nowakowskiego, jakim jest 
napisany w latach 2002–2008 (i rozbudowywany nadal) Traktat kartkograficzny, 
czyli rzecz o liberaturze1. Tekst ten ma bowiem cechy utworu literackiego, dzieła 
liberackiego, a przede wszystkim stanowi wykładnię poglądów filozoficznych i este-
tycznych autora. W aspekcie filologicznym zostanie omówiony związek twórczości 
Nowakowskiego z l i b e r a t u r ą  oraz stworzone przezeń pojęcie n i e o p i s a n i a 
ś w i a t a, w aspekcie filozoficznym autorzy skoncentrują się natomiast na kwestii 
t o ż s a m o ś c i  i  r ó ż n i c y  o n t o l o g i c z n e j. Wspomniane pojęcia definiują bo-
wiem sens jego całej twórczości, który ostatecznie sprowadza się do przekroczenia 
ontologicznego dualizmu rzeczywistości i jego pochodnych: materii i ducha, formy 
i treści, słowa i rzeczy. Akt pisania (wbrew wprowadzonemu przez Nowakowskie-
go pojęciu nieopisania) jest u twórcy Traktatu ciągłym, niestrudzonym wysiłkiem 
dążącym do zacierania owej różnicy ontologicznej i przywracania metafizyki fizyce. 

W pierwszej części artykułu zawarto krótką biografię Nowakowskiego oraz 
rekapitulację jego dotychczasowego dorobku artystycznego. W części drugiej po-
ruszono związki twórczości tego artysty z liberaturą. W części ostatniej omówiono 
natomiast zjawisko nieopisania świata oraz przekroczenia ontologicznego duali-
zmu materii i ducha. Artykuł uzupełniono bibliografią dzieł liberackich Radosława 
Nowakowskiego powstałych do 2014 roku. 

1  R. Nowakowski, Traktat kartkograficzny czyli rzecz o liberaturze, Dąbrowa Dolna 
2002–2008 (pierwotna wersja 2000). W artykule wykorzystano egzemplarz datowany  
na 5 lipca 2013 r.; dalsze odniesienia w tekście głównym lub przypisach tylko z podaniem 
inicjałów tytułu (TK) i numeru strony.
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1.

Artysta bez biografii? Z samym tylko dziełem? Nie! Aby zrozumieć osobowość 
twórczą Radosława Nowakowskiego, należy choć pobieżnie spojrzeć na jego do-
świadczenie życiowe i zawodowe. Znajdzie się w nim bowiem kilka tropów, które 
będą wiodły myśliciela z Dąbrowy Dolnej w stronę niepisania, niekonwencji, „książ-
karstwa” i liberatury.

Radosław Nowakowski urodził się w roku 1955 w Kielcach2. Po ukończeniu 
tamtejszej szkoły średniej rozpoczął studia na kierunku: architektura na Politech- 
nice Krakowskiej. Przerwał je jednak, by móc realizować swoją wielką pasję mu-
zyczną. Pod koniec lat siedemdziesiątych związał się z grupą Osjan (także Ossjan 
lub Ossian), grającą muzykę eksperymentalną z elementami improwizacji, folk 
i world music. Po odejściu współzałożyciela Marka Jackowskiego grupę tworzyli: 
Jacek Ostaszewski, Tomasz Hołuj, Zygmunt Kaczmarski i Dimitros Milo Kurtis. To 
właśnie w tym składzie formacja nagrała jeden z najważniejszych albumów polskiej 
muzyki współczesnej – Księgę chmur (1979). W wielowymiarowych, trudnych do 
jednoznacznego zdefiniowania działaniach artystycznych grupy Nowakowski od-
nalazł odniesienie do własnych poszukiwań twórczych. Wszak „kluczem” do Księgi 
chmur była właśnie „zróżnicowana jednorodność”, czyli „połączenie przeciwstaw-
nych elementów [brzmieniowych] tworzących jednak, na przekór logice, żywą, 
zwartą całość”3. Podobne zjawiska dostrzec można także w książkach Radosława 
Nowakowskiego. Potrzeba znalezienia artystycznego wyrazu sprawiła, że w latach 
1976–1981 powstały pierwsze szkice, obecnie nazywane przez artystę praksiążka-
mi: O tym, co można wymyśleć jadąc pociągiem osobowym z Krakowa do Kielc (1976), 
Nasze wspólne malowanki, czyli 25 obrazków z życia jednej rodziny (1976), Król brzy-
dów (ok. 1977), Marabut (ok. 1977), Moje niezwykłe życie (ok. 1977/1978), Tam 
i z powrotem (1978/1979) oraz Pożeracz arbuzów (1980)4. I choć wiele tych tytułów 
zostało później świadomie przez autora zniszczonych, ich efemeryczny żywot stał 
się świadectwem dojrzewania Nowakowskiego do dzieła totalnego, liberackiego, 
przykładem poszukiwania, odnajdywania oraz inwentaryzacji własnych postaw ar-
tystycznych. Artysta wspomina:

Pewnego dnia, dawno temu, na początku lat osiemdziesiątych, postanowiłem zrobić 
remanent. Przeczytałem wszystko, co napisałem, i uznałem, że zostaje tylko Ogon sło-
nia, resztę wyrzuciłem. Życie ludzkie pełne jest szpargałów i czasami trzeba trochę po-
sprzątać. Ogon słonia został, bo był w y m y ś l o n y  i  n a p i s a n y  j a k o  c a ł o ś ć ,  j a k o 

2  Informacje biograficzne, jeśli nie oznaczono inaczej, pochodzą z: (Zacharko 2005).
3  Por. Ossian 2006. Księga chmur, Milo Records. Informacja z okładki płyty.
4  O tym, co można wymyśleć jadąc pociągiem osobowym z Krakowa do Kielc, 1976 (mps, 

31 s., A4, nieoprawiony, niezszyty, rysunki tuszem; istnieje 1 egz.); Nasze wspólne malowanki, 
czyli 25 obrazków z życia jednej rodziny, 1976 (mps, 19 s., A4, nieoprawiony, zszyty, karta 
tytułowa wypisana ręcznie; istnieje 1 egz.); Król brzydów, ok. 1977 (mps, ponad 100 s., egz. 
zniszczony); Marabut, ok. 1977 (mps, ponad 100 s., egz. zniszczony); Moje niezwykłe życie, 
1977/1978 (mps, ponad 100 s., egz. zniszczony); Tam i z powrotem, 1978/1979 (mps, kil-
kaset stron, egz. zniszczony); Pożeracz arbuzów, 1980 (mps, ponad 100 s., egz. zniszczony). 
Bibliografia sporządzona na podstawie danych od R. Nowakowskiego.
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k s i ą ż k a. Podobnie jak te dwa drobne dziełka z 1976 (ale one niech zostaną pamiąt-
kowymi maszynopisami). To, co pisałem przed Ogonem, to było żmudne ćwiczenie, bez 
ładu i składu (choć gdy pisałem, oczywiście wydawało mi się co innego). A ład i skład są 
potrzebne (podkreślenia M.K. i K.M.)5.

Przez lata współpracy Nowakowski nagrał z Osjanem kolejne płyty: Roots 
(1983), Rytuał dźwięku i ciszy (1988), Głową w dół (1992), Muzyka fruwającej ryby 
(1998), Księga liści/Drzewo Osjan (2005), Po prostu (2008). Nieprzerwanie praco-
wał także nad kolejnymi książkami autorskimi, m.in. nad: Ogonem słonia (1981), 
częściami Nieopisania świata (od 1980), Nieposkładaną teorią sztuki (1994), cy-
klem Tajna Kronika Sabiny (od 1996), Traktatem kartkograficznym (2002–2008), 
monumentalną, długą na ponad dziesięć metrów Ulicą Sienkiewicza w Kielcach 
(2002–2009)6 oraz pierwszą polską powieścią hipertekstową pt. Koniec świata 
według Emeryka (2002–2005)7. Liberat prowadzi także działalność przekładową 
(posługuje się biegle językami angielskim i esperanto). Wśród jego tłumaczeń jest 
m.in.: Niebieska droga Kennetha White’a (1992), Czwarty wymiar w architekturze 
Mildred Reed Hall i Edwarda T. Halla (2001), Estetyka Aborygenów australijskich. 
Antologia (2004), Głos. Studium z etnolingwistyki porównawczej Junzo Kawady 
(2004), Popołudnie. Pewna historia Michaela Joyce’a (2011). Uruchomił ponadto au-
torską stronę internetową Liberatorium (http://www.liberatorium.com/), wszedł 
bowiem w orbitę oddziaływania l i b e r a t u r y  – koncepcji stworzonej, skodyfiko-
wanej oraz realizowanej przez Zenona Fajfera i Katarzynę Bazarnik. 

Należy zatem zauważyć, że tożsamość twórcza tego artysty jest wynikiem 
silnych oddziaływań muzycznych, literackich i architektonicznych. Słowo, obraz 
i dźwięk stapiają się w niej w jedność, która prowadzi twórcę w stronę dzieła wielo-
wymiarowego, a w szerszym ujęciu – totalnego. Przykładowo: pisząc o utworze mu-
zycznym Monodrum, czyli „opowieści opowiedzianej przez sześć bębnów i jednego 
człowieka” (będącej nawet „bardziej książką niż koncertem”), Nowakowski celowo 
używa następującego porównania: 

Tak jak w przypadku liBeratury opowiada nie tylko tekst, lecz wszystkie pozostałe ele-
menty książki: krój czcionek, rozkład tekstu na stronie, kolory, konstrukcja woluminu, 
okładka, rysunki, znaki… tak w przypadku MONODRUMU opowiadać powinny nie tylko 
dźwięki muzyczne, lecz w s z y s t k i e  d ź w i ę k i , a także wszystkie e l e m e n t y  n i e d ź -
w i ę k o w e … (Monodrum 2005; podkreślenia M.K. i K.M.).

5  Korespondencja R. Nowakowskiego i M. Kani, list z 20 czerwca 2014 r.
6  Dodajmy, że w roku 2003 Ulica Sienkiewicza w Kielcach została nagrodzona na regio-

nalnym przeglądzie sztuki „Przedwiośnie” w Kielcach, a w maju 2005 r. zdobyła drugą nagro-
dę na Międzynarodowym Konkursie Sztuki Książki w Seulu. Za: http://www.liberatorium.
com/ulica/ulica.html.

7  Na Uniwersytecie Pedagogicznym w Krakowie w roku 2008 powstała praca magi-
sterska Dzieło otwarte w cyberprzestrzeni – polska powieść hipertekstowa, w której autorka 
Agnieszka Suder omawia Koniec świata według Emeryka i inne powieści hipertekstowe (opie-
kun dr M. Karwala, sygn. 2770/31).
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Powiększająca się nieprzerwanie od 1976 r. literacka bibliografia tego autora 
zawiera obecnie (czerwiec 2014 r.) 42 pozycje, z czego: 7 to juwenilia, 24 to publi-
kacje o cechach liberackich, 2 druki okolicznościowe, 5 tzw. unikatów (przygoto-
wanych na wystawę Współczesna polska sztuka książki), 2 powieści hipertekstowe, 
które zajęły szczególne miejsce w polskiej literaturze współczesnej, oraz 2 książ-
ki wydane poza Liberatorium, w ramach 8. Międzynarodowego Festiwalu Sztuki 
Książki TIME.

2. 

Termin „liberatura” został wprowadzony w 1999 r. przez literata i teatrologa 
Zenona Fajfera (Wywiad z Zenonem Fajferem 2005). Zauważył on słusznie, że forma 
materialna dzieła literackiego przez stulecia pozostawała „poza obszarem zainte-
resowania krytyków, teoretyków literatury”, a także samych autorów (Fajfer 1999: 
8–9; Fajfer 2010b: 122). „Przedmiot stanowiący podstawę utrwalenia dzieła sztuki”, 
jego „fundament bytowy” (Ingarden 1981: 183, 197), pozostawał niejako na uboczu 
wszelkich rozważań o dziele literackim, zupełnie jakby dzieło to nie posiadało formy 
fizycznej, nadanej mu przez zecerów, drukarzy i introligatorów. Tymczasem w kon-
cepcji liberata Ingardenowska „materialna forma”, w którą twór językowy („twór 
sensowy”) jest „przyodziany” (Ingarden 1987: 107), stała się integralną częścią tego 
utworu. Fizyczny kształt książki wszedł zatem w „ikoniczną relację z tekstem”, zy-
skał „istotną funkcję w jego odbiorze” (Bazarnik 2010: 117), bez uwzględnienia któ-
rej nie jest możliwe odczytanie znaczenia dzieła liberackiego. 

Koncepcja liberatury – pisze Katarzyna Bazarnik – kwestionuje tradycyjne postrzeganie 
utworów literackich jako odcieleśnionych bytów funkcjonujących wyłącznie w sferze 
idei, intencji i niezmaterializowanego języka (Bazarnik 2010: 114). 

W odróżnieniu jednak od książki artystycznej, dobrze znanej chociażby z po-
szukiwań Williama Morrisa, Stanisława Wyspiańskiego, Napoleona Telza czy 
przedstawicieli dwudziestowiecznej awangardy literackiej i artystów-typografów 
dwudziestolecia międzywojennego (Wilmański 1998: 8–17), w dziele liberackim 
„warstwa wizualno-materialna nie ma charakteru interpretacyjnego, ilustracyjne-
go czy inkrustacyjnego, [a] znaczenia są budowane w równej mierze przez poziom 
treści i przez poziom formy” (Przybyszewska 2007: 225–258). Jest to istotne roz-
graniczenie. Książka artystyczna należy do dziedziny sztuk wizualnych. Widoczne 
w niej zabiegi ilustratorów, typografów, drukarzy i introligatorów nie służą wyłącz-
nie celom literackim. W liberaturze natomiast specyfika graficzna dzieła jest imma-
mentną częścią przekazu. Podobne cechy odróżniają też dzieło liberackie od każde-
go innego dobrze zaprojektowanego i wydrukowanego dzieła literackiego. Według 
Nowakowskiego liberatura to „myślenie książką, a nie myślenie tekstem… Wszak 
liberat ma uksiążkowić świat. Ma wielowymiarowy symultanicznie dziejący się 
świat umieścić i zamieścić w książce. Nie w tekście (bo ten z natury jest płaski i za 
ciasny) lecz w ksiażce” (TK: 17). Neologizm „liberatura” to zmodyfikowany termin 
„literatura”, w którym człon „litera” został zastąpiony „liberą”. Łacińskie słowo liber 
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jest wieloznaczne, przy czym kluczowe są tu dwa znaczenia. Pierwsze to rzeczownik 
„książka”; zmiana „litery” na „liberę” oznacza właśnie rozciągnięcie treści i znacze-
nia, zawartych tradycyjnie w zadrukowanej części książki, na całą książkę. Drugie to 
przymiotnik „wolny” (Przybyszewska 2007: 255; Sikora 2009: 60–61). Odwołanie 
się do wolności jest tu bardzo ważne, gdyż sugeruje swobodę twórczą i wydawniczą 
autora liberatury, który wyzwala dzieło z jego tradycyjnych ograniczeń.

Spotkanie Nowakowskiego z Fajferem pod koniec lat dziewięćdziesiątych XX w. 
zaowocowało współpracą i wieloletnią znajomością8. Jak jednak zauważyli badacze 
zagadnienia, starszy od Fajfera Nowakowski okazał się wierny własnej wizji prak-
tycznej realizacji założeń liberatury. 

Kiedy spotkałem się z Zenonem, miałem już wszystko dokładnie przemyślane; wiedzia-
łem, co chcę robić i jak. Poglądy Zenona był potwierdzeniem tych przemyśleń i dokona-
nych wyborów. Ale to też ważne9.

Według Fajfera liberatura to „sztuka PISANIA KSIĄŻKI”, „p i s a n i a ,  c z y l i 
w y m y ś l a n i a” tekstu, wobec którego „kwestia osobistego udziału pisarza w pro-
cesie fizycznej produkcji woluminu” schodzi na plan dalszy (Fajfer 2010a: 137; 
Ranocchi 2012: 24–25). Tymczasem Nowakowski, jako wytrawny „książkarz”, nie-
podzielnie panuje nad wszystkimi procesami powstawania swego dzieła. Jest pisa-
rzem, ilustratorem, operatorem DTP, drukarzem, introligatorem, nakładcą, księga-
rzem i menedżerem10 w jednej osobie. Nie ukrywa tego zresztą przed czytelnikami. 
Na kartach tytułowych swych książek umieszcza znamienną formułę: „wymyślił / 
napisał / narysował / zaprojektował / złożył / wydrukował / oprawił / Radosław 
Nowakowski”. W tej krótkiej informacji zawiera się cały proces tworzenia książki. 

Książki Radosława Nowakowskiego to dzieła nienapisane, czyli napisa-
ne w poetyce niekonwencji lub też konwencji „nienormalnej”, a nawet „konwen-
cji niekonwencjonalnej”. Sam autor zauważa: „k o n w e n c j o n a l n y  pisarz pi-
sze tekst. Ten tekst przynosi do wydawnictwa, a wydawnictwo opakowuje go 
w książkę” (Cała książka z jednej głowy 2014: 36). Tymczasem „«nienormalny», 

8  E. Ranocchi twierdzi nawet, że „spotkanie z Fajferem musiało być dla Nowakowskiego 
prawdziwym olśnieniem” (Ranocchi 2012: 22). Sądzimy jednak, że słowo „olśnienie” jest zbyt 
mocne. Nowakowski w chwili spotkania z Fajferem był już artystą w pełni dojrzałym, o wykry-
stalizowanych poglądach na książkę. Niemniej ścieżki artystyczne obu liberatów przecinają 
się od tamtego momentu często, również w Korporacji Ha!art, która wydaje dzieła liberackie.

9  Korespondencja R. Nowakowskiego i M. Kani, list z 24 czerwca 2014 r.
10 E. Ranocchi podkreśla różnicę, jaka zarysowuje się między Nowakowskim i Fajferem: 

„Nowakowskiemu zawsze było blisko do sztuki książki, gdyż zadebiutował jako «książkarz» 
i nigdy nie zależało mu na tym, by zaznaczyć ostrą granicę między omawianymi tu dwoma 
obszarami. Zaś dla Fajfera wyraźne rozróżnienie między nimi jest kwestią fundamentalną”. 
Niechęć Nowakowskiego do „zaznaczania ostrych granic” wynika przede wszystkim stąd, 
że z dużym dystansem podchodzi do definiowania zjawisk artystycznych, „szufladkowania” 
artystów i ich dzieł, w tym także do wyrażania „książka artystyczna”: „Niepokój mój budzi 
tylko słowo «artystyczna». A to dlatego, że od razu umieszcza to owe dzieła i dziełka w do-
menie sztuk plastycznych. Książka zaś, ze swej natury, przynależy jednak do sztuki słowa”  
(TK: 115). Słowo „artystyczna” zostało w oryginale wydrukowane kolorem czerwonym.
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n i e k o n w e n c j o n a l n y  pisarz p i s z e  k s i ą ż k ę. Wszystkie elementy, z których 
składa się książka, s ą  t r e ś c i ą ” (Cała książka z jednej głowy 2014: 36). W myśl tej 
(nie)konwencji t r e ś c i ą  j e s t  c a ł a  k s i ą ż k a. Treścią jest słowo i jego znacze-
nie, ale także kształt słowa, czyli krój i rozmiar czcionki, jej barwa i zlokalizowanie 
na stronie, treścią jest wielkość kolumny i otaczających ją marginesów, w końcu – 
format oraz oprawa. Tak zdefiniowana architektura „przedmiotu zwanego książką” 
zbliża utwory Nowakowskiego do dzieł t o t a l n y c h, zaprojektowanych i wykona-
nych w całości przez jednego autora, bez (zbędnej w tym wypadku) ingerencji osób 
trzecich, takich jak redaktor, korektor, drukarz i introligator. Cała książka pochodzi 
„z jednej tylko głowy”, jest dziełem jednego twórcy, dzięki czemu stanowi niepo-
wtarzalną, niemożliwą do skopiowania realizację artystycznego zamysłu. „Pisanie, 
redagowanie, projektowanie, rysowanie, oprawianie, tłumaczenie… czy to nie za 
dużo jak na jedną osobę?” – pyta autor w eseju Dlaczego moje książki są takie, jakie 
są (Nowakowski 2000). I natychmiast odpowiada: „Za dużo. Ale wydaje się, że to 
jedyny sposób, by naprawdę zintegrować wszystkie elementy książki, by naprawdę 
do siebie pasowały i były nierozdzielne. Zaś zmiana koloru akapitu byłaby niczym 
wykreślenie kilku zdań” (Nowakowski 2000). W dziełach Nowakowskiego zatem 
każdy element jest integralnym nośnikiem znaczenia, którego brak zaburza percep-
cję; „rytm gramatyczny, jest równie ważny jak rytm graficzny”, czynność p i s a n i a 
staje się równoznaczna z czynnością w y t w a r z a n i a  książki w jej fizycznej formie 
(TK: 17, 63). Dlatego też wszystkie publikacje tego autora zostały przezeń napisane 
i wykonane od podstaw, a ich nakłady, mocno ograniczone przez skromne możliwo-
ści produkcyjne pracowni, osiągają od kilkunastu do kilkudziesięciu egzemplarzy; 
„są to jednak nakłady otwarte, więc liczby te powoli, lecz stale, rosną”11. Autor Ulicy 
Sienkiewicza konsekwentnie i z pełną świadomością korzysta z wolności twórczej, 
jaką daje bycie liberatem (lub książkarzem), i w ramach tej wolności tworzy własną 
wizję liberatury, czasem odległą od koncepcji jej fundatora12.

Uczestnictwo w wystawach i spotkaniach z książką artystyczną nie mogło – 
i nie może – spełniać całkowicie oczekiwań Nowakowskiego. Artysta pragnie, aby 
jego książki były nie tylko oglądane przez widzów-czytelników, ale czytane-i-oglą-
dane przez tychże odbiorców, a zatem poznawane jednocześnie jako utwory literac-
kie i dzieła sztuki typograficznej. Klasyczna książka służy do czytania (poprawnie 
złamany tekst jest – jak podpowiada tradycja – niedostrzegalny dla czytelnika pod 
względem graficznym). Książka artystyczna prowokuje do podziwiania rozwiązań 
technicznych i graficznych. Tymczasem książki Nowakowskiego mają służyć jedne-
mu i drugiemu celowi. Więcej – ich kompozycja graficzna pełni poniekąd rolę prze-
wodnika po treści.

Jedną z najbardziej charakterystycznych cech jego twórczości jest spersona-
lizowany stosunek do własnych publikacji. Wyraża się on zwłaszcza w tworzeniu 
pojedynczych egzemplarzy tego samego tytułu. Drukowane są one na zamówienie 

11  Korespondencja R. Nowakowskiego i M. Kani, list z 20 sierpnia 2014 r.; (Nowakowski 
1999: 207).

12  Teoretycy twierdzą, że Nowakowski jest bardziej „książkarzem” niż liberatem sensu 
stricto (por.: Ranocchi 2012: 24–25). 
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czytelnika i często różnią się od siebie wybranymi elementami. W ten sposób każda 
książka jest inna, nowa, indywidualna, spersonalizowana13. Może być uzupełniona 
lub zmieniona w stosunku do wcześniejszych egzemplarzy. W tym sensie książki 
Nowakowskiego są niczym zapisy kolejnych koncertów z tym samym repertuarem 
muzycznym, który nigdy nie został wydany na jednym albumie studyjnym14. Są 
to książki niezamknięte, pozostające in statu nascendi tak długo, jak chce tego au-
tor15. Przykładowo, omawiany Traktat kartkograficzny zaczął powstawać w 2002 
r. (I wersja w formie kwadratu, w oprawie twardej i miękkiej). W 2009 r. powstała  
II wersja, aktualna, powielona na drukarce laserowej, w formacie 27 × 21 cm (szero-
kość × wysokość), w oprawie miękkiej kartonowej typu japońskiego16 z pudełkiem, 
wydrukowana na papierze 100 g białym. Jest to wersja polsko-angielska o objętości 
124 stron; nakład pozostaje otwarty.

Choć Nowakowski jest artystą totalnym, nie ma wszakże pokusy bycia totalita-
rystą. K s i ą ż k a  staje się dla niego r ó w n o r z ę d n y m  p a r t n e r e m  w  p r o c e -
s i e  t w ó r c z y m: 

I w dalszym ciągu nie panuję nad książką. Mogę z nią się jedynie układać. Mogę z nią 
pertraktować. Mogę od niej i od siebie wymagać wzajemnego szacunku i respektowania 
[…]. Bowiem z chwilą postawienia pierwszej kreski lub kropki […] książka zaczyna żyć 
własnym życiem. I nie mogę tego jej osobistego życia nie zauważać, nie mogę ignorować 
jej temperamentu …. (TK: 109).

3.

Co robi pisarz-podróżnik? Opisuje świat. Co robi podróżujący liberat? 
‘Nieopisuje’ go. Wyrażenia „nieopisanie świata”, „nieopisywanie świata”, „nieopi-
sywalność świata” określają całą działalność twórczą Radosława Nowakowskiego. 
Są znakiem firmowym jego stylu i filozofii. Spora część dorobku artysty z Dąbrowy 
Dolnej składa się na cykl Nieopisanie świata, a sam Traktat kartkograficzny to „nie-
opis nieopisów” (TK: 90). 

Teksty omawianego autora są zapisami drogi, lecz mimo że wywodzą się z tra-
dycji książki podróżniczej, nie są przewodnikami ani sprawozdaniami z podróży. 
Mają natomiast formę filozoficzno-literackich dzienników. Składają się na nie teksty 

13  Wyjątkiem od reguły jest Ulica Sienkiewicza w Kielcach, wydana w 2003 r. przez Biuro 
Wystaw Artystycznych w Kielcach w nakładzie około 500 egzemplarzy.

14  Ten związek z muzyką jest nieprzypadkowy, np. Monodrum jest pracą, w której gra 
na instrumencie zaklęta zostaje w słowa. W Traktacie kartkograficznym z kolei czytamy: 
„Oratura, literatura i liberatura […]. Ale dla muzyka arche być może jest w «gestaturze» lub 
«rytmaturze». Na początku był rytm. I był bębnista i bębnienie, które jest «oddechem, ener-
gią, upływem, przepływem, wiatrem podnoszącym skrzydła, przewracającym podmuchem»” 
(TK: 9, 11).

15  Nieposkładana teoria sztuki nie ma np. ustalonej liczby stron. Zmienia się ona wraz 
z wydawaniem kolejnych egzemplarzy książki.

16  Autor używa tego terminu, by opisać typ oprawy publikacji, której trzon zszyto 
z okładką ściegiem o cechach fastrygi z szyciem na okrętkę. Ścieg ten jest wypuszczony na 
zewnątrz grzbietu.
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dotyczące miejsc pobytu autora za granicą (np. Norwegii, Węgier i Rosji), ale również 
miejsca jego zamieszkania. Autor jest bowiem ciągle w drodze – czy to w Dąbrowie 
Dolnej, czy w Moskwie. Jest uważnym podróżnikiem-obserwatorem i niepisarzem 
świata, który ‘nieopisuje’ w różnych miejscach, z różnych perspektyw, w skali ma-
kro (np. globus) lub mikro (np. liść). Jako liberat-podróżnik Nowakowski przygoto-
wał swoistą Mapę świata, która ma format typowej mapy, ale w każdej chwili można 
ją zmiąć i w ten sposób stworzyć globus. Dodajmy: globus wypełniony treścią, po-
nieważ ma nie tylko powierzchnię zapisaną informacją o świecie, ale również głębię.

Geneza pojęcia „nieopisanie świata” związana jest z lekturą jednego z najbar-
dziej znanych dzieł podróżniczych, mianowicie z Opisaniem świata Marco Polo. 
Nowakowski wspomina: 

Le Divisament du Monde. Czyli Opisanie świata. Taką książkę napisał kiedyś Marco Polo. 
Ja ją przeczytałem. 
A potem (a może przedtem?) zacząłem sam opisywać świat. Lecz świat okazał się bar-
dzo prędko, już na samiutkim początku, albo nawet wcześniej, nieopisanie piękny i nie-
opisanie straszny. Wręcz nieopisywalny. Zacząłem go więc nieopisywać. Jak inaczej 
bowiem miałem i mam sobie radzić z takim światem? (TK: 89; wyróżnienia autora).

Księga opisania świata byłaby księgą spełnienia wszystkich możliwości tego 
opisania. Ale nie jest to możliwe, choćby dlatego, że świat nieustannie się zmienia. 
Należałoby więc nie tylko opisać – odwołując się do znanego przykładu – trzepot 
skrzydeł motyla, ale wszystko to, co trzepot ten wywołuje. Za każdym razem jest to 
przecież nieskończony ciąg przyczynowo-skutkowy, którego dokładne opisanie nie 
jest możliwe. Po pierwsze, dlatego że świat jest nieskończony, po drugie, że nieskoń-
czony jest język. Każdą rzecz można opisać na wiele sposobów. A jak w takim razie 
opisać coś, co się nieustannie zmienia? Jak opisać łąkę, na którą pada coraz to inne 
światło: rano, w południe, wieczorem, w zimie, na wiosnę, latem i jesienią? Raz pada 
ono na łąkę suchą, innym razem na mokrą od deszczu. Światło lejące się z czystego 
nieba i promienie przebijające chmurę. Można też opisywać w nieskończoność np. 
jeden liść, a jak opisać cały świat z wszystkimi liśćmi wszystkich drzew, krzewów 
i kwiatów, i wszystkimi innymi rzeczami? Opis mikroświata jednego liścia zawiera 
w sobie zarazem makroświat, ową „mapę świata”:

liść jest tylko
literą wyrazem znakiem
w szeleszczącej księdze drzewa
lecz
liść jest także
ogromną mapą
wszechświata (TK: 94).

Opisanie świata polegałoby więc na u c h w y c e n i u  n i e s k o ń c z o n o ś c i, 
a tej nie sposób uchwycić. Pozostaje więc nieopisanie, które nie ogarniając nieskoń-
czoności, w najlepszy sposób ją ujmuje i wyraża. Paradoksalnie więc nieopisanie 
świata, które zdaje się odgradzać artystę od świata, przybliża go do niego.
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W postawie artysty z Dąbrowy Dolnej udaje się dostrzec coś, co można nazwać 
„lgnięciem do rzeczywistości”. Jest to mistyczne pragnienie przekroczenia granicy 
pomiędzy człowiekiem, językiem i światem. Nie po to przekracza się tę granicę, by 
ulecieć w zaświaty, lecz by znieść różnicę dystansującą człowieka od świata. Projekt 
nieopisania jest próbą znalezienia takiego języka, który łączy człowieka ze światem. 
W tym „lgnięciu”, w tym ciągłym pragnieniu dotknięcia świata i wyrażenia go, ar-
tysta podejmuje kolejne próby zbliżenia języka do świata. Dokonuje tego w dwóch 
aktach: w a k c i e  u r z e c z o w i e n i a  j ę z y k a  i w a k c i e  u j ę z y k o w i e n i a 
ś w i a t a. W nieopisywaniu, które jest charakterystyczne dla literackiej niekonwen-
cji, Nowakowski wychodzi poza klasyczne pismo, tworzy nowe czcionki, piktogra-
my, wykorzystując do tego również przedmioty materialne17. U j ę z y k o w i e n i e 
ś w i a t a  polega z kolei na dostrzeżeniu i zamienieniu w język wszystkich przeja-
wów świata – szmerów, poruszeń, ciszy, drgnień i dotknięć. 

Kiedyś, kiedy już nie będę mógł przebierać palcami po klawiaturze ani utrzymać w dłoni 
ołówka, rozłożę po całym ogrodzie kartki papieru (zakładam, że to będę mógł zrobić). 
Poczekam, aż minie tydzień, może dwa… Zbiorę je. Zobaczę, co się napisało. Jeśli będzie 
to ciekawe, to sczepię jakoś te kartki i zrobię z nich książkę. A jeśli nie będę mógł ich 
sczepić, to włożę do pudełka. Zatytułuję jak zwykle: Nieopisanie świata. Tym razem bę-
dzie to część ostatnia. A jako autora podpiszę „Świat”18.

„Nieśpieszny podróżnik”-liberat mieszka w Górach Świętokrzyskich, w nie-
wielkiej wiosce Dąbrowa Dolna. Tam, jak twierdzi, „książki piszą się same” (Cała 
książka z jednej głowy 2014: 39). I można by dodać w duchu Nowakowskiego: tam 
świat ‘nieopisuje’ się sam. Spora część projektu Nieopisania świata związana jest 
z miejscem emocjonalnego zakorzenienia autora. Czerpie on siłę z wszechobecnej 

17  Autor informuje czytelników: „Zaprojektowałem czcionkę, którą nazwałem roboczo 
«RZECZY». […] To nie są litery, to są rzeczywiście rzeczy, które nie udają liter, tylko są dokład-
nie tym, czym są” (TK: 52). Niemniej owo urzeczowienie ma też swoje granice: „Nie możesz 
przecież oprawić morskiej fali i postawić jej na półce w swojej pracowni” (TK: 123).

18  Cała książka z jednej głowy (2014: 40–41). Inny przykład urzeczowienia języka i uję-
zykowienia świata: „Wiele lat temu moi rodzice kupili prawie kwadratowy kawałek ziemi. 
2100 metrów kwadratowych. Na skraju sosnowego lasu. Z dala od wsi Kuby Młyny. Nawet 
dosyć blisko rzeki Czarna Nida. Ogrodziliśmy to drewnianym płotem. Prawie pośrodku po-
stawiliśmy letni domek…… Aż kiedyś wyobraziłem sobie niewidoczny prostopadłościan:     � . 
Postawiłem go w tym lesie tak, że jego boczne ściany pokrywały się z drewnianym płotem. 
Częściowo zagłębiłem go w piaszczystej ziemi. Potem poddałem go zabiegowi tomografii li-
teracko-liberackiej, czyli pokroiłem w kartki-plasterki. Horyzontalnie i od góry. Tak otrzyma-
łem 365 kartek (i ¼). Skleiłem je we wstęgę. Wstęgę złożyłem w harmonijkę ……      � Kiedy 
będziesz odwracał kartki w lewo, to będziesz poruszał się w przestrzeni, z góry na dół, od 
najwyższej kartki-warstwy […] do najniższej. Najpierw będziesz wśród kolorowych ptaków 
i niebieskich liter – potem będziesz wśród zielonych igieł pokręconych sosen – potem bę-
dziesz wyglądał przez okno – potem będziesz mrówką wędrującą Grzybią Drogą – potem 
będziesz wśród brudnożółtych ziarenek – literek piachu i humusu. Jeśli będzie odwracał 
je w prawo, to będzie poruszał się w czasie – od teraźniejszości (a może niewyraźnych wi-
zji przyszłości) do przeszłości, aż do Wielkiego Wybuchu (zakładając, że taki był). Podróż 
w przestrzeni – to część dzienna, drukowana w kolorze. Podróż w czasie – to część nocna, 
senna, drukowana głównie w odcieniach szarości…….” (TK: 82; zapis zgodny z oryginałem).
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przyrody19. Nie opisuje świata wsi na modłę ludową, sięgając do języka i zwyczajów 
regionu, ale czyni to na swój sposób. Tworzy własny, bardzo oryginalny styl pisa-
nia20, dzięki któremu zakorzenia się w miejscu zamieszkania, buduje więzi i okre-
śla swą tożsamość. Trudno wyobrazić sobie Nowakowskiego mieszkającego w du-
żym mieście, gdzie wszystko dzieje się za szybko i za głośno, gdzie jest zbyt dużo 
mieszkańców i zbyt mało przestrzeni. Dla wielu twórców zamieszkiwanie w dużych 
ośrodkach kulturalnych jest źródłem inspiracji. Wydaje się, że Nowakowski tego nie 
potrzebuje. Wystarczą mu lektury, uczestnictwo w okolicznościowych spotkaniach, 
festiwalach, wystawach i koncertach. W nieopisaniu świata dostrzec można anar-
chistyczny charakter książek Nowakowskiego i jego osobowości21. Negacja zawarta 
w wyrażeniu „nieopisanie świata” wiąże się z innymi negacjami, w które obfituje 
postawa twórcza i język autora Traktatu kartkograficznego: niekonwencjonalność, 
nieopisanie, nieposkładanie, nieczytanie22. Dużo tu anarchistycznego „nie”, „nie” 
i „nie”. Ale nie jest to niszczenie, które literaturę i świat miałoby obrócić w proch 
i pył. Jest to niekonwencjonalność, która otwiera różne, niewyczerpane i nieskoń-
czone pola możliwości twórczych. Jest to negacja, która stanowi potwierdzenie  
liberackiej, wyzwolonej twórczości23. Niepisanie Nowakowskiego ma jednak rów-
nież związek z anarchią w rozumieniu społecznym: 

Stos prostokątnych kartek połączonych z jednej strony. Wynalazek genialny w swej 
prostocie. Poręczny i podręczny. Przenośny. Wygodny i łatwy w obsłudze……. A jednak 
srodze ograniczający. Lecz o tym lepiej nie pamiętać. O tym lepiej nie wiedzieć. Lepiej 
przyjąć, że nie może być inaczej, że nic już się nie da wymyśleć, że nie należy wymyślać, 
że nie wolno wymyślać nic innego, że wszelkie modyfikacje są tylko wytworem chorej 
wyobraźni i społecznej niesubordynacji (TK: 80; zapis zgodny z oryginałem).

19  Nowakowski interesuje się też biologią i naukami przyrodniczymi.
20  Zespół Osjan stworzył charakterystyczną muzykę, nieinspirowaną bezpośrednio żad-

nym stylem. Nowakowski kontynuuje tradycje zespołu na niwie liberatury. Wydaje się, że jest 
niezdolny do zachowań mimetycznych. Nie naśladuje żadnego stylu w literaturze ani żadnego 
twórcy, a przynajmniej żadne inspiracje twórcze nie pojawiają się u niego na pierwszym pla-
nie; są one głęboko ukryte, przepracowane w oryginalny sposób i „rozpuszczone” w dziele 
artysty z Dąbrowy Dolnej. Warto w tym miejscu dodać, że Nowakowski opracował graficznie 
i tekstualnie okolicznościową płytę wydaną przez „Ferment” (1/2005). Na odwrocie płyty 
jest napisane: „DO CZYTANIA”. W rzeczy samej również w tym wypadku mamy do czynienia 
z dziełem o cechach liberackich.

21  Należy jednak zaznaczyć, że Nowakowski nie chciałby zapewne być sklasyfikowany 
czy zamknięty w jakiejkolwiek szufladzie, czy to anarchistycznej, czy awangardowej. Odże-
gnuje się zresztą od bycia artystą awangardowym i kwestionuje sens zjawiska awangardy 
w sztuce.

22  „Żaden Liberat nie będzie twierdził, że czytanie książki musi być przyjemnością. Rów-
nie dobrze może być męczarnią, tak jak męczarnią jest jej zrobienie. / INNA książka wymaga 
INNEGO czytania. / To co (nie)pisane musi być (nie)czytane. / To co nienapisane musi być 
nieczytane” (TK: 121).

23  Niekonwencjonalność wyraża się również w sięgnięciu do hipertekstu: „I to jest wła-
śnie hipertekst. Możliwość dowolnego wybierania ścieżki. Możliwość przeskakiwania z jed-
nej opowieści do drugiej” (TK: 117).
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Przejdźmy teraz do problematyki ontologicznej. Jednym z fundamentalnych 
przekonań Nowakowskiego jest to, że źle się stało i źle się dzieje, kiedy forma od-
dzielona zostaje od treści, duch od materii, kiedy między ideą a materią tworzy się 
przepaść. Sprzeciw wobec ontologicznego dualizmu jest związany, przynajmniej do 
pewnego stopnia, z samą ideą liberatury. „Koncepcja liberatury – pisze Bazarnik –  
kwestionuje tradycyjne postrzeganie utworów literackich jako odcieleśnionych  
bytów funkcjonujących wyłącznie w sferze idei, intencji i niezmaterializowanego  
języka” (Bazarnik 2010: 114). Dualizm ontologiczny i próby jego przekrocze-
nia mają długą tradycję filozoficzną. W myśli zachodniej należy szukać jej źródeł 
u Platona i Arystotelesa. Twórca Akademii w słynnym micie jaskini, zamieszczonym 
w księdze VII Państwa, przeciwstawia wnętrze jaskini i przebiegające po skalnej 
ścianie cienie światu na zewnątrz jaskini, symbolizującemu prawdziwą, źródłową 
rzeczywistość. Jest więc rzeczywistość i jej cień, jest idea i materia, jest dusza i ciało, 
jest poznanie racjonalne (episteme, tj. wiedza prawdziwa), odpowiadające idei, oraz 
poznanie zmysłowe (doksa, tj. wiedza pozorna), odpowiadające cieniom. Ujmując 
rzecz skrótowo: jest podział na fizykę i metafizykę, przy czym pierwszeństwo w po-
rządku ontologicznym, epistemologicznym i etycznym ma metafizyka. Fizyka ma 
się do metafizyki tak, jak cień do źródła cienia, a więc jej wartość zostaje zdegrado-
wana. Arystoteles dokonał gruntownych zmian w systemie filozoficznym Platona. 
Nie zerwał wprawdzie całkowicie z głównymi tezami swojego nauczyciela i mistrza, 
lecz nadał im nową postać. Forma i materia są zespolone w jednym bycie, a roz-
dzielenie ich możliwe jest tylko w teorii. W praktyce zaś tworzą one nierozdzielną 
całość. Jedynym bytem, który istnieje jako czysta forma, jest Pierwszy Poruszyciel – 
Bóg. Nie ma on postaci materialnej, ponieważ materia jest zawsze potencją, potencja 
zaś – niedoskonałością wynikającą z niespełnienia, z braku realizacji, Bóg natomiast 
cały jest spełnieniem. Wszystkie inne byty są złożone z materii i formy, które okre-
ślają ich jedność i tożsamość. Innymi słowy, Arystoteles na powrót połączył wymiar 
materialny z niematerialnym. Metafizyczne idee platońskie stały się materią w po-
staci form.

Liberatura w ujęciu Radosława Nowakowskiego odchodzi więc od platońskie-
go dualizmu. Nie chodzi przy tym o znaną niechęć Platona do pisma, ale o to, że 
dualizm platoński zobrazowany w opowieści o jaskini przeniknął do całej kultury 
europejskiej i żyje w różnych postaciach. Można go dostrzec również w świecie ksią-
żek, co uwidacznia się właśnie w zestawieniu literatury i liberatury. W tym sensie 
klasyczna książka – taka, z jaką mamy do czynienia na co dzień – jest tworzona i wy-
dawana w duchu platońskim. Jej zadaniem jest przekazanie czytelnikowi, w możli-
wie najlepszy sposób, zawartej w treści idei. Idea zostaje skodyfikowana w druku, 
a cała „reszta” książki, czyli jej graficzne opracowanie, ma służyć najlepszemu prze-
kazaniu idei, która wędruje od autora do czytelnika. Cała reszta „przedmiotu zwane-
go książką” pełni wobec samej idei funkcję drugoplanową, aczkolwiek niezmiernie 
ważną. Polega ona na ukryciu, uczynieniu niewidzialną materialnej formy książki, 
a jednocześnie na uczynieniu widzialną zawartej w niej idei.

Liberatura natomiast przeciwstawia się dominacji idei nad materialnym 
kształtem książki. Widzialne funkcjonuje tu na tych samych prawach, co niewi-
dzialne. Jedno i drugie odsyłają wzajemnie do siebie. W liberaturze idea jest niejako 
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wcielona w materię, jest nieodłączną od materii formą. Taka wizja oddala liberaturę 
od tradycji platońskiej, a zbliża ją do arystotelesowskiej. Jest oczywiste, że czyste 
formy nie płyną po niebie jak chmury, nie spadają kaskadą w dół po stromym gór-
skim zboczu. Tworzą one z materią jedność, którą Arystoteles nazwał synolonem. 
Nowakowski jednak posuwa się o krok dalej: nie tylko kwestionuje obiektywnie ist-
niejący dualizm idei i materii, ducha i materii, treści i formy, ale czyni to w wymiarze 
teoretycznym i językowym. 

Uczono mnie – czytamy w Nieposkładanej teorii sztuki – że forma otacza treść niczym 
twarda skorupa smaczne jądro orzecha. Czasami wspaniała forma może kryć puste 
wnętrze (tak było w dobie baroku); kiedy indziej forma i treść znajdują się w równowa-
dze (tak sprawy się miały w renesansie) – nie potrafiono jednak wytłumaczyć, na czym 
to polega. Wspaniałą treść może skrywać nędzna forma (nie pamiętam przykładów – 
a może ich nie podawano?). Wspomniano także o samej treści pozbawionej formy – na-
zwano to duchem. Egzamin z historii architektury. Od razu, bez żadnych wstępów pada 
jedno miażdżące pytanie: ‘Czym różni się barok od renesansu?’ Przerażenie, ciemność, 
nagłe olśnienie, natychmiastowa odpowiedź: ‘Duchem!’ ‘Dziękuję. Celujący!’ …… Czy to 
o tego ducha chodzi?24 

W innym miejscu twórca utożsamia formę z treścią: „forma jest treścią” (TK: 
103) i konkluduje – podkreślmy, że mamy do czynienia z filozofem i pisarzem, dla 
którego kwestie teoretyczne są ważne i poświęca im sporo miejsca – że nigdy nie 
napisze „traktatu o formie i treści, bowiem pisanie traktatu o czymś, co nie istnieje, 
jest zajęciem bezsensownym” (TK: 104). 

W filozofii Nowakowskiego wymiar meta staje się intra. To, co zostało dawno 
temu podzielone, teraz odnajduje na nowo jedność i tożsamość25. Metafizykę można 
odnaleźć w szeleszczącym liściu, kropli rosy, kiści winogron, w szemrzącym stru-
mieniu, w zniszczonych butach (myśliciel zachwyca się obrazami butów namalo-
wanymi przez van Gogha), które wydeptały wiele kilometrów: „Bo najwyższą for-
mą mistyki jest fizyczna RZECZYWISTOŚĆ. Tak jak najwyższą formą metafizyki jest 
FIZYKA” (TK: 92). Odrzucenie dualizmu na rzecz monizmu ontologicznego wiąże się 
ściśle z koncepcją nieopisania świata i wspomnianego wyżej podwójnego aktu: uję-
zykowienia świata i urzeczowienia lub „uświatowienia” języka. Tak jak metafizyka 
powraca do świata, tak samo liberatura staje się nieopisaniem świata. Ontologia z li-
beraturą spotykają się w świecie, nie poza nim. Świat przeniknięty jest sacrum, któ-
re ma charakter immanentny, a nie transcendentny, zaś liberatura Nowakowskiego 
jest pisaniem z wnętrza świata, a nie od zewnątrz, z dystansu.

Liberatura nie przeciwstawia się literaturze ani z nią nie konkuruje. Liberaci nie 
nawołują do palenia książek. Literatura jest bowiem jedną z wielu nieskończonych 
form liberatury. Najbardziej powszechną, ale nie jedyną. Liberaci przeciwstawiają 

24  R. Nowakowski, Nieposkładana teoria sztuki, Dąbrowa Dolna, egzemplarz datowa-
ny na 1 września 2012 r., bp. Książka składa się z luźnych kartek. Cytat pochodzi z kartki  
pt. O formie i treści.

25  Jest to jedna z wielu prób, i co podkreśliliśmy, wpisująca się pośrednio i zarazem ory-
ginalnie w tradycję arystotelesowską.
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się natomiast poglądowi, że nie można napisać i wydać książki niż w zgodzie z po-
wszechnie przyjętym kanonem. Klasycznie wydaną książkę można napisać na nie-
skończenie wiele sposobów i takie oryginalne pisanie, przejawiające się w atrakcyj-
ności tekstu, jest warunkiem powodzenia książki. W liberaturze natomiast nie tylko 
można książkę napisać na nieskończenie wiele sposobów, ale można ją na nieskoń-
czenie wiele sposobów zredagować, złamać, oprawić i wydać. To wszystko z n a c z y. 
W ten sposób ogromne pole możliwości twórczych, jakie przed artystą otwiera lite-
ratura, zostaje jeszcze bardziej spotęgowane. 

Różnymi drogami chodzą jednak liberaci. Dla przykładu inny autor – Robert 
Szczerbowski – po wydaniu znakomitej Księgi żywota i Æ (Ha!art 2013) zaprzestał 
pisania i zwrócił się w kierunku sztuk plastycznych oraz audiowizualnych. W przy-
padku Nowakowskiego mamy do czynienia z diametralnie odmiennym podejściem. 
Liberat z Dąbrowy Dolnej nie doświadcza śmierci autora i literatury (a tym bar-
dziej liberatury!). Nie tworzy według wytycznych postmodernizmu i nie poddaje się 
modom. Jako artysta jest gejzerem pomysłów twórczych i potrzebowałby nieskoń-
czenie wielu żywotów, aby ‘nieopisać’ świata. Mimo wieszczonej przez filozofów 
śmierci Boga, człowieka, cywilizacji, książki pisałby dalej, jakby nic się nie stało. Bo 
z n i e o p i s y w a l n o ś c i  ś w i a t a  wynika to, iż jest on n i e w y c z e r p a n y. I jeszcze 
jedno – istnieje pogląd, że „wszystko, co literatura uczynić może dla swego auto-
ra, to nie dać o nim zapomnieć” (Rylski 2009: 126). Zapewne twórczość Radosława 
Nowakowskiego nie pozwoli czytelnikom o nim zapomnieć. Jego dorobek ze wzglę-
du na swój charakter, również edytorski, nigdy nie będzie cieszyć się masowym 
uznaniem, ale zawsze znajdzie wiernych odbiorców.

4.

BIBLIOGRAFIA dzieł liberackich Radosława Nowakowskiego zestawiona na 
podstawie informacji udostępnionych przez autora w liście z 9 czerwca 2014 r. oraz 
na stronie internetowej Liberatorium (nie zawiera druków okolicznościowych, uni-
katów i książek wydanych poza Liberatorium): Ogon słonia – 1981 (pomysł i reali-
zacja), 1993 (I wersja, drukowana na drukarce igłowej, A5, oprawa twarda), 2001 
(II wersja, drukowana na drukarce atramentowej, 21 × 21cm, oprawa twarda), 2010 
(III wersja, 27 × 21 cm, oprawa miękka kartonowa typu japońskiego + pudełko tek-
turowe, papier 90 g, żółty, nlb., nakład otwarty); Nieopisanie świata – część pierwsza 
– 1980–1984 (pomysł i realizacja), 1995 (I wersja, drukowana na drukarce atra-
mentowej, A5, oprawa twarda), 2001 (II wersja, drukowana na drukarce atramen-
towej, 21 × 21 cm, oprawa twarda), 2010 (III wersja, drukowana na drukarce lase-
rowej, A4, oprawa miękka kartonowa typu japońskiego + pudełko tekturowe, papier 
90 g biały, język polski, nlb., nakład otwarty), dotychczas powstało 12 numerowa-
nych egzemplarzy wersji I i 7 – wersji II; egzemplarze wersji III (aktualnej) nie są 
numerowane, lecz datowane; Nieopisanie świata – część druga – 1985 (pomysł i re-
alizacja), 1994 (I wersja, drukowana na drukarce atramentowej, A5, oprawa twar-
da), 2001 (II wersja, drukowana na drukarce atramentowej, 21 × 21 cm, oprawa 
twarda), 2011 (III wersja, drukowana na drukarce laserowej, A4, oprawa miękka 
kartonowa typu japońskiego + pudełko tekturowe, papier 90–100 g, biały, język  
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polski, nlb., nakład otwarty), powstało 12 numerowanych egzemplarzy wersji I  
i 5 egz. wersji II; egzemplarze wersji III (aktualnej) są datowane; Nieopisanie świata 
– część trzecia, 1988–1999; wersja leporello, mps, ksero, rysunki odręczne, drukar-
ka igłowa i atramentowa, 23 × 23 cm, oprawa twarda płócienna + pudełko drewnia-
ne lub tekturowe, papier 80 g, biały, język polski/angielski/esperanto, 730 s.;  
powstało 8 numerowanych egzemplarzy polskich, 6 angielskich i 6 w esperanto; 
w 2000 r. powstała wersja klepsydrowa, drukowana na drukarce laserowej lub 
atramentowej, 21 × 23 cm, oprawa: biała tektura + pudełko drewniane, papier  
100 g, język polski/angielski/esperanto, 730 s., nakład otwarty; do 2009 r. powstało 
7 numerowanych egzemplarzy polskich, 7 angielskich i 1 w esperanto, powielonych 
na drukarce atramentowej; w 2009 r. powstała wersja kalendarzowa, drukowana 
na drukarce laserowej, A4 lub B5, oprawa miękka kartonowa typu japońskiego + 
pudełko tekturowe, papier 100 g, biały, język polski/angielski/esperanto, 730 s., na-
kład otwarty, egzemplarze datowane); Nieopisanie Moskwy/Zegar (autor: A.M. Rie- 
mizow, tłum. R. Nowakowski) – 1993 (I wersja drukowana na drukarce igłowej, A5, 
oprawa twarda); 2003 (II wersja drukowana na drukarce atramentowej, 21 × 21cm, 
oprawa twarda); 2010 (III wersja drukowana na drukarce laserowej, 26 × 21 cm, 
oprawa miękka kartonowa typu japońskiego + pudełko tekturowe, papier 90 g, bia-
ły, język polski, nlb., nakład otwarty; do 2009 r. powstało 16 numerowanych egzem-
plarzy wersji I i 5 wersji II, egzemplarze wersji III (aktualnej) są datowane; Nie- 
poskładana teoria sztuki – 1994 i nast., drukowana na drukarce laserowej (wcześ- 
niej atramentowej) A5, luźne kartki w tekturowym pudełku, papier 160 g, écru, ję-
zyk: polski/angielski/esperanto, liczba stron powiększa się przy dodawaniu kolej-
nych tekstów, nakład otwarty; do 2009 r. powstało 18 numerowanych egzemplarzy 
polskich, 12 angielskich i 4 w esperanto, powielone na drukarce atramentowej;  
egzemplarze drukowane na drukarce laserowej datowane; Łysopisy (K. Żarnotal,  
R. Nowakowski) – 1995 (pomysł, realizacja; kilka broszur A5 zapakowanych do ko-
perty), 2001 (II wersja: 21 × 21 cm, oprawa twarda płócienna + pudełko drewnia-
ne); 2012 (III wersja drukowana na drukarce laserowej (wcześniej atramentowej), 
22 × 20 cm, oprawa miękka kartonowa typu japońskiego + pudełko tekturowe, pa-
pier 100–120 g, biały, język polski, nlb., nakład otwarty; do 2009 r. powstało 13 nu- 
merowanych egzemplarzy wersji I i 4 wersji II, egzemplarze wersji III nienumero-
wane, lecz datowane; Tajna kronika Sabiny – pierwsza zima – 1996/2010, drukowa-
na na drukarce laserowej (wcześniej atramentowej), A4, oprawa: surowa tektura + 
pudełko, papier szary 160 g, język polski, nlb., nakład otwarty; do 2009 r. powstało 
20 numerowanych egzemplarzy powielonych na drukarce atramentowej; egzem-
plarze drukowane na drukarce laserowej nienumerowane, lecz datowane; Tajna 
kronika Sabiny – pierwsza wyspa – 1997/2010, drukowana na drukarce laserowej 
lub atramentowej, 21 × 21 cm, oprawa: surowa twarda tektura + pudełko, papier 
o różnych gramaturach, w różnych odcieniach barwy zielonej, język polski/angiel-
ski, nlb., nakład otwarty; do 2009 r. powstały 24 numerowane egzemplarze druko-
wane na drukarce atramentowej; egzemplarze drukowane na drukarce laserowej 
po 2009 r. są tylko datowane; Tajna kronika Sabiny – piąta jesień – 2001, rys.  
S. Nowakowska, tekst, projekt, druk, oprawa R. Nowakowski, drukowana na drukar-
ce laserowej, 25 × 25 cm, oprawa: surowa tektura + pudełko, papier biały 160–200g, 
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język polski/bleblajski, nlb., nakład otwarty; do 2009 r. powstało 9 numerowanych 
egzemplarzy powielonych na drukarce atramentowej; egzemplarze drukowane na 
drukarce laserowej po 2009 są tylko datowane); Nieopisanie góry – 1999 (I wersja, 
kwadratowa, oprawa twarda), 2009 (II wersja, aktualna, drukowana na drukarce 
atramentowej, A4, oprawa miękka kartonowa typu japońskiego + pudełko tekturo-
we, papier 160 g, biały lub szarawy, fakturowany, język: polski/angielski/esperan-
to, nlb., nakład otwarty; do 2009 r. powstało 25 numerowanych egzemplarzy, po-
wielonych na drukarce atramentowej; egzemplarze drukowane po 2009 r. są tylko 
datowane); Kronika frankfurcka – 2000/2003, drukowana na drukarce laserowej, 
21 × 21 cm, oprawa w kolorze srebrnym, tektura falista + pudełko, papier 120 g, 
biały, język: polski/angielski/esperanto/francuski, nlb., nakład otwarty; do 2009 r. 
powstało 13 numerowanych egzemplarzy powielonych na drukarce atramentowej; 
egzemplarze drukowane po 2009 r. są tylko datowane); Hasa rapasa – 1998 (tecz-
ka); 2001 (trójkąt 31 × 31 × 43 cm, oprawa twarda, płócienna); 2009 (drukowana na 
drukarce laserowej, trapez, oprawa miękka kartonowa typu japońskiego + pudełko 
tekturowe, papier 120 g, biały, język: polski/angielski/esperanto, nlb., nakład 
otwarty); do 2009 r. powstało 11 numerowanych egzemplarzy portfolio oraz 19 
trójkątnych, powielonych na drukarce atramentowej; egzemplarze drukowane na 
drukarce laserowej po 2009 r. są tylko datowane; Traktat kartkograficzny – 2002 
(I wersja, kwadrat 22 × 22 cm, oprawa twarda i miękkiej), 2009 (II wersja – aktual-
na, drukowana na drukarce laserowej, 27 × 21 cm, oprawa miękka kartonowa typu 
japońskiego + pudełko tekturowe, papier 100 g, biały, język: polski/angielski, 124 s., 
nakład otwarty); do 2009 r. powstało 13 numerowanych egzemplarzy polskich i 4 
angielskie w twardej oprawie oraz 17 egzemplarzy polskich, 5 angielskich i 6 dwu-
języcznych w miękkiej oprawie, powielonych na drukarce atramentowej; egzempla-
rze drukowane laserowo po 2009 r. są tylko datowane; Ulica Sienkiewicza w Kielcach 
– 2002–2009 (wydanie II, 16 × 30 cm (po złożeniu), 45 × 1020 cm (po rozłożeniu), 
oprawa twarda tekturowa (leporello) + pudełko tekturowe, papier 250 g, kremowy, 
język: polski/angielski/esperanto/inne, nlb., nakład otwarty); do 2009 r. powstało 
11 numerowanych egzemplarzy powielonych na drukarce atramentowej; w maju 
2003 r. Biuro Wystaw Artystycznych w Kielcach wydrukowało książkę w nakładzie 
ok. 500 egz.; w 2009 r. II wydanie powielano na drukarce laserowej i datowano; 
Monodrum – traktat o rąbaniu drewna – 2006–2013, 16 × 30 cm (TEXT 62 × 25 cm/ 
DVD 9 minut, drukowany na drukarce laserowej, oprawa: tektura szara, papier  
gruby biały, język: polski/angielski/esperanto, nlb., nakład otwarty); do 2013 r. 
utwór powielany na drukarce atramentowej i pakowany do pudełka DVD (powstało 
ok. 70 egz.); w 2013 r. publikacja przeprojektowana, zmiana techniki oprawy i dru-
ku, kolejne egzemplarze są tylko datowane; Libro2N – 2006 (15 × 43 cm, oprawa 
twarda (flizelina) lub miękka (flizelina + karton) + pudełko; drukowane na drukarce 
atramentowej lub laserowej, dostępne dwie wersje: kodeksowa i leporello, papier 
zwykły, szorstki, biały 120 g, język: polski/angielski/esperanto, nlb., nakład otwar-
ty); do 2009 r. powstało 12 numerowanych egzemplarzy powielonych na drukarce 
atramentowej; egzemplarze drukowane na drukarce laserowej po 2009 r. są tylko 
datowane; Nieznaki drogowe – 2007–2009 (drukowane na drukarce laserowej,  
30 × 30 cm, oprawa miękka kartonowa typu japońskiego + pudełko tekturowe, 
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papier 120 g, biały, satynowany, język polski/angielski/esperanto, nlb., nakład 
otwarty); do 2009 r. powstało 15 egzemplarzy w twardej, płóciennej oprawie  
i 6 w miękkiej, kartonowej – wszystkie drukowane na drukarce atramentowej; eg-
zemplarze drukowane na drukarce laserowej po 2009 r. są tylko datowane; 
Nieopisanie świata – część 17 – 2006–2010 (drukowane na drukarce laserowej lub 
atramentowej, 30 × 13 cm, oprawa miękka kartonowa + pudełko tekturowe, różne 
rodzaje papieru, język: polski/angielski/esperanto, nlb., nakład otwarty); do 2009 r. 
powstało 14 numerowanych egzemplarzy; egzemplarze drukowane po 2009 r. są 
tylko datowane; NOrWAY TO KVIKAKO – 2011 (drukowane na drukarce laserowej 
lub atramentowej, 21,5 × 33 cm, oprawa leporello + pudełko tekturowe, papier  
240 g, biały, język: polski/angielski/esperanto, nlb., nakład otwarty); Correspond- 
Ance (rys. V.I. Pinto, tekst, projekt, druk i oprawa R. Nowakowski) – 2012 (drukowa-
ne na drukarce laserowej i atramentowej, 30 × 30 cm, oprawa miękka kartonowa 
typu japońskiego + pudełko tekturowe, papier 200 g, biały/80 g biały, półprzezro-
czysty, język angielski, nlb., nakład otwarty, egzemplarze datowane); Moje państwo –  
2008–2012 (drukowane na drukarce laserowej, B5, oprawa miękka kartonowa typu 
japońskiego + pudełko tekturowe, papier 100 g biały, język polski, nlb., nakład 
otwarty, egzemplarze datowane); Nieopisanie świata – część 24 – 2012 (drukowane 
na drukarce atramentowej, 17 × 25 cm (po złożeniu), 150 × 150 cm (po rozłożeniu), 
papier 120 g biały, druk atramentowy, język: polski/angielski/esperanto, 2 s., na-
kład otwarty, egzemplarze datowane); Koncert chromatyczny – 2014 (drukowany 
na drukarce laserowej, B5, oprawa miękka kartonowa typu japońskiego + pudełko 
tekturowe, papier 120 g biały, język polski, 142 s., nakład otwarty, egzemplarze  
datowane); HIPERTEKSTY: KONIEC ŚWIATA według EMERYKA – 2002–2005, www.
liberatorium.com/emeryk/brzask.htm; w 2005 r. został wydany przez Korporację 
ha!art na CD w nakładzie 2000 egzemplarzy, ISBN 83-89911-08-6; LIBERLANDIA – 
2007 i nast., www.liberlandia.net, www.liberlandia.com, www.liberlandia.org, 
www.liberlandia.eu, język: polski/angielski/esperanto.
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Radosława Nowakowskiego świat nieopisany

Artykuł zawiera próbę filologiczno-filozoficznej analizy twórczości liberackiej Radosława 
Nowakowskiego – pisarza i muzyka związanego z grupą Osjan. Z uwagi na obszerny dorobek 
tego twórcy, piszący ograniczą się do omówienia reprezentatywnego dzieła Nowakowskiego, 
jakim jest napisany w latach 2002–2008 Traktat kartkograficzny czyli rzecz o liberaturze. 
Tekst ten ma bowiem cechy utworu literackiego, dzieła liberackiego, a przede wszystkim 
stanowi wykładnię poglądów filozoficznych i estetycznych autora. W aspekcie filologicznym 
został omówiony związek twórczości Nowakowskiego z liberaturą oraz stworzone przezeń 
pojęcie nieopisania świata, w aspekcie filozoficznym autorzy skoncentrowali się natomiast 
na kwestii tożsamości i różnicy ontologicznej. W pierwszej części artykułu zawarto krótką 
biografię Nowakowskiego oraz rekapitulację jego dotychczasowego dorobku artystycznego. 
W części drugiej poruszono związki twórczości tego artysty z liberaturą. W części ostatniej 
omówiono natomiast zjawisko nieopisania świata oraz przekroczenia ontologicznego 
dualizmu materii i ducha. Artykuł uzupełniono bibliografią dzieł liberackich Radosława 
Nowakowskiego powstałych do roku 2014.
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Radosław Nowakowski’s Inexpressible World

The article contains an attempt of philological and philosophical analysis of Radosław 
Nowakowski’s works – a writer and a musician associated with the Ossian music group. Due 
to the vast achievements of this author, we limit our discussion to the Treatise on Pageography 
or a question of liberature, one of the most representative works of Nowakowski, which has 
been written in the years 2002–2008. This text has the features of a literary work and is  
a summary of the philosophical and aesthetic views of the author. The philological aspect  
is discussed in relationship with liberature and the concept of “non-description of the  
world” and the philosophical aspect is focused on the identity and the ontological difference. 
The first part of the article contains a brief biography of Nowakowski and a recapitulation of 
his artistic achievements. In the second part it is discussed the writer’s work in relationship 
with liberature. The last part is a reflection on the phenomenon of “non-description of the 
world” and on the overcoming of the ontological dualism of matter and spirit. The article is 
supplemented by the complete bibliography of the Radosław Nowakowski’s works created 
up to the year 2014.

Słowa kluczowe: Radosław Nowakowski, liberatura, Traktat kartkograficzny czyli rzecz  
o liberaturze

Keywords: Radosław Nowakowski, liberature, Treatise on Pageography or a question  
of liberature
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