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Lidii Zamkow: Pamięć – niepamięć – re/mistyfikacja 

„Lidia Zamkow zmarła na poły zapomniana 19 czerwca 1982 roku w Warszawie. 
Pośmiertnie wróciła jednak do Krakowa, z którym wiązały się jej największe osią-
gnięcia, a budzącego w niej tak sprzeczne uczucia” – żegnał Piotr Marek Stański 
niezwykłą, przez lata fascynującą swymi spektaklami reżyserkę, w encyklopedycz-
nym skrócie podsumowując w swym wspomnieniu biografię i teatralne dokonania 
artystki. Pożegnanie to stanowiło posępny prognostyk. W mogile, na której strze-
gą „jej wiecznego spokoju owieczki prof. Bronisława Chromego”, pochowano Zam-
kow na długich 30 lat zapomnienia, w ciągu których zniknęła „z oficjalnych narracji 
historyczno-teatralnych” (Stański 1982). Jej sposób myślenia o świecie, filozofię 
teatru i drapieżną, a zarazem poetycką, estetykę pochłonął wartki prąd „płynnej 
nowoczesności”. 

Pamięć nie jest kategorią potrzebną jego ideologom. Skoro „[…] dzisiaj możemy 
się obejść bez Szekspira, Czechowa, Moliera, Fredry, Wyspiańskiego, Mickiewicza, 
Słowackiego” – głosem Krzysztofa Mieszkowskiego peroruje XXI wiek – twórcom, 
których inscenizacje wchodziły w różne «niebezpieczne związki» z wielką literaturą, 
pisany jest zapewne podobny autorom los: niepamięć. «Do szczęścia» wchodzącym 
w nowe stulecie pokoleniom potrzebny jest […] teatr, który będzie się zajmował dzi-
siejszymi czasami, kreatywnie i prowokacyjnie uczestniczył w tej rzeczywistości” 
(Baniewicz, 2012: 18).

Czy warunkiem tak pojętej kreatywności musi być kulturowa amnezja? 
„Bardzo mnie ciekawi ta czarna dziura niepamięci, w którą wpadła więk-

szość polskich reżyserek tworzących przed latami dziewięćdziesiątymi” – zwierza 
się w „Didaskaliach” 2013 roku (Jak przechodzi się do historii? 2013) Weronika 
Szczawińska, jedna z przedstawicielek sztuki re/mixu, formy – wbrew cytowanym 
manifestom tryumfującego czasu teraźniejszego – z założenia sięgającej w prze-
szłość, by wyciągnąć z niej na światło dzienne intrygujące zjawisko, niegdyś ważną 
sprawę, czyjąś biografię i pozostałe po niej okruchy dzieł. Zainteresowanie posta-
cią Zamkow uwieńczone spektaklem 2 albo 3 rzeczy, które o niej wiem… można by 
więc, doceniając intencję młodych realizatorów, uznać za próbę nawiązania dialogu 
z nieobecną. Próbę tym cenniejszą, że milczenie, jakie zapadło w krytyce teatralnej 
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od czasu śmierci artystki, przerywano sporadycznie. Powracała do niej Agnieszka 
Narębska (2003) lecz w opublikowanych przez nią niedługich szkicach znalazło się 
wiele uproszczeń i pochopnych ocen, czasem wynikłych z zawierzenia wybranemu 
publicyście bez prób konfrontacji z sobą różnych głosów recenzenckich. Równie 
rzadko odwoływano się do wspomnień o reżyserskim stylu Zamkow w praktyce 
teatralnej. Może z tej racji, że jej bogatą i skomplikowaną osobowość zbyt trudno 
było objąć formułą trafiającą w gust dzisiejszych adeptów szkół teatralnych? Re/
mix Szczawińskiej mógł więc stać się okazją do swoistej „rozmowy kultur”. 

W jakim stopniu powiódł się ów eksperyment?
Opracowany przez Ewelinę Godlewską-Byliniak (2014) zapis spektaklu 2 albo 

3 rzeczy, które o niej wiem… unaocznia pełną skalę trudności, jakie stają na prze-
szkodzie w nawiązaniu owego dialogu. Z lektury tekstu emanuje przede wszystkim 
zatrważające poczucie unicestwienia w dokumentacji kulturowej bohaterki projek-
tu, aranżowanego na scenie przez dwójkę aktorów. Poszukujący sugerują, iż znaleźli 
się w pustym nieomal krajobrazie: „nie ma zdjęć, nie ma taśm, nie ma obrazów” 
(Godlewska-Byliniak 2014: 161), „opisy spektakli – zapewniała w cytowanej roz-
mowie realizatorka przedstawienia – są tak ogólne, że trudno mówić w kategoriach 
intrygującej interpretacji, tezy, metody” (Jak przechodzi się do historii 2013: 43). 
W filmowym wykładzie stylizowanej na Zamkow Agaty Adamieckiej-Sitek, poprze-
dzającym prezentację, padają słowa: „Z ułamków składam narrację” (Adamiecka- 
-Sitek 2013: 35) – i rzeczywiście, w „fantazji naukowej” (jak nazwała wykładow-
czyni swoje wystąpienie) pojawiają się domysły, hipotezy, tytuły widowisk – pery-
feryjne wobec całokształtu dzieł reżyserki (co stwierdzam z perspektywy świadka 
jej zawodowych poczynań). Peryferyjne, ale widać jedyne, do których autorkom re/
miksu udało się dotrzeć. Mimo że „wyreżyserowała blisko osiemdziesiąt przedsta-
wień, głównie w teatrach Trójmiasta, Warszawy, Krakowa, Katowic i w Teatrze TV” 
(Jak się przechodzi do historii 2013: 35) w re/miksowej przestrzeni ostał się tylko 
monodram o Edith Piaf, nikłe ślady obozowej wariacji Jest w piekle miejsce…, wspo-
mnienie o No more Hiroshima, pełnospektaklowe Zmartwychwstanie Tołstoja, które 
Adamiecka-Sitek poddaje szerszej analizie. Czyni to wszakże według określonego 
klucza, szukając bliskich re/miksującemu zespołowi wątków genderowych, w na-
dziei, że – te zdania wypowiada już dwójka wykonawców – „była prekursorką, która 
kursywą zmieniła kurs teatralnego okrętu, reżyserką, która podżyrowała żeński re-
żim na scenach […] zmieniającą bieg w biegu historii teatru” (Re//mix 2014: 161). 
Ironizując w ten sposób na temat własnych nadziei na odnalezienie niedoszłej „iko-
ny” sztuki feministycznej w osobie Zamkow, re/miksujący zarzucają dość szybko 
próbę faktycznej rekonstrukcji jej dorobku i – rozczarowani, że „chyba jednak […] 
nie rewolucjonizowała, nie feminizowała, nie przekraczała, nie odmieniała” (Re//
mix 2014: 164) postanawiają uczynić z bohaterki „obiekt fantazmatyczny, uwalnia-
jący interesujące [ich] problemy artystyczne i badawcze” (Jak przechodzi się do hi-
storii 2013: 42). Część tego fantazmatu stanowi (wedle realizatorów) anegdotyczna 
legenda o rozerotyzowanej, histerycznej, obdarzonej bujnym temperamentem ar-
tystce, po której jakoby nie pozostało w kulturze żadnych śladów, umożliwiających 
dokonanie faktycznej rekonstrukcji jej teatru. Z Makbeta w projekcie Szczawińskiej 
funkcjonuje na przykład jedno zdjęcie, z „patrzącą w dal kobietą, grupą trzech 
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dziewcząt, siedzącym poniżej mężczyzną” Dwójka wykonawców re/miksu prześci-
ga się w domysłach: „czy to nie aby – […] manifest pacyfistyczny? […] moralitet? […] 
narracja historyczna z perspektywy kobiecej i tak dalej” Godlewska-Byliniak, doda-
je, iż „Kolejnym próbom” rozszyfrowania sensu fotografii „towarzyszy gest przysło-
nięcia oczu” (Re//mix 2014: 162). W istocie wyraża on widoczną w całym przedsię-
wzięciu postawę poszukiwaczy: skoro Zamkow n i e  b y ł a  tym, kogo w niej chcieli 
zobaczyć, lepiej zasłonić oczy, aby nie ujrzeć k i m  rzeczywiście b y ł a. I jakim przed-
stawieniem był sprowadzony tu do pustego znaku Makbet (Teatr im. J. Słowackiego 
w Krakowie, 1966) w jej reżyserii. 

Mam go przed oczami wyraźniej niż oglądane wczoraj jętki jednodniówki 
współczesnych produkcji artystycznych. Wielką otwartą przestrzeń sceny wypełnia 
złotoczerwonawa poświata; w głębi sino zabarwiony pas horyzontu. Na pierwszym 
planie chropowaty pień brunatnordzawego drzewa z ciemnymi liniami rozczapie-
rzonych bezlistnych gałęzi, wznoszących się ku górze. Makbet i Banko, rozmawiając 
o wygranej bitwie i otrzymanych w nagrodę zaszczytach, idą ku proscenium. Nagle 
przed stojącym tyłem do widowni Makbetem pień drzewa przeobraża się w posta-
cie Czarownic, które go tworzyły. Są młode, zmysłowe, urzekająco piękne w przyle-
gających do ciała, fantazyjnie przybranych trykotach, skąpane w snopach mieniące-
go się różnymi kolorami światła. Każda z nich pozdrawia patrzącego innym tytułem: 
„Witaj Makbecie, tanie Glamis – Witaj Makbecie, tanie Kawdoru – Witaj Makbecie, 
ty, co będziesz królem”. Drzewo, prastary symbol ludzkiego życia, ujawnia przed 
publicznością tajemnice natury, w których zapisany jest los bohatera; ten los Banko 
ujrzał ze zgrozą w oczach towarzysza. „Motyw wróżby czy raczej kuszenia – pisał 
w swojej recenzji Bronisław Mamoń (1966) – rozbudowuje Zamkow do motywu 
centralnego, organizującego cały spektakl”. Czarownice są obecne „we wszystkich 
decyzjach i we wszystkich poczynaniach Makbeta”. Gdy dojrzewa w nim zamiar za-
bicia Duncana, przybierają charakterystyczny czarny kostium z białym stuartow-
skim kołnierzem Lady Makbet; naśladują jej gesty, charakterystyczny chód, „wkła-
dają mu do ręki sztylet, dopowiadają jego myśli”. W scenie uczty na zmianę zajmują 
puste miejsce Banka, oświetlone fantasmagorycznym zielonym refleksem. Są nadal 
piękne, lecz zatrważające. Niewidoczne dla biesiadników, rozsiadają się między nimi 
z ostentacyjną pewnością siebie, która rozwściecza świeżo koronowanego władcę 
i popycha go do nasłania zabójców na politycznego konkurenta. Przed nadchodzącą 
ostateczną rozgrywką, którą zakończy śmierć tyrana, Czarownice przeobrażają się 
w cyganki, majaczące o lesie Birnam i szyderczo zapewniające Makbeta, że nie od-
bierze mu życia żaden „zrodzony z kobiety” śmiertelnik. „Zmieniają kostium, funkcję 
dramatyczną – pisze Mamoń – ale do końca przedstawienia nie schodzą ze sceny” 
(Mamoń 1966). 

„Zasadniczym tematem Makbeta staje się wojna. To historia generała, które-
go nieokiełznana ambicja jest motorem władzy, a następnie terroru” – konkluzją 
Henryka Voglera (1966) można by równie dobrze podsumować przedstawienie 
Grzegorza Jarzyny z 2007 roku, bo też „Makbet Zamkow – stwierdzał w swojej 
recenzji Ryszard Kosiński – jest sztuką współczesną i polityczną. Jest dramatem 
krwawej ambicji i władzy, a więc stopu, z którego musi wyróść tyrania” (Kosiński 
1966). Zarówno Szczawińska, jak Narębska w swoim czytaniu archiwum pomijają 
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te recenzje (tudzież wiele innych), koncentrują się zaś na freudowskim podtekście 
spektaklu (może dlatego, że pasuje to do forsowanego „fantazmatu” Zamkow?) i jak 
za panią matką powtarzają zarzuty Zygmunta Grenia (1966) o rzekomym obniże-
niu tragizmu Szekspira „psychoanalityczną bujdą”. Cóż stąd, iż niedopuszczeni do 
głosu w archiwalnej kwerendzie: Bober (1965b), Mamoń (1966), Grodzicki (1966), 
Pieszczachowicz (1966), Vogler (1966), Kosiński (1966) ocenili przedstawienie 
zgoła inaczej? Ten ostatni w stworzonej przez Leszka Herdegena postaci tytuło-
wego bohatera widział „precyzyjnego intelektualistę, ocierającego się jednocześnie 
o granicę szału”. Dla wymienionych eseistów pomysł zawieszenia „pustej drewnia-
nej kołyski” nad planującymi zbrodnię małżonkami dodatkowo p o s z e r z a ł, nie 
zaś redukował motywację psychologiczną, z krwawym mechanizmem dziejów łą-
cząc pogmatwane wątki osobiste, co dotyczyło obojga postaci. Analizując koncepcję 
granej przez Zamkow Lady Makbet Mamoń zauważał: „spełnienie zbrodni staje się 
dla niej dojrzewaniem do moralności, uświadomieniem. Los, którym chciała po-
kierować, przerósł jej możliwości” (Mamoń 1966). Interpretacyjną kropkę nad „i" 
postawił zaś w swoim artykule Kosiński: „Młodzieńczego i zbuntowanego Hamleta 
sprzed dziesięciu lat, zastąpił w październiku 1966 Makbet dojrzały i zdeprawowa-
ny siłą władzy” (Kosiński 1966). Trzeba czytać między wierszami, żeby pojąć sens 
tego przekazu. 

„Makbet Lidii Zamkow przejdzie zapewne do historii teatru jako jedna z cie-
kawszych propozycji inscenizacyjnych” – wyrażał nadzieję recenzent „Tygodnika 
Powszechnego” (Mamoń 1966). „Jak przechodzi się do historii”? – deliberuje 
Szczawińska i szukając przyczyn niepamięci, jaka dotknęła reżyserkę, wyznaje: 
„Konsekwentnie nawiedzał nas obraz Zamkow jako osoby o bujnym temperamen-
cie, ale artystycznie miernej”. Litościwie uchyla wszakże orzeczenie Najwyższej 
Instancji Wartościującej, dodając: „Zostawiam sobie jednak drobny margines nie-
pewności” (Jak przechodzi się do historii 2013: 40). Domysły i hipotezy stawiane 
zarówno w re/miksie 2 albo 3 rzeczy, które o niej wiem, jak w przytoczonym wy-
wiadzie, rozmijają się z prawdą tak drastycznie, że ranią chyba jeszcze bardziej niż 
owa niepamięć. Zwłaszcza tych widzów, którzy na przedstawieniach Zamkow uczyli 
się teatru i miłości do niego. Kiedy czytam w „Didaskaliach”, że pochwały, jakich 
nie szczędził jej np. Konstanty Puzyna (1974), mogły być wynikiem towarzyskich 
kontredansów, słyszę w pamięci gardłowy, schrypnięty, trochę zaprawiony goryczą 
sarkastyczny śmiech „buntownicy”… „Na salonach” bogactwo jej artystycznej wy-
obraźni, drapieżność ocen i ostrość intelektu skłaniały raczej do kąśliwości i prze-
milczeń, niż do hołdów. „Nie wypadało o niej mówić źle?” (Jak przechodzi się do 
historii 2013: 43). Przeciwnie! Pisano o jej teatrze w tak gorącej temperaturze nie 
z powodu środowiskowych nacisków, a w b r e w  upodobaniom i sympatiom opi-
niotwórczych luminarzy, bo zjawiska tej rangi nie sposób było zignorować! Młode 
inscenizatorki zaś, z wyżyn przekonania o „artyzmie” własnej profesji, ferują wyroki 
o „mierności” Zamkow jako artystki! 

Dlaczego więc nie opisano tego fenomenu, tak jak na to zasługiwał – tak jak na 
to zasługuje?

Odkąd pamiętam, Zamkow nie poddawała się dyktatowi elit. Sięgała po litera-
turę rosyjską (Dostojewskiego, Gorkiego, Tołstoja) czy radziecką (Wiszniewskiego, 
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Szołochowa) i wywoływała burzę. Sen Dostojewskiego (Stary Teatr w Krakowie, 
1963) rozegrała „w tonacji groteskowego humoru i śmiechu, a miejscami grotesko-
wej makabry”. „Ten niesamowity sen-nie sen […] utrzymany […] do końca w styli-
styce okrutnej bajki […], kończył gorzki morał: „biada tym, którzy dają się zwieść 
pozorom i uwieść marzeniom” – stwierdzał Marian Sienkiewicz (1970), wysoko 
oceniający rangę artystki. „Gorkiego” (Stary Teatr w Krakowie, 1960) – zamiast 
wyeksponowania akcentów klasowych – odczytała „poprzez Sartre’a”. „Wypisano 
mnóstwo bzdur i głupstw” – irytował się autor szkicu o rosyjskim nurcie teatru 
Zamkow i stwierdzał czarno na białym: „Krakowskie Na dnie w sposób niejako kli-
niczny o b n a ż y ł o  s ł a b o ś c i  n a s z e j  k r y t y k i. Niektórzy dosłownie przerazili 
się, że reżyserka wydobyła tam z tak przejmującą brutalnością tragedię ludzkiego 
losu” (Sienkiewicz 1970: 130–13l).

Sięgała po literaturę XX wieku – Brechta, Dürrenmatta, Mrożka, Kafkę, Camusa 
– i wywracała na nice recenzenckie przewidywania, przygotowując zaskakującą 
inscenizację, stokroć ciekawszą niż poprawne realizacje, które respektowały do-
tychczasowe reguły gry. O Matce Courage (Stary Teatr w Krakowie, 1962) pisano: 
„Nie jest to Brecht deklamacyjny, mentorski, dydaktyczny”, ale „współczesny, przej-
mujący: wstrząsa tragizmem, który się sączy jakby z międzysłów” (Flaszen 1962). 
Wcześniejszą Wizytę starszej pani (Teatr im. J. Słowackiego w Krakowie, 1958) 
pointowano lapidarnie: inscenizatorka „bezlitośnie i z pasją demaskuje samo dno 
sztuki, jeśli to bajka, to nikt po niej nie zaśnie” (Czanerle 1970: 201). Opera za trzy 
grosze (Teatr im. J. Słowackiego w Krakowie, 1966) wywołała powszechny, choć 
nie bezrefleksyjny, zachwyt: „to urzekające” widowisko, „przedstawione w różnych 
tonacjach” (Pieszczachowicz 1965) Bober (1965a) nazwał „widowiskiem pozorów”, 
stwierdzając: „Zamkow wyszła poza tradycyjne, a także najbliższe dotąd współcze-
sności – próby odczytania utworu Brechta” (Bober 1965a).  

Bywały i dąsy: chwaląc skądinąd przedstawienia Indyka (Stary Teatr 
w Krakowie, 1961) skarżył się Lesław Eustachiewicz: „Niepotrzebnie drwiący hu-
morek autora opatrzył reżyser (sic!) w jadowite satyryczne żądła. Figlarnego elfa tu 
trzeba, nie syczącej żmii” (Eustachiewicz 1961). Tymczasem „żmija” uparcie „sycza-
ła” swoje, psując nastrój i nie pozwalając wyrwać żądła demaskatorskiej grotesce 
Mrożka, ani „figlarnością” zamydlić widzowi oczu. Miał on zachować oczy szeroko 
otwarte, aby widzieć siebie i świat z bezlitosną jasnością. 

„Camus ograniczył się do pokazania mechanizmu prowokacji, Zamkow zaś 
brutalnie wytyczyła granice ulegania, podatności człowieka w reagowaniu na 
nią. Pokazała kres, poza którym jest już tylko nicość” – pisał Andrzej Wróblewski 
(1963: 4) o przedstawieniu Kaliguli (Stary Teatr w Krakowie, 1963), nazywając je 
świetnym, jednym z najlepszych krakowskiego sezonu. W Ameryce Kafki (Teatr im.  
J. Słowackiego w Krakowie, 1968) – karykaturalnej, cieszącej zmysły muzyczną 
i choreograficzną urodą, efektownie wykorzystującej w ruchu scenicznym poety-
kę niemego filmu, zderzyła z sobą dwie utopie ziemi obiecanej: amerykańskiego 
dobrobytu i „komunijnej wspólnoty wydziedziczonych. Finał rozegrała na karu-
zeli, która stała się sceną Kafkowskiego Teatru z Oklahomy, gdzie dla wszystkich 
jest miejsce”, na karuzeli „wściekle kolorowej, wirującej coraz wolniej, coraz sła-
biej”. Wygnańcy z nieprzyjaznej rzeczywistości dosiadali tu „drewnianych koni 
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rozradowani, uśmiechnięci. Po chwili ich uśmiechy gasną, zamierają. Karuzela jest 
tylko karuzelą” (Ameryka 1968). A utopia – utopią. 

Jeszcze groźniej, gdy Zamkow sięgała po klasykę – Szekspira, Sofoklesa, 
Wyspiańskiego – bo rozbijała oczekiwania krytyki w drobny mak, zrywając z tra-
dycją interpretacyjną i stylistycznymi nawykami publiczności. Czemu bohatero-
wie Snu nocy letniej (Teatr Ludowy w Nowej Hucie, 1963) wyglądają jakby wyszli 
„wprost z któregoś z młodzieżowych klubów” – irytował się Ludwik Flaszen (1963). 
Dlaczego „drapieżni i agresywni […] przedstawiciele pokolenia”, zamiast „uciesz-
nej komedii, w której figlarny traf pomieszał im role”, przeżywają „dramat miło-
ści, w którym uczucie rozmija się ze swoim przedmiotem?” Po co w świat elfów (te 
elfy najwyraźniej prześladowały Zamkow!) wpuszczać moralistę, który „nie odróż-
nia Snu nocy letniej od Otella”, wszak „Miłość pełna jest czaru” a „Zabawa starczy 
tu za całą filozofię” (Flaszen 1963). Z dzisiejszej perspektywy, po tym, co o kome-
diach Szekspira napisał Kott lub co kilka lat temu pokazały w swoich inscenizacjach 
Kleczewska czy Pęcikiewicz, słowa te zdradzają anachroniczność lekturowych przy-
zwyczajeń recenzenta, podczas gdy interpretacja Zamkow wydaje się dojmująco 
aktualna i współczesna. Także w kształcie teatralnym: „Refrenem przedstawienia 
są chóralne nawoływania – relacjonuje krytyk – niby zew strasznej, od trzewiów 
napierającej tęsknoty – a wołający i wołani wzajem się nie słyszą” (Flaszen 1963). 
Zabawne, że recenzencki dyskurs ujawnia tu mimochodem fascynację sugestywnie 
opisanymi teatralnymi obrazami, choć przywiązanie do tradycji próbuje podważyć 
ich „prawomocność”. 

Paradoks ten stale towarzyszył spektaklom reżyserki; dostrzegła go również 
Szczawińska, zauważając w cytowanym wywiadzie: „chociaż na przykład o Medei 
czytałam same złe opinie, to z opisów wnioskowałam, że mógł to być bardzo ciekawy 
spektakl” (Jak przechodzi się do historii? 2013: 42). Dostrzeżenie niespójności tek-
stów nie pociągnęło jednak za sobą krytycznej oceny źródeł; zwyciężyła odrzucana 
przez twórców re/miksu, a w praktyce zastosowana bezwiednie (choć opacznie!) 
formuła „autorytarności świata archiwum” (Re//mix 2014: 9), jeszcze raz obraca-
jąc się przeciw teatrowi Zamkow. Tymczasem wszystkie cytowane urywki artyku-
łów dowodzą, jak bardzo kwestia tzw. autonomii teatru wobec dzieła literackiego 
– dziś już anachroniczna w obliczu zmian, jakie zaszły w myśleniu o kulturze – była 
jeszcze w tamtym okresie żywa, powodując swoistą „schizofreniczność” krytycz-
nych opinii. Na przykład Króla Edypa (Teatr im. J. Słowackiego w Krakowie, 1968), 
o którym zachowała się akurat spora i pełna opisów dokumentacja, powszechnie 
chwalono. A jednak po jego wersji telewizyjnej (zrealizowanej kilka lat później) 
można było przeczytać następujące pretensje: „Utwór wystawiony został zupełnie 
inaczej, niż wyobrażałem sobie przedstawienie tragedii greckiej. […] Choć z drugiej 
strony forma wystawienia, jaką obrała reżyserka – szara tonacja strojów, zbliżenia 
pokiereszowanych twarzy bohaterów – stawała się chwilami wprost wstrząsająca” 
(O sztuce „Edyp król” 1975). Słowem: był to poruszający spektakl, ale nie miał prawa 
się podobać, bo przekraczał zwyczajowe „granice wolności w teatrze”. „Nie ma żad-
nych granic. Żadne prawo jurystyczne ich nie ustanowiło” – odpowiadała Zamkow. 
Odpowiedź tę dzisiejsi młodzi reżyserzy przyjęliby pewnie z uznaniem, gdyby nie 
zastrzeżenie, które pada dalej: „Pozostaje prawo moralne […] wolno i należy czynić 
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klasyków żywymi […]”, natomiast „obrzydliwe jest eksponowanie poprzez dzieło 
sztuki siebie” (Cel sztuki: prowokować 1972)

Zasad tego kodeksu moralnego przestrzegała z całą stanowczością, bez wzglę-
du na cenę, jaką przychodziło płacić za artystyczny nonkonformizm. Protesty wywo-
łane w Krakowie przez jej realizację Wesela (Teatr. im. J. Słowackiego w Krakowie, 
1969) dowodzą tego najlepiej. Dramat Wyspiańskiego – w tamtych latach trakto-
wany jak narodowa relikwia – w jej inscenizacji stanowił szok dla sporej części wi-
dzów. I nie był to szok tylko estetycznej natury, choć gdybyśmy, co deklarują autorzy  
re/miksu, szukali spektakli, które zrewolucjonizowały teatr, to trudno o lepszy 
przykład, całkowicie – jak wynika z zapisu Godlewskiej-Byliniak (2014) – w projek-
cie Szczawińskiej nieobecny, być może dlatego, iż w rozumieniu pokolenia dzisiej-
szych twórców teatru dotyczył spraw anachronicznych? A przecież zaciekła kłótnia 
o sposób wykreowania w Weselu Widm była w istocie sporem o nowy język teatral-
ny, w którym zaskakująca i wieloaspektowa metafora zastąpiła sceniczny stereotyp. 
W jaki sposób Zamkow zmieniała ilustracyjną wobec tekstu retorykę na wielowy-
miarowy znak teatralny? Odwołajmy się do pierwszego z brzegu scenicznego ob-
razu. Oto między weselnikami czołgał się na drewnianych protezach okryty szarą, 
zdartą burką, skulony Dziad. Jego pomarszczona, płochliwa, posępna twarz wychy-
lała się na mgnienie oka spod łachmanów, gdy w rzadkich dialogach z niechętny-
mi gośćmi obsesyjnie, choć mgliście, napomykał o wypadkach rzezi galicyjskiej. 
Kulminacja tych wspomnień dopadała go znienacka, tak jak Widma Wyspiańskiego 
dopadają taneczników bronowickiej chaty. Z bełkotliwego gadania do siebie wydo-
bywał się nagle silny i wyraźny głos: „dajcie bracie kubeł wody”… Aktor podnosił 
się z kolan, młody, rosły, górujący nad otoczeniem. Zrzucał szmaty, jakimi się dotąd 
okrywał, zostając w białej rozchełstanej, zakrwawionej koszuli. Na naszych oczach 
przeistaczał się w Szelę, strasznego, nieznającego wyrzutów sumienia, gotowego 
w każdej chwili odpowiedzieć święceniem noży na zew historii, z której tak łatwo 
zmyć krwawe plamy: „Chusty prać – nie będzie znać”. Usłyszawszy z sąsiedniej izby 
jakiś dźwięk ponownie karlał, wpełzał w swoje łachmany, by zwolna wyczołgać 
się za kulisy, pozostawiając struchlałą publiczność, która zetknęła się bezpośred-
nio z groźną materią tego, „co się komu w duszy gra”. Dla części recenzentów – pi-
sze Agnieszka Narębska – oznaczało to „potraktowanie zjaw zgodnie z realistycz-
ną koncepcją całości”. W ślad za tym tropicielka śladów teatru Zamkow wylicza 
w trybie telegraficznym: „Chochoł stał się cieniem na ścianie, […], Szela – pijackim 
wspomnieniem krwawej młodości Dziada, Rycerz – poematem pisanym przez […] 
poetę […], Stańczyk – rozprawą pijanego Dziennikarza z sobą samym” (Narębska 
2003: 99). Tym sposobem relacjonowania może zdyskwalifikować każde arcydzie-
ło, ignoruje on bowiem celowość przemyślanego i sugestywnego w swej scenicznej 
urodzie rozwiązania. Pytanie, co ono komunikowało nam – widzom Wesela Anno 
Domini 1969 – w ogóle nie pada. Gdyby spróbowano poszukać na nie odpowiedzi, 
upadłoby może oskarżenie o „likwidację” postaci symbolicznych. Wykazała to do-
bitnie Elżbieta Wysińska w swoim artykule o Weselu, nazywając przyjętą w przed-
stawieniu postawę reżyserki „atakiem na konwencjonalność. Nie dramaturgiczną 
[…]. Nie teatralną. […] Konwencjonalna stała się bowiem recepcja Wesela, a ściślej 
recepcja jego wiersza” – dowodziła. W ramach owej konwencjonalnej recepcji próg 
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równie nieprzekraczalny stanowiły naturalnie ikonograficzne wyobrażenia drama-
tis personae, tymczasem reżyserskim zamiarem „było przede wszystkim znalezienie 
ekwiwalentów teatralnych innych niż ucieleśnione wizje Matejkowskie […]”. I to 
znalezienie ich „w samej materii dramatycznej” tak, „by sprawa działania zachowa-
ła sens symboliczny” (Wysińska 1977: 234). Zmorom, dręczącym dusze weselnych 
gości, Zamkow nadała wstrząsający kształt rozwiązań teatralnych o wymiarze me-
taforycznym, rozwiązań, w których akcenty realistyczne stanowiły zaledwie punkt 
wyjścia, konsekwentnie przekształcany w poetycki obraz. Jego sens niszczył dobre 
samopoczucie publiczności, przesuwał bowiem w inny rejon tragiczność utworu: 
ideologowie otarli się tu o śmieszność, natomiast za „sprawę”, której wymogom nie 
zdołali sprostać, płacił życiem statysta. I to jemu przypadła w finale Wesela Zamkow 
rola tragiczna: krążący w upiornym polonezie tłum taneczników coraz ciaśniej ota-
czał usiłującego ich zatrzymać Jaśka, aby go ostatecznie zadeptać. W większości 
recenzji przeskakiwano gładko nad tym zakończeniem – a przecież rok wcześniej 
miały miejsce wydarzenia marcowe. Może więc wobec stawianych przedstawieniu 
zarzutów dzisiejszy czytelnik powinien zachować podobny krytycyzm wobec wia-
rygodności składanych w ówczesnej prasie „świadectw” o motywach i przebiegu 
studenckiego protestu? 

Wyjazd Zamkow do stolicy, wymuszony przez oburzonych „szarganiem świę-
tości” urzędników sztuki, zahamował impet twórczy artystki – mimo jej częstszej 
w owych kilku latach współpracy z telewizją, z teatrami warszawskimi, ze scenami 
Katowic i Łodzi. Stopniowe odejście za kulisy przyspieszyła przedwczesna, tragiczna 
śmierć męża, Leszka Herdegena. Zamkow przestała reżyserować. Zmarła w niecałe 
dwa lata po nim, nie ogłosiwszy swojej Biografii z komentarzem (Narębska 2004: 
73), którą zamierzała napisać, jakby przewidując, że nikt inny tego za nią nie zrobi.   

Dla krytyki, mocno jeszcze związanej z dominacją literackiej w istocie wizji te-
atru, była indywidualnością zbyt nieprzewidywalną, zbyt gwałtownie naruszającą 
nawyki odbiorcze. Władzę PRL-owską z kolei drażniła jej bezkompromisowa po-
stawa, nieumiarkowanie w antymieszczańskim szyderstwie, zbyt gorąca społecz-
nikowska wrażliwość. Z perspektywy zaś posolidarnościowych przemian stała się 
– wraz z praktykowanym przez nią rodzajem zaangażowania – reliktem politycznej 
przeszłości, częścią innego świata, na który patrzy się z niechęcią, podejrzliwością 
i dystansem. Pisanie o jej teatrze było – w obu epokach – sięgnięciem po „gorący 
ziemniak”; z której strony by go nie dotknąć, parzył. Może więc nie ma dotąd satys-
fakcjonującej publikacji, która oddałaby sprawiedliwość bogactwu i złożoności te-
atralnej biografii Zamkow, nie z powodu „miałkości” dokonań artystki, a dlatego, bo 
potencjalnym interpretatorom zabrakło odwagi, aby się zmierzyć z przedsięwzię-
ciem tak ryzykownym? Tej intelektualnej odwagi, którą ona wykazywała się przez 
całe życie. 

Odwaga bowiem, jaką epatują zafascynowani „rzeczywistością” zwolenni-
cy teatralnych przemian, jest jedynie buńczucznym pokazem odrzucenia pamięci, 
a w konsekwencji, uczynienia z otwartej przestrzeni teatru zamkniętego terenu, 
dostępnego tylko dla współwyznawców. Paradoksalnie potwierdza to spektakl 
Szczawińskiej: pozornie motywowany szlachetną ideą rekonstrukcji, w swym „fan-
tazmatycznym” opracowaniu wyselekcjonowanego materiału prowadzi ostatecznie 
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do m i s t y f i k a c j i  postaci Lidii Zamkow i d e s t r u k c j i  kulturowego zapisu jej 
dzieła. Pamięć otwierana wytrychami współczesności milknie, a wtedy zamiast 
usłyszeć jej głos, słyszymy tylko głos własnych zawiedzionych oczekiwań, co przy-
darzyło się realizatorom re/miksu 2 albo 3 rzeczy, jakie o niej wiem… 

Bibliografia 
Adamiecka-Sitek Agata. 2013. „O Lidii Zamkow. Fantazja naukowa”. Didaskalia (113) : 35–37.
„Ameryka”. 1968. Tygodnik Powszechny 22 (39).
Baniewicz Elżbieta (red.). 2012. Aktor wobec przemian XXI wieku: konferencja, Łódź, 7–8 maja 

2011. Łódź: Wydawnictwo Biblioteki Państwowej Wyższej Szkoły Filmowej, Telewizyj-
nej i Teatralnej.

Bober Jerzy. 1965a. „Widowisko pozorów”. Gazeta Krakowska (234).
Bober Jerzy. 1965b. „Noc władzy i namiętności”. Gazeta Krakowska (245).
„Cel sztuki: prowokować. Z Lidią Zamkow rozmawia Krystyna Starczak”. 1972. Sztandar Mło-

dych (37).
Czanerle Maria. 1970. Okrutna bajka. W Twarze i maski. Szkice teatralne. Kraków: Wydawnic-

two Literackie. 
Eustachiewicz Lesław. 1961. „Głos w dyskusji o «Indyku» Mrożka”. Kierunki (20).
Flaszen Ludwik. 1962. „Brecht do płaczu”. Echo Krakowa (70). 
Flaszen Ludwik. 1963. „Moralistka w krainie elfów”. Echo Krakowa (154).
Godlewska-Byliniak Ewelina. 2014. Próba zapisu. (De) konstrukcja mitu: 2 albo 3 rzeczy,  

które o niej wiem Weroniki Szczawińskiej. W RE//MIX. Performans i dokumentacja, 
Tomasz Plata, Dorota Sajewska (red.). Warszawa: Instytut Teatralny im. Zbigniewa  
Raszewskiego.

Greń Zygmunt. 1966. „«Makbet»”: tragiczna impotencja?”. Życie Literackie (48).
Grodzicki August. 1966. „Najlepszy «Makbet»”. Życie Warszawy (259).
„Jak się przechodzi do historii? Z Weroniką Szczawińską rozmawia Monika Kwaśniewska”. 

2013. Didaskalia (113) : 38–45.
Kosiński Ryszard. 1966. „Makbet 1966”. Dziennik Polski (241).
Mamoń Bronisław. 1966, „Makbet”. Tygodnik Powszechny (44). 
Narębska Agnieszka. 2003. „Buntownica Lidia Zamkow”. Dialog (11) : 180–187.
Narębska Agnieszka. 2004, „Bomba z opóźnionym zapłonem”. Foyer (6) : 72–73. 
„O sztuce «Edyp król»”. 1975. Życie Warszawy (70). 
Pieszczachowicz Jan. 1965, „Brecht u Słowackiego”. Echo Krakowa (237).
Pieszczachowicz Jan. 1966. „«Makbet», czyli o fatalizmie”. Echo Krakowa (238). 
Puzyna Konstanty. 1974. Nieznośni interpretatorzy. W Syntezy za trzy grosze. Warszawa: Pań-

stwowy Instytut Wydawniczy.
RE//MIX. Performans i dokumentacja. 2014. Tomasz Plata, Dorota Sajewska (red.). Warszawa: 

Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego. Komuna. Wydawnictwo Krytyki Poli-
tycznej.

Sienkiewicz Marian. 1970. „W teatrze Lidii Zamkow”. Dialog 15 (11) : 129–135. 
Stański Piotr Marek. 1982. „Lidia Zamkow (1918–1982). Wspomnienie”. Kraków 124. 
Wróblewski Andrzej. 1963. „Granice prowokacji i granice uległości”. Teatr (19) : 3–4.



[28] Ewa Łubieniewska

Wysińska Ewa. 1977. „Wesele” przeciw konwencjom. W Premiery i wydarzenia. 233–241. 
Warszawa : Państwowy Instytut Wydawniczy.

Vogler Henryk. 1966. „Makbet współczesny”. Dziennik Polski (230).
„Zamkow”. 2013. Didaskalia (113) : 35–56.

Przedstawienia Lidii Zamkow przywołane w tekście (w porządku chronologicznym)
Wizyta starszej pani Friedricha Dürrenmatta. 1958. Teatr im. Juliusza Słowackiego w Krako-

wie.
Na dnie Maksyma Gorkiego. 1960. Stary Teatr w Krakowie. 
Indyk Sławomira Mrożka. 1961. Stary Teatr w Krakowie.
Matka Courage Bertolta Brechta. 1962. Stary Teatr w Krakowie. 
Sen nocy letniej Wiliama Szekspira. 1963. Teatr Ludowy w Krakowie.
Sen Fiodora Dostojewskiego. 1963. Stary Teatr w Krakowie, scena Kameralna.
Kaligula Alberta Camusa. 1963. Stary Teatr w Krakowie.
Opera za trzy grosze Bertolta Brechta (muz. K. Weilla). 1965. Teatr im. J. Słowackiego w Kra-

kowie. 
Makbet Wiliama Szekspira. 1966. Teatr im. J. Słowackiego w Krakowie. 
Edyp Król Sofoklesa. 1968. Teatr im. J. Słowackiego w Krakowie.
Ameryka Franza Kafki. 1968. Teatr im. J. Słowackiego w Krakowie.
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Lidii Zamkow: Pamięć – niepamięć – re/mistyfikacja 

W formule „płynnej nowoczesności”, jaką zwykło się opatrywać dzisiejszą kulturę, pamięć 
o przeszłości nie jest kategorią hołubioną. Inną postawę w tej kwestii  deklarują twórcy tzw. 
re/miksu, formy zakładającej poszukiwanie w historii legendarnych biografii czy zjawisk 
artystycznych, z którymi młodzi artyści mogliby konfrontować  własne programy i opinie. 
Bohaterką jednego z takich projektów, autorstwa Weroniki Szczawińskiej, stała się Lidia 
Zamkow, rzadko dziś przywoływana w dyskursie pokoleniowym wybitna reżyserka II poło-
wy XX wieku. Trudność sprostania podjętemu zadaniu dotarcia do prawdy o tej bogatej i nie-
zwykłej osobowości zapowiadał już tytuł re/miksu: 2 albo 3 rzeczy, które o niej wiem. W ob-
liczu sugerowanego braku dokumentacji spektakl złożono z domysłów, hipotez i oczekiwań 
wobec  reżyserki, odwołując się do widowisk w jej twórczości peryferyjnych, których wybór 
zdeterminowało założenie wstępne. Realizatorzy szukali w osobie Zamkow prekursorki sztu-
ki feministycznej i postaw genderowych, a rozczarowani nieodnalezieniem spodziewanej 
wartości, ukuli tezę o „artystycznej mierności” bohaterki „fantazmatu”… 
Trudno o osąd bardziej krzywdzący. Przedstawienia niepokornej interpretatorki dramatu 
współczesnego (m.in. Indyk Mrożka – 1961, Brechtowska Matka Courage – 1962 i Opera za 
3 grosze – 1965, Kaligula Camus’a – 1963) wstrząsały i przykuwały uwagę widzów. O jej in-
terpretacjach klasyki (Makbecie – 1966, Królu Edypie – 1968, Weselu 1969) pisano niejed-
nokrotnie, że przejdą do historii teatru. Drapieżna, a zarazem poetycka estetyka Zamkow 
budziła entuzjazm, ale też prowokowała do polemik. Drażniła tradycjonalistów, przerażała 
oportunistów. „Krakowskie Na dnie (1960) w sposób niejako kliniczny o b n a ż y ł o  s ł a b o -
ś c i  n a s z e j  k r y t y k i” – stwierdzał wprost Marian Sienkiewicz, autor artykułu o szczegól-
nie przez siebie cenionym rosyjskim nurcie twórczości artystki (w którym wryły się w pa-
mięć zwłaszcza Sen Dostojewskiego, Zmartwychwstanie Tołstoja czy Cichy Don Szołochowa). 
Reżyserka; permanentnie wywoływała burzę, zrywając np. z tradycją inscenizacyjną Brechta 
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i Dürenmatta (jego Wizytę starszej pani ukazała w konwencji okrutnej bajki). Tragedie i ko-
medie Szekspira odczytywała z perspektywy bliskiej myśli Jana Kotta, nadając im współcze-
sny kształt teatralny. W Ameryce Kafki (1968) zdemistyfikowała dwie utopie ziemi obieca-
nej: amerykańskiego dobrobytu i „komunijnej wspólnoty wydziedziczonych”, efektownie 
wykorzystując w ruchowej organizacji części scen poetykę niemego filmu. Wierna swojej 
koncepcji teatru nie poddawała się dyktatowi elit: zaciekłe ataki na nią za sposób wykre-
owania w Weselu Widm były w istocie sporem o nowy język teatralny, w którym zaskakująca 
i wieloaspektowa metafora zastąpiła sceniczny stereotyp. To, że dotąd nie opisano fenomenu 
artystki, nie świadczy więc o jej „miernej wartości” (co niesprawiedliwie i błędnie sugerowali  
re/mixowi dekonstruktorzy) lecz o braku gotowości do podjęcia przez krytykę wyzwania, 
jakim jest ogarnięcie bogactwa i skomplikowania osobowości twórczej Zamkow.

Lidia Zamkow: Memory – Oblivion – Re//mystification

In the convention of “liquid modernity”, as the present culture is commonly named, memory 
of the past is not an overly favoured category. A different attitude is displayed by the creators 
of the so-called RE//MIX: a framework that assumes searching the past for legendary 
biographies or artistic phenomena with which young artists could confront their own views 
and agendas. The leading character in one of such projects (run by Weronika Szczawińska) 
is Lidia Zamkow, a great theatrical director of the second half of the 20th century, rarely 
recalled in the inter-generational discourse nowadays. Even the title of this RE//MIX – 2 or 
3 things I know about her – foreshadows the difficulties in completing the mission, which is 
discovering the truth about this complex, extraordinary personality. In view of the implied lack 
of documentation, the performance has been put together from conjectures, hypotheses and 
expectations of the director, and references have been made to plays which were peripheral 
in her work, the choice of which was determined by the initial assumption of the project. 
The authors of the performance picked Zamkow, searching for a forerunner of feminist art 
and Gender attitudes. Disappointed, because they did not find what they had expected, they 
formed the thesis of “artistic mediocrity” of the heroine of a “phantasm”…
It is a most unjust opinion. The shows staged by the defiant interpreter of the modern theatrical 
drama (e.g. Mrożek’s Turkey in 1961, Brecht’s Mother Courage in 1962, Brecht’s The Threepenny 
Opera in 1965, Camus’ Caligula in 1963) shocked the spectators and grabbed their attention. 
Her interpretations of the classics (Macbeth in 1966, Oedipus the King in 1968, The Wedding in 
1969) were often written about, and were expected to enter the history of theatre. Zamkow’s 
ferocious, but also poetic aesthetics evoked enthusiasm and provoked polemical disputes. 
She annoyed the traditionalists and scared the opportunists. ”The Lower Depths staged in 
Krakow (1960) almost clinically reveals the weaknesses of our critical work”, stated openly 
Marian Sienkiewicz in his article on the Russian current (his favourite) in Zamkow’s work 
(especially memorable creations are Dostoevsky’s Uncle’s Dream, Tolstoy’s Resurrection, and 
Sholokhov’s Quietly Flows the Don). The director continually evoked controversy by breaking 
up with the traditional rules of staging Brecht and Dürenmatt (she showed The Visit in the 
convention of a cruel fairy-tale). She interpreted Shakespeare’s tragedies and comedies from 
the perspective of Jan Kott’s thought, giving the staging a modern theatrical shape. In Kafka’s 
Amerika (1968) she demystified two utopias of the promised land: the American prosperity 
and the “community of the dispossessed” (Ameryka, in ”Tygodnik Powszechny” 1968, no. 39), 
effectively applying the poetics of silent movies to the organization of stage movement in 
some scenes. True to her concept of the theatre, she did not yield to the dictate of the elites. 
The fierce attacks on her creation of the Apparitions in The Wedding were in fact voices in  
a debate on the new language of the theatre, in which an unpredictable, multifaceted metaphor 
replaces stage stereotypes. The fact that this artist’s phenomenon has not been examined yet 
does not prove her “mediocrity” (which was unjustly and wrongly suggested by the RE//MIX 
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deconstructors), but rather implies that the critics are not yet ready to accept the challenge to 
comprehend the productivity and complexity of Zamkow’s artistic personality.

Słowa kluczowe: Teatr Zamkow, re//mix, osobowość twórcza, drapieżna estetyka, 
egzystencjalizm, polityka, nowy język teatralny, nonkonformizm, odwaga artystyczna 

Keywords: Zamkow theatre, re//mix, creative personality, predatory aesthetics, 
existentialism, politics, new language of theatre, nonconformism, artistic courage 
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