FOLIA 176

Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis
Studia de Cultura VII (2015)

Stawa Harasymowicz
Central Saint Martins College of Art and Design University of the Arts London

Projekt Ersatz

Stawa Harasymowicz, Ersatz, Muzeum Etnograficzne w Krakowie, 2014

Przedstawiony w formie instalacji projekt Ersatz to, z jednej strony, wizualna re-
prezentacja procesu przypominania w kontekscie ,archiwalnych” praktyk sztuki
wspblczesnej, o jakich pisze Hal Foster w tek$cie An Archival Impulse (2004). Wy-
stawa to jednocze$nie komentarz do ambiwalencji wobec obowigzku retrospektyw-
nego $wiadka zapomnianych czy wyciszonych traumatycznych historii, przesztosci,
bez ktorej jednak ,nie bylibySmy tymi, kim jesteSmy”, jak pisze Jacques Derrida
w tekscie Archive Fever (Derrida 1998). Wéréd kluczowych ram teoretycznych, do
ktérych mozna odnie$¢ Ersatz, jest wtasnie Derridowskie odczytanie archiwow
jako miejsc zaréwno konserwacji pamieci, jak i przestrzeni, w ktérych pamiec¢ ulega
amnezji, miejsc publicznych i jednocze$nie prywatnych. Historia rodzinna i proces
artystyczny funkcjonuja w projekcie jako narzedzia analizy i interpretacji, w tym
odnoszacych sie takze do konstrukcji archiwéw i zawartych w nich tresci i znaczen.

Wystawa w Muzeum Etnograficznym w Krakowie byta rodzajem archiwalnej
interwencji: symbole pamieci prywatnej, obiekty autobiograficzne i z rodzinnej
historii zostaty umieszczone w muzeum, ktérego przestrzen zostata w ten sposéb
tymczasowo udomowiona. Przez uzycie tego, co prywatne do udomowienia sfery
publicznej, odkryte zostaly napiecia miedzy sfera ,prywatng, tajng (prywatng jak
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i publiczng), i publiczng” (Derrida 1998), prowokujac zaburzenie takze i tych granic.
Zrekonstruowana historia rodzinna odegrata funkcje ,portalu”, przez ktéry historie
powtarzajace sie w pamieci innych mogty zosta¢ przedstawione, odczytane i zin-
terpretowane na nowo. Ersatz zakre$la jednocze$nie teren mojej wtasnej praktyki
artystycznej jako osobistej narracji (opowiesci ,autobiograficznej”) i jednocze$nie
jako formy krytycznej reprezentacji selektywnego ,pamietania” wydarzen z histo-
rii powszechnej, przez odniesienie do mikrohistorii, czyli ,o0sobistych” biografii
rodzinnych.

Motywacjg do powrotu do konkretnych wydarzen historycznych, jak i dostow-
nych czy metaforycznych powrotéw do miejsc sa czesto wtasnie rodzinne historie,
powtarzajace sie w biografiach wielu innych rodzin epizody utraty domoéw, repa-
triacji i wojennych rozdzielen (nawiazuje tu do historycznego kontekstu projektu
Ersatz, jakim s3 wydarzenia drugiej wojny $wiatowej na obszarze Galicji, w tym
historie przesiedlen i wielokulturowego pochodzenia, zaréwno szerszej populacji,
jak i mojej rodziny). W ten sposéb sfera tego co ,prywatne”, rozszczepione w prze-
strzeni publicznej pamieci, zachowuje jednak wymiar i emocjonalny fadunek histo-
rii osobistej. Osobista pamie¢ w ponizszym tekscie, rozumiana jest zatem jako nasza
pamiec o osobach bliskich, pamie¢ autobiograficzna, jak i ,wtasna” pamie¢ innych,
zachowana i odczytana w anegdocie i bezposrednim przekazie, w formach zapisu
takich, jak listy czy pamietniki, jak rowniez przez formy postpamieci. Emocjonalny
i psychologiczny wymiar pamieci osobistej, na ktéorym koncentruje sie archiwalna
(w rozumieniu Fostera) sztuka wizualna, stanowi o unikatowym charakterze tego
rodzaju ,narracji”: opowiesci nielinearnej, nie tyle probujacej zrekonstruowac
obiektywny obraz wydarzen z przesztosci, co koncentrujacej sie na procesie subiek-
tywnej renarracji, na samym poszukiwaniu strategii ,potgczenia tego, czego nie da
sie potaczy¢” (Foster 2004).

W tym momencie mozna podja¢ dyskusje z badaczami Aleidg i Janem
Assmannami, wedtug ktérych pamie¢ komunikatywna, czyli pamiec¢ ,zywa”, zmien-
na, przekazywana w bezposredniej transmisji i w czasowym przedziale do trzech
- czterech pokolen (s3 to takze klasyczne ramy pamieci grupy rodzinnej wedtug
Maurice Halbwachsa), konstruuje tylko biograficzne wspomnienie. Wedtug nie-
mieckich badaczy, to pamie¢ kulturowa (zbidr instytucjonalnie zatwierdzone;j,
wyselekcjonowanej pamieci operuje jako kategoria poznawcza i interpretacyjna)
umozliwia budowe tozsamosci zbiorowej, spotecznej, ktéra przetrwa pokolenia.
Inaczej moéwiac, tozsamos$¢ zbiorowa konstruowana jest na podstawie uniwersali-
zujacych, ujednolicajacych mitéw, zmontowanych tradycji, dla ktérych pamie¢ ko-
munikatywna jest surowcem (Assmann 1995). Wérédd motywacji powstania projek-
tu Ersatz byta konieczno$¢ odniesienia sie do sytuacji granicznej, stanu tuz przed
przeniesieniem ,zywej” pamieci komunikatywnej (historii mojej rodziny), w sfere
anonimowej pamieci kulturowe;j.

Przez otwarcie i re-prezentacje jak i, szerzej, zakwestionowanie archiwum,
rozumienia formy i znaczenia dokumentu archiwalnego, proces transformacji tego
co osobiste w ,anonimowy surowiec” moze zosta¢ konstruktywnie ,utrudniony”,
podobnie jak i hipotetyczne wykorzystanie, w hipotetycznej przysztosci, fragmen-
tow niegdys$ osobistej pamieci do konstrukcji zbiorowych mitéw, politycznych czy
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kulturowych. Historia wraca do nas w poszatkowanych fragmentach. Jej reprezen-
tacja przez sztuke — w ktdrej osobiste, indywidualne do$wiadczenia, emocje i prze-
kazana pamie¢ nie stojg nizej w hierarchii warto$ci ,,materiatéw historycznych” niz
chronologiczny zapis faktéw itp. - podobnie, nie utozy sie w logiczny ciag, bo sztuka
nie stawia sobie takiego zadania. Pytanie brzmi raczej: jak opowiedzie¢ historie na
nowo, tak by nie data sie gtadko wpisa¢ w mit (rodzaj amnezji).

Ten rodzaj strategii artystycznej - dekonstrukcji i rekonstrukcji narracji, budo-
wy performatywnego archiwum - nie moze oczywiscie funkcjonowac¢ bez udziatu
publicznosci. Postawienie widzéw w sytuacji, ktéra wymagata od nich aktywnego
odczytania, to, jak okreslit szwajcarski artysta Thomas Hirschhorn, ,wplatanie” wi-
dza do wspoétpracy. Postawieni wobec pozornie niemajgcych ze sobg nic wspélne-
go, zmontowanych materiatéw, zabiegéw kuratorskich taczacych formalng i przy-
padkowsq instalacje prac, brak podpiséw itp., widzowie mieli prébowaé stworzy¢
skojarzenia taczace i interpretujace fragmenty na nowo, niejako na goraco, podczas
odbioru wystawy. Z jednej strony, bazujac na podstawie podanych przeze mnie
,wskaznikow” (z ktérych zaden nie byt dla mnie neutralny - ani emocjonalnie, ani
przez zawarty w sobie potencjat znaczen), z drugiej, siegajac jednak po witasna
wiedze, kojarzenie, pamie¢, wyobraznie. Wystawa w ten spos6b podwaza réwniez
hierarchicznos$¢ archiwalnej reprezentacji i rozumienie artysty jako ,nauczyciela”,
opowiadacza lekcji historii.

Wsrod widzoéw wystawy (rodzina i znajomi, przypadkowi goscie Muzeum, arty-
$ci, ludzie profesjonalnie zajmujacy sie sztuka czy po prostu sztuka zainteresowani
itp.) byta grupa oséb, ktérych na wystawe przyciagnat przede wszystkim kontekst
historyczny. Ci ludzie szukali dokumentéw, fotografii, ,dowod6éw”, reprezentacji hi-
storii, ktéra naznaczyta takze ich rodzinne historie. Stad tez wspomniana przeze
mnie we wstepie ambiwalencja wobec ,,obowigzku $wiadka” traumatycznej historii
- ambiwalencja wynikajaca z psychologicznej samoobrony przed postpamiecig, jak
ze Swiadomosci etycznych aspektéw ,,zabawy” z historia (§wiadomo$¢, ktéra jednak
nie wyznacza artystycznych granic nie do przekroczenia).

Reakcje wielopokoleniowej widowni Ersatz byty rézne, od rozczarowania, na-
wet wrogos¢, po pozytywne komentarze. Cytuje kilka z adnotacji w ksiedze wpisow,
od: ,co to w ogole jest za wystawa, czy Muz. Etnogr. nie ma pomystu na normalna
wystawe”, po: ,pani robi co§ waznego”, poprzez: ,wystawa sktonita do spojrzenia na
siebie niejako z zewnatrz przez pryzmat historii, ktéra mnie stworzyta, a to wszyst-
ko w nieoczywistym kontekscie Muzeum Etnograficznego”, ,niesamowita historia,
o znikaniu, by przezy¢, i odkrywaniu, by zrozumie¢. Troche jak ze snu, gdzie nie do
konca wiadomo, co jest z rzeczywistosci, a co z naszej wyobrazni”, ,na poczatku by-
tam na ciebie zta, ze ukrywasz sie za historiami innych, wykorzystujesz ich pamie¢,
ale nie moge przesta¢ mysle¢ o twojej wystawie”.

Displacement, czyli przeniesienie, w projekcie Ersatz funkcjonuje jako kontekst
historyczny (historia powszechna, biografie rodzinne), wspdétczesny/autobiogra-
ficzny (emigracja), archiwalny (jedng z podstawowych cech archiwéw jest przenie-
sienie - tresci, historii i pamieci, jakie zawieraja). Displacement tgczy sie oczywiscie
z niemozliwym powrotem, nostalgig z melancholia.
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Tytut wystawy nawigzuje do historii rodzinnej i korzeni polskich, niemieckich,
ukrainskich. Jezykowa strona pamieci i historii rodzinnej zasygnalizowana w jed-
nym stowie, ktore rowniez w prosty sposéb siega do konkretnej historii - okresu
pierwszej wojny $wiatowej, galicyjskiego niedoboru zywnosci i masowego wyste-
powania produktow typu ‘ersatz’. ‘Zastepczo$¢ tresci przekazanych w wystawie nie
oznacza jednak ich drugorzedno$ci, ale sygnalizuje inny kierunek narracji (inny, np.
od spodziewanego trybu opowiesci ,rekonstruujgce;j”).

,Historyczny” i ,archiwalny” wymiar projektu podkreslata dodatkowo archi-
tektura budynku, posiadajgcego przeciez wtasng historie i wkodowang pamiec
(w przeciwienstwie do sterylnej przestrzeni wystawowej typu white cube), jak
i specyficzne potozenie Muzeum w miescie.

0d 1947 roku, Muzeum Etnograficzne miesci sie na Kazimierzu - historycznej
krakowskiej dzielnicy zydowskiej. Wystawa odbyta sie w tzw. Domu Esterki, na-
zwa przywotujaca potlegendarng kochanke kréla Kazimierza, Zydéwke Ester. Dom
Esterki stoi tuz przy moscie na Wisle, przez ktéry krakowscy Zydzi zostali popro-
wadzeni do Getta po drugiej stronie rzeki. Wspominam o tej ostatniej historii nie po
to, by na site zaadoptowac ja do mojego projektu, lecz by podkresli¢ istniejace po
prostu nawarstwienie historii w miejscu, w ktérym méj projekt reprezentowat inne,
w tym takze zwigzane z wojng konteksty historyczne.

Ponadto Dom Esterki byt pierwotnie budynkiem mieszkalnym - byt czyims ro-
dzinnym domem. Miedzy jego konstrukcjg w czternastym wieku a wczesnymi la-
tami wieku dziewietnastego architektura budynku byta okresowo modyfikowana.
Moja wystawa odbyta sie w najstarszej, gotyckiej przestrzeni piwnic, czyli w arche-
ologicznej ,warstwie poczatkowej” Domu. A zatem, warstwy historii, pamieci pry-
watnej i publicznej od podstaw istnienia budynku naktadaty sie na siebie, i w Domu
Estery, i znéw, w projekcie Ersatz.

W odreczne sitodruki imitujgce maszynowy druk atrapy muzealnych kart
archiwalnych wpisatam dane osobowe cztonkéw mojej rodziny, niejako gtéwnych
bohaterdw instalacji. Bez podanych imion i nazwisk, osoby przedstawione zostaty
jako wymyslone fotograficzne obiekty muzealnej kolekcji. Suche informacje, na-
rodowos¢, etnicznos¢ (w pozornie niemozliwych, lecz autentycznych zestawach),
daty i miejsca ,pozyskania” obiektu, numer katalogowy (daty urodzenia i $mierci),
jak réwniez w rubryce ,cechy charakterystyczne” cechy indywidualne, charaktery-
styczne dla kazdej osoby, np. ulubiony sport czy jezyk, ktérym dana osoba postugi-
wata sie na co dzien. Kontrast miedzy neutralng biurokratyczna forma a zawartoscia
to przetestowanie hipotetycznego scenariusza z przysztosci, kiedy to, co osobiste,
zostaje ostatecznie wchtoniete przez ,zasoby” pamieci kulturowej. Kontrast tech-
niki, tresci i Zzrédet (np. album rodzinny, archiwa, Internet) z tym co moze zasuge-
rowac¢ wyobraznia, daje w efekcie interesujacy mnie rodzaj dysproporcji. Co$ nie
do korica sie zgadza, nie wiemy, w co wierzy¢. Hierarchie poznawcze i emocjonalne
cechy obrazéw i dokumentéw zostajg zaburzone. Ogladamy jednocze$nie informa-
cje ijej brak. Autentyczne zdjecia rodzinne pokazane tylko jako rewersy, obok nich
seria odrecznie przetransferowanych anonimowych zdje¢ z Internetu. Formalna
instalacja w przestrzeni wystawy pozornie w ten sposéb podnosi znaczenie obraz-
kéw z Internetu. Chtopiec z jednego takiego zdjecia mégthy by¢ moim dziadkiem,
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pasuje i epoka, i miejsce, umawiam sie sama ze sobg, ze moge w to uwierzy¢. Chodzi
o to, jak nasza wyobraznia uzupetnia luki w narracji, jak ewokatywnie moze zadzia-
ta¢ obraz.

Hal Foster w tek$cie Archival Impulse pisze: ,material fragmentaryczny [...]
wotajacy o ludzka interpretacje”, opisujac pewne praktyki artystyczne wtasnie jako
archiwa, skonstruowane przy uzyciu niedookreslonych, fragmentarycznych zrodet
(tez ,archiwéw”). ,Archiwalnych artystow” interesuja wtasnie te niedookreslone
zrodta, slad, a narracje, jakie tworza (czesto przywracajgce zapomniane, lub ,nie-
wazne” postaci, przemilczane historie) otwarte sg na fikcje i nowe warstwy znaczen
(Foster 2004).

Préby archeologicznego dotarcia do ,absolutnych poczatkéw”, ktére miatyby
kry¢ sie w archiwum, sg absurdem, jako ze archiwa sa ze swojej natury niekom-
pletne lub wrecz puste. Foster podkresla jednocze$nie brak ,cynizmu” artystow
»archiwalnych”, ktérym nie chodzi o demonstracje anomii, wykazanie pustki, frag-
mentaryczno$ci, ostatecznej niemozliwo$ci sensu, a raczej o potgczenie tego, czego
nie da sie potgczy¢, przypomnienie, odstoniecie historii, szczegoélnie tej zapomnianej,
wyciszonej, zakrytej.

Praca ze $ladem, fragmentem, otwarcie archiwum na fikcje, to metody obecne
i w mojej praktyce artystycznej. Jednak prdoba dotarcia do ,absolutnych poczatkow”
(do ,zrédet”) wydaje sie takze wazng motywacjg pracy z konkretnymi konteksta-
mi historycznymi, mimo Ze praca ta moze wydawac sie absurdalna, bo skazana na
niepowodzenie, a zamiast udziela¢ odpowiedzi, generuje nowe pytania. Kazdy , kon-
tekst”, historia, znika, pozostawiajac slad; interesuje mnie zaréwno wieloznacznos¢,
niedookreslenie tegoz ,materiatu” ($§ladu), jak i swoista (cho¢by ztudna) precyzja
samego kontekstu.

Przez proces obejmujacy proby zrozumienia, wypowiedzenia, interpretacji,
mozna starac sie dotrze¢ do ,zrodet”, i w tym wtasnie niekonczacym sie procesie
historie, niedopowiedziane problemy, sprawy, ktére nadal ,palg”, moga zosta¢ od-
kryte i rozpoznane. Subiektywne czy zbiorowe doswiadczenia niesprawiedliwosci,
wykluczen, konflikty historyczne powracajace jako postpamie¢, zostaja takze ,roz-
poznane” przez zawarty w sobie potencjat powrotu w przysztosci. Zrozumienie
przesztosci dla przysztosci. To wtasnie przez sztuke tworzone sg archiwa dla przy-
sztosci, lub ,kontrarchiwa”, by siegna¢ ponownie do tekstu Hala Fostera (2004)
wprowadzajacego pojecie ,anarchival” practice jako praktyki ,innego” uporzadko-
wania czy kontr-uporzadkowania archiwum, produkcji alternatywnej wiedzy; prak-
tyki zblizonej do pojecia counter memorials Jamesa E. Younga. Young pisze o kontr-
-monumentach, markerach pamieci w przestrzeni publicznej, ,innych” pomnikach,
ktore przerzucajg zadanie oceny wydarzen historycznych na nasze wtasne, subiek-
tywne i krytyczne odczytanie historycznych kontekstéw, w kontrascie do biernego
odbioru, jakie oferuje tradycyjny ,monument” (Young 1993). Ersatz jest wlasnie
rodzajem kontrmonumentu i kontrarchiwum.

Wystawa Ersatz zaaranzowana byta jako kompozycja z fragmentéw, mini-
zestawow, zainspirowanych wydarzeniami, miejscami, konkretnymi osobami.
,Obrazkowy”, dwuwymiarowy charakter prac wigczonych do wystawy przetama-
ny zostat przez zastosowanie obiektéw wybranych z kolekcji Muzeum Etnograficz-
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nego. Drewniana klatka na ptaki z muzealnej kolekcji sidet, skrzynie, ktére w latach
czterdziestych - sze$¢dziesiatych stuzyty do miedzynarodowego transportu obiek-
tow, obecnie ,stacjonarnie” wykorzystane w magazynie Muzeum, prosty st6t domo-
wy z lat okotowojennych, jak réwniez muzealne gabloty, zreorganizowaty otwarta,
dosy¢ ,trudng” przestrzen sredniowiecznych piwnic.

Zestawy skonstruowane sa przez montaz replik, podrébek, autentykéw, ory-
ginatow i kopii. Korzystam ze $mietnika-Internetu, uzywam found images, w tym
zdjec¢ filmowych, jak i ,albumu rodzinnego”, na ktory sktadaja sie szczatki osobi-
stych kolekcji (szczatkowos$¢ to stan typowy dla prywatnych archiwéw, ktére do-
tkneta wojna, repatriacje oraz po prostu czas). W instalacji emocjonalne hierarchie
materialu prywatnego i anonimowego zostaty wiec zakwestionowane - dokumenty
i obrazy to atrapy, sygnalizatory i wskazniki, a do odczytania tego wszystkiego ko-
nieczna jest praca wyobrazni i empatii, sugerujaca afektywne znaczenia i inicjujaca
fikcje, taczaca fragmenty w sens.

v =S =
Stawa Harasymowicz, Ersatz, Muzeum Etnograficzne w Krakowie 2014

Mapy byly swego rodzaju lejtmotywem instalacji. Odreczne, sitodrukowe od-
bitki, na podstawie komputerowo zmanipulowanych internetowych map Google’a,
reprezentowaty konkretne lokalizacje geograficznych kontekstéw projektu. Jednak
granice panstw byly niewyrazne, trudno dostrzegalne lub powiekszenia tak mak-
symalne, ze wydrukowane miedzig mapy sa raczej topograficzng iluzjg. Na war-
stwowo naktadajgcych sie na siebie miedzianych mapach trasy rodzinnych wojen-
nych tutaczek zaznaczone sg szpilkami i kolorami kordonku. W §wietle reflektora
nici zarysowujg linie cieni na papierze, te $lady sladéw, fantomy tras sa niepoko-
jace jak ulotne wspomnienia i niedopowiedziane historie, zarysowane delikatnie,
cho¢ ostro.

Jluzje” te jednoczesnie zachecaja i frustruja przez niemozliwos¢ doktadnego
wskazania miejsca, oszacowanie odlegtosci, jasnego umiejscowienia ,przestrzeni”
w ,czasie”. Mapa, ktéra czcionka Google‘a ogtasza ,Polska”, wydaje sie obejmowac
takze i rejony wspoétczesnej Ukrainy.

Restorative nostalgia, okreslenie Svetlany Boym (2002), ktére mozna przettu-
maczy¢ takze jako nostalgie odtwdrczqg, oznacza koncentracje na ideale politycz-
nym czy kulturowym i pragnienie ponadmetaforycznego powrotu do domu, préby
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rekonstrukcji przeszto$ci doktadnie takiej, jaka niegdy$ w tym ideale byta (Boym
2002). Tego typu odczytanie map internetowej Polsko-Ukrainy zostaje zakt6cone
przez rozpoznawalne, wspoétczesne internetowe ikonki i logotypy. Instalacja przez
powieszenie map do géry nogami czy warstwowe obtozenie zupeinie innymi obra-
zami dodatkowo ogranicza funkcje map jako dokumentéw do geograficznej orienta-
cji. Sa raczej obiektami iluzji, wyobrazen, pamieci, nie tyle dokumentami przeszto-
$ci do odtworzenia, co dokumentami wspoétczesnego na te przeszto$¢ spojrzenia.
Pojecie reflective nostalgia Boym zaktada niemozliwo$¢ powrotu. Powrdt nie stano-
wi tu celu, celem jest sam proces bezustannej, stale powtarzanej proby opisu, jest
on jednak samoswiadomy, samokrytyczny i otwarty na ironiczna refleksje (w ten
sposéb nostalgia refleksyjna rézni sie od freudowskiej melancholir).

W kolazu materiatéw archiwalnych i wspotczesnych, prywatnych i anonimo-
wych, Zrédia (fotografie, dokumenty) przeksztatcam przez ,techniki reprodukcji”
takie jak: ksero, techniki cyfrowe lub graficzng odbitke, jak i rysunek. Precyzyjny,
Jtradycyjny” rysunek w rodzaju wstecznej interpretacji poddaje procesowi sitodru-
ku, wracajac w ten spos6b do ,odbitki”, na pét maszynowej (cecha zresztg takze
i samej fotografii) reprodukcji rzeczywistosci. Podkreslam tym linie wielokierunko-
wych napie¢, jak i ich wspétistnienie reprezentacji przestrzeni osobistej i publicz-
nej, bliskosci i dystansu.

Krotki, kilkuminutowy film byt wtasciwie jedyna praca niepoddang w zaden
sposéb ,,obrébce”, fragment trasy pociggu na linii Krakow-Warszawa nagrany te-
lefonem komdrkowym przez otwarte okno pociggu. Film jako materiat w oczywi-
sty sposdb wspoétczesny byt niezbednym elementem kolazu (czyli catej instalacji).
Przez motyw typowej, wspo6tczesnej podrézy, uzycie dostepnej dla kazdego techniki
nagrania, praca to autobiograficzny kontrapunkt dla historycznych tresci innych
prac. Film jest materiatem juz archiwalnym, jest to tez rodzaj wizualnej gry z mo-
tywem ,podrézy”. Typowy polski krajobraz przewija sie coraz szybciej przez ekran
podczas projekcji, ale widok odbieramy jako obraz, ktéry odchodzi. Przez kat ujecia
film niejako zmusza nas do spojrzenia przez ramie, wstecz. Pola i lasy, same w sobie
w zaden sposob nieprzypisane konkretnej epoce, regularnie i dosy¢ brutalnie tng
czarne, pionowe linie semaforéw, a sielankowe widoki od czasu do czasu przecina
jak najbardziej wspotczesny most czy autostrada. W miare jak pociagg przyspiesza,
film (czy, doktadniej moéwigc, nagranie cyfrowe) zaczyna ,mrugac”, linia horyzon-
tu przesuwa sie w doét, jakby pod ziemie, wreszcie nagranie zamazuje sie i rozpada
w grudki pikseli, koniczac jako abstrakcja podrézy, ucieczki i zarazem pogoni. Czyli,
ewidentna narracja, wrecz dramatyzacja, a jednak to po prostu fragment krajobrazu
obserwowany przez ,nieruchomy” telefon komoérkowy.

Punktem wejscia w historie byty dla mnie fotografie: kilka zdje¢ rodzinnych,
z albumu ktérego nie ma (by¢ moze album sptonat w 1939 roku w Stryju albo za-
ginagt gdzie$ podczas wojennych ucieczek babci z dzie¢mi przez Ukraine i Podole).
Garstka tych zdje¢ rodzinnych, ktére przetrwaty - kilka ,papierowych fantoméw”,
by uzy¢ zwrotu Susan Sontag (1979) - zawiera takze matlg serie zdje¢ babci i dziad-
ka, jako mtodych ludzi na nartach w Karpatach Wschodnich (seria obrazéw na state
zawieszona miedzy albumem rodzinnym a kadrami nieistniejgcego filmu). Jedno
z tych zdje¢ zafascynowato mnie szczegdlnie - narciarze sfotografowani sa na nim
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»pod stonce”, ich twarze to ciemne plamy na tle $niegu i biatego $wiatta. Nie da sie
zrobi¢ zbliZzenia tych twarzy, pozostajg niewyrazne, nieznajome, odlegto$¢ na matej
odbitce nie do pokonania.

Kulturoznawca i krytyk literatury Homi Bhabha (2007) adaptuje pojecie niesa-
mowito$ci jako zaburzenie granic, przeniesienie przestrzeni domu i $wiata, sfery ro-
dzimej, prywatnej i publicznej. Zauwazamy te ‘nie-domowo$¢’ w momencie ‘szoku
rozpoznania $wiata-w-domu, domu-w-swiecie’, cho¢ tak naprawde skrada sie ona
za nami jak cien.

Wsraéd zdjec jest fotografia mojej babci i jej dzieci (ojciec jako kilkuletni chto-
piec i jego siostra, jako niemowle). Fotografia ta petmita funkcje osobistego prze-
kazu, wiadomosci wystanej kilkukrotnie do dziadka, wieZnia obozu jenieckiego
w Woldenbergu. Zaré6wno sam obraz (materialny dowoéd przetrwania), jak i sto-
wa napisane przez babcie na rewersie, majg zapewnia¢ o dobrym zdrowiu i bez-
pieczenstwie rodziny. Twarze na zdjeciu patrza prosto na nas. W tle nieokreslona
ciemno$¢, zadnych identyfikujacych przedmiotéw. Moga by¢ gdziekolwiek, ale na
pewno nie s3 w domu, poniewaz dom wtasnie sptonat, a babcia juz uciekata: naj-
pierw przed NKWD, potem SS i ukrainska policja. Wiadomo$¢ zostata wystana (,,po
raz trzeci”, méwia stowa na odwrocie), zdjecie po wojnie wrécito, powrdcita row-
niez jego identyczna kopia. Mam teraz przed soba dwie fotografie, kazda z nich jest
duplikatem duplikatu. Rzeczywisto$¢ podwojnie nie do uchwycenia (jak pisze Susan
Sontag, fotograficzny surrealizm polega wtasnie na samym powtoérzeniu, odbiciu
rzeczywistosci).

Zdecydowatam nie wiacza¢ do wystawy portretow z albumu rodzinnego.
Przede wszystkim, jako echo gestu mojej babci, ktéra zastonita twarze sobie i dzie-
ciom, i udajac, ze sa chorzy na grozna wtedy ospe, uratowata je i siebie przed wy-
wdzka na Sybir, jednocze$nie jako eksperyment odkotwiczenia historii rodzinnej
od fotograficznych ,korzeni”. Praca z historig rodzinng, ale bez obrazéw z ,,albumu
rodzinnego”, byta takze strategig unikniecia mechanicznego wywotywania empatii
wsrod publicznosci.

W ksigzce Camera Lucida Roland Barthes (2000) nie publikuje zdjecia matki,
probujac ochroni¢ prywatnos¢ tego obrazu, swojej szczeg6lnej z nim wiezi, wyobra-
zonej mocy przywotania osoby matki z niepamieci. Moja decyzja, by nie pokazac
twarzy ze zdje¢ z poszatkowanego przez wojne i czas albumu rodzinnego, jest tez
proba przywrdcenia prywatnosci osobistemu archiwum, ktdre, paradoksalnie, i tak
jestjuz publiczne, poniewaz zdjecia te byty pokazywane w bibliotekach, publikowa-
ne w prasie czy w Internecie. Punctum (Barthes 2000) moich zdje¢ rodzinnych jest
dla mnie sam fakt ich obecnosci tu i teraz, demonstracyjna prezentacja obecnosci
ludzi, ktérych juz nie ma, niesamowitych przesuniec¢ czasu.

Kto$ inny - nieznajomy - stal za obiektywem kamery i w Worochcie przed
dziadkami, i w ciemnym pokoju przed babcig i dzie¢mi. Zdjecia podrézowaty, zmie-
niaty wiascicieli, na czym polega teraz ich ,prywatnos$¢”? Decyduje sie uzy¢ zdjec,
ale do gablot muzealnych wsuwam je rewersami do gory. Widzimy osobiste wiado-
mosci, imiona, nazwy miejscowosci, dedykacje i daty. Zastanawiam sie, czy to wta-
$nie nie te stowa, a nie obrazy, stanowig teraz sedno prywatnosci?
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Fetyszyzowanie przeszto$ci, uznane za ceche charakterystyczng melancholij-
nego zamknietego kota, zaznacza i podkresla sekwencja powiekszen fotograficz-
nych, skomponowana z kadréw filmowych (siegnetam do filmu Fritza Langa Frau
im Mond z 1929 roku, wybor nie jest przypadkowy: film mogta widzie¢ babcia
jako studentka), kilku zdje¢ rodzinnych (przedstawiajacych powiekszenia pustych
miejsc, w tym jedyne zdjecie wnetrza domu w Stryju, jakie przetrwato, i zblizenie
na okno widoczne za niskim murem pokrytym $niegiem - typowe krakowskie po-
dworko) oraz found images znalezione w podreczniku do kinematografii z second
handu. Tre$c¢ ksigzki oczywiscie technologicznie jest juz przestarzata, ,historyczna”,
ale niektore techniki filmowania w ciekawy sposéb nadal tacza sie z technologiami
bliskiej obserwacji i surveillance. Interesuje mnie, jak ,technologie” te moga zosta¢
uzyte przy pracy z materiatem ,rodzimym”, szczegdlnie biorac pod uwage reprezen-
tacje dystansu (czasowego, pokoleniowego, emocjonalnego).

Fetyszyzowanie przesztosci przez jej obrazy, to na wystawie element strategii
artystycznej jako refleksyjno-nostalgicznej narracji, w tym narracji ztozonej ze zdjec¢
rodzinnych, specyficznie jednak neutralnych dla przypadkowego odbiorcy, jak i ob-
razow kultury masowej, zmontowanych w rodzaj kinowego melodramatu. Babcia
wyobrazona jako filmowa bohaterka, samotnie odchodzaca ,w glab” dekoracji fil-
mowej? To praktycznie kicz, obraz linii $ladéw na ,$niegu” z filmu Langa niesamo-
wicie powtarza sie jednak w autentycznym zdjeciu archiwalnym z albumu rodzin-
nego, na ktérym procz sladéw na $niegu nie ma nic.

Fascynacja przesztoscig, w tym uwiedzenie przez obraz, jest krytycznym tacz-
nikiem miedzy teraZniejszo$cig a przeszto$cia; nostalgia, ktéra wykorzystamy, ale
ktéra nie wypali nas, jako pierwszy, albo po prostu jeden z krokéw niezbednych do
pracy ozywienia archiwum i reinterpretacji historii na nowo.
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Projekt Ersatz

Artykut jest refleksja wokoét wystawy pt. Ersatz, ktéra odbyta sie w Muzeum Etno-
graficznym w Krakowie. Subiektywna, tworcza interpretacja fragmentarycznego materiatu
archiwalnego poprzez opowiedzenie historii na nowo, w ramach odkrywania i rekonstrukcji
indywidualnych historii (mikrohistorii) potaczonych z historia powszechna, proponowana
jest jako krytyczny model renegocjacji wspotobecno$ci postpamieci z pamiecia autobiogra-
ficzng, historii z tozsamos$cig wspotczesna. Projekt zrealizowany przy wspotpracy kurator-
skiej Katarzyny Szydtowskiej, Konrada Schillera i Ewy Rossal (MEK).

Ersatz Project

Thearticleis areflection on the exhibition entitled Ersatz, which took place in the Ethnographic
Museum in Krakow. The subjective, creative interpretation of the partial archive material
through retelling the story, as a part of discovering and reconstructing individual histories
(microhistories) connected with common history, is a proposition of a critical model of re-
negotiating the coexistence of postmemory and autobiographic memory, history with mod-
ern identity. Project was realised in curatiorial collaboration with Katarzyna Szydtowska and
Konrad Schiller and Ewa Rossal (MEK).

Stowa kluczowe: archiwalny impuls, kontrarchiwum, archeologia archiwalna, displacement,
instalacja, Muzeum Etnograficzne w Krakowie

Keywords: Archival impulse, Counter-archive, Archival archaeology, displacement, Instal-
lation, Ethnographic Museum in Krakow
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