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dyskusje

Proza dwudziestolecia międzywojennego z dzisiejszej perspektywy.  
Dyskusja otwarcia – zapis z 3.12.2014

Agnieszka Ogonowska: Witam Państwa serdecznie. Dzisiaj spotkamy się, aby po-
rozmawiać na temat prozy dwudziestolecia międzywojennego, ale prozy czytanej 
z dzisiejszej perspektywy, przez pryzmat współczesnych metodologii. W naszym 
spotkaniu uczestniczą: profesor Bolesław Faron, profesor Wojciech Ligęza, pani 
profesor Krystyna Latawiec, doktor Bogusław Gryszkiewicz, profesor Rafał Solew-
ski. W roli protokolantki występuje pani doktor Magdalena Stoch. Proszę Państwa, 
może rozpoczniemy naszą rozmowę na temat prozy dwudziestolecia międzywojen-
nego od rekonstrukcji pewnych węzłowych, kluczowych zagadnień, które składa-
ją się na początek epoki. Wyznaczmy sobie pewne ramy czasowe, które tę ważną 
w dziejach historii literatury polskiej epokę otwierają. 

Zwracam się z prośbą do profesora Farona o przybliżenie takiego rysu histo-
rycznego. Co zdaniem Pana Profesora składa się na tę otwierającą cezurę czasową?

Bolesław Faron: Ja może najpierw powiem, co skłoniło Panią Profesor do zorgani-
zowania tego spotkania. Mianowicie Pani Profesor sobie przypomniała, że w 2017 
roku przypada 80. rocznica śmierci Zbigniewa Uniłowskiego, moim zdaniem jednego 
z ciekawszych prozaików dwudziestolecia międzywojennego i w związku z tym po-
stanowiła z tej okazji zorganizować sesję naukową, której taką Vorgeschichte ma być 
nasza rozmowa, nasza dzisiejsza dyskusja, po to, żeby wyłonić najciekawsze proble-
my, które mogą być potem podczas tej konferencji omówione. Ale przede wszystkim 
ciekawi nas pytanie zasadnicze, co zostało z dwudziestolecia międzywojennego? 

Nie chcieliśmy zadawać tego pytania odnośnie całego dwudziestolecia, bo co 
innego zostało z dramatu, co innego z poezji, a czym innym jest proza. Proza to jest 
ten typ literatury, która jest najczęściej czytana, a w związku z tym to pytanie wyda-
je się zasadnicze. Tutaj na początek dyskusji mamy postawionych kilka pytań, kilka 
problemów do rozważenia, ale to jest tylko sygnał. Widzę, że profesor Ligęza ma już 
26 tez przygotowanych. Sądzę też, że w wyniku tej dyskusji będziemy mieć 50 czy 
nawet więcej. 

Pytanie pani profesor Ogonowskiej skierowane do mnie brzmiało: jakie są te 
ramy czasowe? Wszyscy jak tutaj jesteśmy, wiemy doskonale, że jest to chyba je-
dyna, jeżeli ja się mylę, proszę w dyskusji sprostować, epoka literacka, gdzie grani-
ce są wyznaczone przez fakty historyczne i polityczne. Mamy początek odzyskania 
niepodległości, rok 1918 i mamy ‘39 rok – tej niepodległości utrata. Aczkolwiek, jak 
Państwo czytaliście książkę Jerzego Święcha poświęconą literaturze okupacyjnej, 
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Święch się tam zastanawia, czy faktycznie rok 1939 zamyka to dwudziestolecie, 
czy też okres okupacji to jest ciąg dalszy dwudziestolecia. Dalej, my sobie możemy 
zadać pytanie, czy lata do ‘49 roku nie są dalszym ciągiem epoki dwudziestolecia 
międzywojennego?

Pamiętacie Państwo tę dyskusję, która toczyła się w twórczości Kazimierza 
Wyki po II wojnie światowej, co zawdzięczają pisarze współcześni pisarzom dwu-
dziestolecia? I wtedy tam, tych takich trampolin, przynajmniej w niektórych wy-
powiedziach, między innymi Jarosława Iwaszkiewicza, było sporo. To znaczy, o ile 
formalnie rok 1918 jest dość jednoznaczny, aczkolwiek znowu, jak „pogrzebiemy” 
w literaturze, to się okaże, że pewne procesy, które były charakterystyczne dla mię-
dzywojnia i główne teksty powstały wcześniej, już od ‘15 roku, a ‘16 rok jest zwłasz-
cza znaczący w dziedzinie poezji. A więc dla potrzeb dydaktycznych przyjmuje się 
te sztywne granice, ale każdy z nas może na ten temat dyskutować i mówić, że po 
pierwsze niekoniecznie to dwudziestolecie się skończyło 1 września 1939 i  nie-
koniecznie ta epoka literacka się zaczęła w listopadzie ‘18 roku. Zwłaszcza że jak 
wszyscy dobrze wiemy, po pierwsze dziedzictwo młodopolskie będzie – zwłaszcza 
w tym pierwszym dziesięcioleciu – bardzo wyraźnie widoczne. 

Chodzi o to, abyśmy w tej dyskusji Panie i Panowie, każdy z nas swoje doświad-
czenie w tej dziedzinie ujawnił. Zależy nam bardzo na tym, byśmy do tej dyskusji 
wnieśli indywidualne przemyślenia i doświadczenia. 

A.O.: Wiek XX, jak wiadomo, i początek XXI wieku to jest wiek różnych zwrotów 
antropologicznych, narratologicznych, zwrotów ikonologicznych, i też wiek nowych 
metodologii, które prowokują badaczy: historyków, teoretyków literatury, kulturo-
znawców do spojrzenia na tradycję, na starsze epoki, właśnie z dzisiejszego punktu 
widzenia. 

Która z tych nowszych metodologii wydaje się Panom/ Paniom szczególnie 
owocna w badaniach nad prozą dwudziestolecia międzywojennego? Otwieram 
dyskusję. 

Bogusław Gryszkiewicz: Nie chciałbym występować w roli rzecznika tych nowych 
metodologii, bo chciałem mówić o czymś innym, za co najmocniej Panią Profesor 
przepraszam. Chciałem mówić o pewnym wybryku czy metodologicznej nieprzy-
zwoitości, jakiej się dopuściłem z myślą o naszym spotkaniu. Ale to, co zrobiłem, 
może mieć niejaką wartość w kontekście tego, co mówił profesor Faron. 

Otóż postanowiłem sprawdzić, jak popularni są twórcy naszego dwudziesto-
lecia w przestrzeni Internetu. Brałem pod uwagę wszystkich, nie tylko prozaików, 
poetów czy dramaturgów, ale także eseistów, twórców reportażu, próbując ustalić, 
jak przedstawia się ich popularność na portalu społecznościowym, który się nazywa 
Facebook. Głębokich zadziwień nie przeżyłem, choć parę ustaleń może być dla nas 
pewną niespodzianką. Dlaczego warto o tym powiedzieć już teraz, kiedy naszą dys-
kusję podejmujemy? Nie mogę bowiem oprzeć się myśli, że żyjemy w świecie, który 
jest dość odległy od świata, że go tak nazwę, „facebookowego”; że ta rzeczywistość, 
w której my funkcjonujemy i  budujemy swoje hierarchie, aksjologie itd., itd., dość 
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znacznie odbiega od doświadczeń ludzi, którzy na dwudziestolecie międzywojenne 
nie patrzą oczami badacza literatury. 

Wydaje mi się, że ranking, jaki przygotowałem w efekcie czterogodzinnych 
i metodologicznie niewyrafinowanych badań, tę różnicę zdecydowanie potwierdza. 
W pierwszej dziesiątce dominują poeci. Najwięcej polubień ma Gałczyński, bo jest 
ich ponad 21 tysięcy, na drugim miejscu mamy prozaika Gombrowicza, na trzecim 
jest Tuwim, później Stanisław Ignacy Witkiewicz, nawiasem wspomnę, że ma swo-
ją stronę „Nienasycenie” z 624 polubieniami, później Pawlikowska-Jasnorzewska, 
Schulz, Leśmian, Miłosz, Staff, a tę dziesiątkę zamyka Janusz Korczak, bo też brałem 
go pod uwagę jako twórcę dla dwudziestolecia znaczącego.

Więc wyraźna dominacja poetów. Po drugie: wysoką pozycję mają twórcy 
awangardowi. Liczbę wspomnianych polubień Nienasycenia warto zestawić z liczbą 
polubień Granicy Nałkowskiej. Ta ostatnia jest – dla nas wszystkich jak sądzę – jeśli 
nie arcydziełem, to na pewno utworem wybitnym. Granica ma 2 polubienia – 2 lajki 
mówiąc językiem Facebooka.

Warto pomyśleć, co składa się na wspomnianą różnicę. Najciekawszy jest dla 
mnie układ drugiej dziesiątki: Brzechwa, Żeromski, Iwaszkiewicz, Sergiusz Piasecki, 
z 2129 polubieniami. Stanisław z „Prosto z mostu” jest gdzieś na szarym końcu ran-
kingowej listy… Nie pojawiły się w drugiej dziesiątce osoby, które według badacza 
literatury powinny się były pojawić. Sporym zaskoczeniem jest natomiast dla mnie 
piętnaste miejsce Aleksandra Wata z ponad 2000 polubień. To bardzo wysoka pozy-
cja. Bo za Watem jest Broniewski, za Broniewskim Makuszyński, a na osiemnastym 
miejscu Tadeusz Dołęga-Mostowicz, później Bruno Jasieński, Zuzanna Ginczanka, 
znowu bardzo wysoka pozycja i 771 polubień, Maria Radziewiczówna, Irena 
Krzywicka, Wańkowicz, Lechoń. Przepraszam, bo już przekroczyłem granice dru-
giej dziesiątki, a wciąż wielu wybitnych twórców się nie pojawiło. Przejdę na koniec 
listy,  która obejmuje 129 twórców dwudziestolecia. Na sto dwudziestej pierwszej 
pozycji pojawia się Antoni Marczyński, co jest dla mnie zaskoczeniem, bo pamię-
tam jeszcze starszych panów, którzy na giełdzie książek pod Halą Targową wyda-
wali nieprawdopodobne pieniądze na ksero-odbitki nieosiągalnych wtedy jeszcze 
w księgarniach powieści i opowiadań Marczyńskiego. Marczyński – zero polubień, 
następna w porządku alfabetycznym Wanda Mercel – zero polubień. Co dziwi mnie 
trochę, zważywszy na popularność feminizmu. 

Moim zdaniem wartościowy prozaik Stefan Otwinowski – zero polubień, 
w przestrzeni fejsbukowej po prostu nie istnieje. Wśród nieobecnych są m.in. 
Rytard, Starowieyska-Morstinowa, Wandurski, Wiktor, Żyznowski. A fejsbukowe 
zera zaczynają się od Heleny Boguszewskiej. Polubień nie ma także Tadeusz Breza, 
dla nas pisarz wybitny. Choćby tylko jako autor Adama Grywałda.

Z pewnością odpowiedzi domaga się pytanie, skąd bardzo wysoka pozycja twór-
ców awangardowych, ale ja nie mam na nie gotowej odpowiedzi. Podejrzewam, że 
może tu chodzić o podniesienie fejsbukowego statusu, bo zalajkowanie Witkacego 
czy Schulza dobrze temu służy. A przecież mamy wszyscy kontakt ze studentami 
i wiemy, że spora ich część bez naszej pomocy tej twórczości nie może zrozumieć. 
Nienasycenie jest dla tu mnie szczególnym przypadkiem, bo ja podziwiam każdego 
studenta już tylko dlatego, że tę powieść doczytuje do końca.
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Więc myślę, że ten ranking warto wziąć pod uwagę. Rzecz jasna nie traktując go 
jako jedyną podstawę ustaleń, co z dwudziestolecia międzywojennego przetrwało. 

Mówiłem tutaj o prymitywnej metodologii – i to nie była w żadnym razie ko-
kieteria. Oczywiście można ją udoskonalić, uwzględniając m.in. to, kto lajkuje. 
Obserwuję na fb swojego dawnego studenta – inteligentnego, oczytanego, niezwy-
kle chłonnego intelektualnie człowieka, który lajkuje literaturę programowo, kiedy 
tylko może. Jakby chciał nie tylko swój, ale i jej status zaakcentować. Więc różne 
motywy tutaj w grę wchodzą. Mnie kusi, by sporą część fejsbukowiczów, którzy wy-
bierają Gombrowicza, Schulza i Witkacego, podejrzewać o chęć niewymagającego 
specjalnego wysiłku podkreślenia tego, że jest się posiadaczem znaczącego kapitału 
kulturowego. Ale nie wykluczam innych motywów, których moja wyobraźnia w tym 
momencie nie ogarnia. 

B.F.: A gdzie tam jest Dąbrowska, proszę Pana? 

B.G.: No nie powiem, że na szarym końcu, Panie Profesorze. Jest na miejscu trzydzie-
stym, przed Parandowskim i Boyem-Żeleńskim. 

A.O.: Tylko chciałam swoje słówko wtrącić, ponieważ pośrednio pan doktor Bogu-
sław Gryszkiewicz odpowiedział na moje pytanie, proponując jedną z możliwych 
metodologii. Ta metodologia w medioznawstwie, może pan profesor Solewski się 
ze mną zgodzi, jest znana jako etnografia publiczności. Metoda ta polega na tym, że 
wykorzystuje się tradycyjne badanie etnograficzne do analizowania między innymi 
gustów odbiorców, użytkowników mediów, także literatury, którzy poprzez Inter-
net, a zatem dzięki przestrzeni internetowej, wyrażają swoje sympatie i antypatie 
odnośnie do szeroko pojętej kultury literackiej. 

B.G.: Wydaje mi się, że nie możemy tego lekceważyć… Panie Profesorze, nasz ulubio-
ny pisarz, bo ja też do tego grona miłośników Józefa Wittlina należę, znajduje się na 
miejscu sześćdziesiątym piątym z dość znaczną moim zdaniem liczbą polubień – 15. 

Dodam tylko, że Mniszkówna ma 18, to też jest zastanawiające. Pisarz, do któ-
rego twórczości chętnie powracam w ostatnim czasie, Michał Choromański, ma 35 
i znajduje się pięćdziesiątym drugim miejscu, a można by sądzić, że świetna ekrani-
zacja Zazdrości i medycyny znacząco wpłynie na jego fejsbukową popularność. 

Chcąc sprawić przyjemność panu profesorowi Faronowi, szukam Zbigniewa 
Uniłowskiego… ale ten z kilkoma polubieniami jest na szarym końcu, nie istnieje 
w gruncie rzeczy dla fejsbukowego odbiorcy… 

Kiedy żona przyłapała mnie wczoraj na facebooku i z większą niż zwykle de-
terminacją zaczęła zachęcać do domowych porządków, próbowałem wyjaśniać, 
co mi kazało ślęczeć parę godzin przed monitorem. Usłyszałem przytomne pyta-
nie: „Dlaczego mnie nie weźmiesz pod uwagę?” „Mnie – powiada – na Facebooku 
nie ma, podobnie jak wielu osób do mnie podobnych”. To oczywiście racja. Ale na 
Facebooku są młodzi ludzie, aktywni w sferze kultury, więc ja bym tak całkowicie 
nie lekceważył wyników mojego rekonesansu.
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A.O.: Z pewnością tak jest, bo tak jak wspomniałam wcześniej, to może być podsta-
wa badań etnograficznych. Jednocześnie pan doktor Gryszkiewicz zarysował bar-
dzo ciekawy kontekst funkcjonowania literatury w nowych obiegach medialnych 
i pośrednio artystycznych. Myślę, że pan profesor Solewski ma na ten temat ogrom-
ną wiedzę i przemyślenia dotyczące możliwości popularyzowania twórców prozy 
i nie tylko prozy Dwudziestolecia w  nowych kontekstach ponowoczesnej kultury.

Rafał Solewski: Wydaje mi się, że ogromnej wiedzy nie mam i akurat na twoje, 
Agnieszko, pytanie, nie odpowiem, ale do tych dwóch poprzednich głosów mam my-
śli, które wynikają z mojej wiedzy. Jedno takie bardzo doraźne… Dlaczego tacy, a nie 
inni są lajkowani? Obawiam się, choć może się mylę, że odpowiedź może być łatwa. 
Biorąc pod uwagę, że lajkują młodzi ludzie, którzy żyją na fejsie… chyba zawsze, 
a dzisiaj, wydaje mi się bardzo, taką kategorią estetyczną docenianą przez estetykę 
nie tylko współczesną, jest kategoria intensywności doznania, co w młodzieńczym 
slangu wyraża się określeniami, żeby „kręciło”, żeby było „po bandzie”, żeby było 
„hardkorowo”. Moim zdaniem Witkacy, Schulz to są tacy, którzy oferują, a przy-
najmniej mogą zapowiadać intensywność doznania. To jest metodologiczna uwa-
ga, że łatwiej jest poznać ich jakieś działania wizualne, plastyczne… więc obrazy… 
nie trzeba się męczyć z czytaniem, na przykład Nienasycenia, tylko się zobaczy parę 
obrazków i one działają „intensywnie”. Zresztą sama teoria estetyczna Witkacego 
ten element podkreśla, dlatego może akurat się tym zainteresują. Albo zobaczą ma-
sochistyczne, w pewnym sensie, rysunki erotyczne Schulza. To też młodych ludzi 
może zainteresować, i wtedy okaże się, że lepszym był pisarzem niż artystą plasty-
kiem. To moje skojarzenie à propos drugiego głosu. Natomiast co do pierwszego, to 
ja się boję, że będę mieć za dużo do powiedzenia… Wtedy pani profesor Ogonowska 
mnie, jak zwykle, skarci i „skróci”. 

Myślałem o tych granicach chronologicznych. Jestem filologiem polskim, ale 
też historykiem sztuki, i z punktu widzenia historii sztuki albo tego zestawienia, jak 
to widzą historycy sztuki i jak to widzą filolodzy, to tutaj rysują się dość znamien-
ne różnice, które zresztą też mogą pewną podpowiedź metodologiczną zawierać. 
Mianowicie, dyskusję w ogóle trzeba by zacząć bardzo szeroko… Ta dyskusja bardzo 
wpisuje się w pytanie, które obecnie nabrzmiało; dyskusję na temat modernizmu, 
pojęcia „modernizm” i polskiego modernizmu. W tym roku ukazała się książka hi-
storyka sztuki Andrzeja Szczerskiego, który pisze o czterech modernizmach, bro-
niąc polskiego modernizmu, tego z okresu międzywojennego szczególnie, ale także 
tego z okresu PRL-u w sztukach plastycznych, a zwłaszcza w architekturze. To py-
tanie o modernizm jest, po pierwsze, bardzo szerokie, bo są moderniści staroświec-
cy… Zawsze są tacy, którzy chcą nowego, tego co nowoczesne, i tacy, którzy mówią, 
że kiedyś było lepiej. Pisał o tym Leszek Kołakowski, Zygmunt Bauman w pewnym 
sensie także. Po drugie, jest modernizm rozumiany choćby przez filozofów, jako per-
spektywa światopoglądowa, która zaczyna się w Oświeceniu od Kanta i trwa, cho-
ciaż postmoderniści powiedzieliby, że się skończyła albo skończyły się te wielkie 
modernistyczne narracje. Myślenie filologów, jak mi się wydaje, jest takie, że moder-
nizm to się właściwie z Młodą Polską zaczyna, czy się mylę?
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B.G.: Nie, słusznie, bo to jest wczesny modernizm.

R.S.: No właśnie, wczesny modernizm. I tutaj pojawia się pierwszy duży problem. 
O tym pisał na przykład Marcin Giżycki. Dlatego, że dla historyków sztuki, a szcze-
gólnie architektury modernizm to jest to, co się wiąże z Bauhausem, z funkcjona-
lizmem; proste linie, proste płaszczyzny, płaskie dachy, sztuka abstrakcyjna. Także 
mamy kilka różnych widzeń modernizmu, a mówię o tym dlatego, że to się wiąże 
z pytaniami, które pani profesor Ogonowska zadała. 

W związku z tym pojawia się pytanie, kiedy zaczyna się polski modernizm? Czy 
zaczyna się w 1918 roku, bo to jest taka „twarda” data, z którą nie chcę dyskutować. 
Za chwilę może się jednak okazać, że niekoniecznie. Historycy sztuki widzą początek 
dwudziestolecia tak naprawdę w 1917 roku, kiedy powstaje grupa formistów i gru-
pa Bunt – grupy ekspresjonistyczne z jednej strony, pamiętające o narodowej trady-
cji i do niej się odnoszące, ale zdarzają się już eksperymenty z kubizmem, które będą 
miały umiarkowany ciąg dalszy. Tu już jest różnica – 1917 rok według historyków 
sztuki to byłaby jedna z dat. Od razu przejdę do zagadnienia piątego – „Spory o ce-
zurę wewnętrzną dwudziestolecia”, dlatego że dla historyka architektury cezurą 
jest albo 1923 albo 1926 rok, kiedy powstaje grupa Blok, potem grupa Praesens. 
To są ultralewicowe postawy, Mieczysław Szczuka, Teresa Żarnowerówna – ludzie, 
którzy robią fotomontaże; Mieczysław Szczuka, który robi poezoplastykę. I wtedy, 
można powiedzieć, zaczyna się modernizm typu Bauhaus. Bauhaus był oczywiście 
lewicowy, egalitarny… W tym kontekście polski modernizm zaczynałby się w 1926 
roku. Są już zatem dwie możliwe daty – 1917, 1926 – to à propos punktu pierwszego 
i piątego, ale jak się za chwilę okaże, także dziewiątego: „Młodopolskie dziedzictwo 
literackie po 1918 roku”. 

Dlatego, że jeśli chodzi o sztuki plastyczne, to na formistów bardzo silnie od-
działywał, oprócz wpływów ekspresjonistycznych, Witkiewicz. Nie Witkacy, tylko 
Stanisław Witkiewicz, styl zakopiański i ten wątek narodowy. Więc to trwa jeszcze… 
zresztą w architekturze przed zwrotem modernistycznym (i mimo tego zwrotu) też 
to silnie trwa… Natomiast spiritus movens grupy Bunt, tej drugiej ważnej formacji, 
obok Formistów Polskich, był Przybyszewski, który wyniósł się z Krakowa. W 1922 
roku zostaje założona grupa Rytm, która jest bardzo klasycystyczna i odwołuje się 
na przykład do Akropolis Wyspiańskiego. 

Odniosę się tutaj też do punktu siódmego: „Realizm/neorealizm”, bo mamy ta-
kich artystów, jak na przykład Rafał Malczewski, Weiss wywodzący się z Krakowa 
albo Tadeusz Makowski, którzy reprezentują realizm magiczny. I to jest takie pol-
skie Neue Sachlichkeit. W ten sposób pojawia się wątek niemiecki reprezentowany 
przez wspomnianych artystów w Polsce. 

Chciałbym teraz wrócić do 1926 roku i zwrotu w architekturze, dlatego że 
w sztukach plastycznych działają już i pojawiają się lewicowcy – Strzemiński czy 
Kobro. Dużo by o nich mówić, nie mamy na to czasu. Mówię o tych lewicowych 
skłonnościach, bo to jest ciekawe… W latach dziewięćdziesiątych mówienie o tej le-
wicowej orientacji nie było dobrze widziane, bo była zmiana polityczna. Natomiast 
obecnie młodzi ludzie… ja to obserwuję u doktorantów sztuki, z którymi mam se-
minaria. Nastawienie prospołeczne, ultralewicowe, bardzo radykalne czasami, 
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prowokacyjne momentami, jest bardzo wyraźne. Dlatego zaczyna bardzo doceniać 
się wątki rewolucyjno-lewicowe. Dużo się pisze o eksperymentach Szczuki albo 
o Żarnowerówny, architektach – Szymonie i Helenie Syrkusach, Brukalskich… To 
jest coś, czego Państwo, badając prozę, literaturę, by nie dostrzegali…

Jest oczywiście twórczość polityczna – Bandrowski, Strug, Nałkowska…
Tymczasem mam wrażenie, że młodzi ludzie są z jednej strony wrażliwi na inten-
sywność doznania, a z drugiej strony mam taką obserwację, z którą nie korespondu-
ję bardzo blisko – lewicowe postawy, tak zwana sztuka społeczna. Postawy młodych 
ludzi dzisiaj najbliższe są temu, co polityczne.

A.O.: Sztuka krytyczna…

R.S.: Sztuka krytyczna to termin dzisiaj bardzo krytykowany. Teraz się mówi ra-
czej o sztuce społecznej, ale ona, oczywiście, wyrasta ze sztuki krytycznej. Paradoks, 
bo ja nie opowiem o tym, jak zwrot ikoniczny albo performatywny można by za-
stosować do literatury, a raczej widzę to, jak bardzo tak zwana estetyka relacyjna, 
w której eksponowane i studiowane są relacje społeczne, jest wśród młodych lu-
dzi… popularna, co moim zdaniem też się zmieni… Ale póki co, widzę, że wśród dok-
torantów teraz jest mnóstwo zwolenników tego podejścia. Dlatego oni najlepiej by 
się odnosili do tej twórczości politycznej.

A.O.: Ale jeśli mówimy o zwrocie relacyjnym czy o tzw. koncepcji relacyjnej, to po-
średnio mówimy o zwrocie antropologicznym, różnie, oczywiście ideologizowanym. 
Jakoś to ma zakotwiczenie we współczesnych różnych przemyśleniach i otwarciu 
literaturoznawstwa, zwłaszcza teorii literatury na antropologię. 

Pan profesor Solewski zainicjował nam dyskusję na temat różnych izmów, któ-
re pojawiają się w dwudziestoleciu międzywojennym, a ja chciałabym tę dyskusję 
przedłużyć o różne ciekawe konteksty, które pojawiają się w międzywojniu, a jed-
nocześnie przeżywają swój renesans w czasach współczesnych. Myślę tutaj między 
innymi o psychologizmie, regionalizmie, o nowych odczytaniach psychologii. 

Czy pan profesor Wojciech Ligęza chciałby nam przybliżyć swój sposób „ma-
powania” dwudziestolecia międzywojennego, budując taki link, czyli łącze między 
współczesnością a dwudziestoleciem międzywojennym w kontekście tych kate-
gorii? Zainteresowanie także literaturą faktu, autentycznością, reportażem, które 
współcześnie obserwujemy?

Wojciech Ligęza: Nie wiem, czy sprostam zadaniu: to jest zresztą temat morze. 
Przedstawię zatem parę […] uwag, które teraz się nasuwają. Jak wiadomo, ogniwa 
łączące dwudziestolecie z czasami powojennymi zostały przerwane, niekiedy bru-
talnie. Jak mówił profesor Bolesław Faron, pluralizm w kulturze trwał mniej więcej 
do 1949 roku. Później okazywało się, szczególnie w latach panowania socrealizmu, 
że dwudziestolecie to jest straszna epoka, o której trzeba natychmiast zapomnieć. 
Całe zło czy diabelstwo łączono z „burżuazyjną kulturą” czy polityką sanacji. Po 
socrealistycznej zapaści do ważnych zadań należało odzyskiwanie dziedzictwa 
dwudziestolecia – i odzyskiwano je na różne sposoby. Obecnie odżywają idee my-
ślowe i artystyczne tej epoki, ale umieszczone one zostają w innych kontekstach 
kulturowych. 
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Profesor Ogonowska mówiła o reportażu, o psychologizmie, introspekcji, inte-
rioryzowaniu doświadczenia… Patrząc z perspektywy historyka literatury, powie-
my, iż otwarcie na dwudziestolecie międzywojenne po 1956 roku było dość sze-
rokie oraz różnorodne. Tutaj mógłbym przytoczyć szereg faktów, ale też zapytać 
o to, jakie utwory były wznawiane i jakie warunki były konieczne do tego, żeby 
w świadomości czytelnika zaistniał na nowo na przykład Gombrowicz. Kiedy już 
po krótkim kresie „odwilży” jego dzieła znów nie ukazywały się w kraju, tematy 
Gombrowiczowskie przez długi czas powracały w szkicach krytyków, w rozpra-
wach historyków literatury, słowem, opowiadało się o Gombrowiczu w węższym 
kręgu specjalistów.

Księgę można o tym napisać, w jaki sposób Bruno Schulz kształtował wy-
obraźnię i widzenie świata polskich dwudziestowiecznych pisarzy. Wielki kapitał 
Schulzowski został podjęty i w poezji, i w prozie, ale właśnie w powieściach i opo-
wiadaniach wyraźnie objawiło się poetyckie widzenie świata czy też, jeśli odwoła-
my się do książki Włodzimierza Boleckiego, realizowany był poetycki model pro-
zy. Państwo doskonale o tym wiedzą, że na prozę polską powojenną oddziaływały 
ujęcia psychologiczne takich pisarzy, jak Nałkowska, Kuncewiczowa, Choromański, 
Breza. I teraz dodać chciałbym zdanie o prozie eksperymentującej, bo przecież 
zwrot czy bunt po roku 1956 polegał na tym, że należało ukazać wielość estetyk 
i poszukiwań formalnych, rozszerzyć skalę możliwości wyrazu artystycznego. Tego 
rodzaju nastawienia mocno zaznaczały się w poezji po roku 1956, gdyż w zakre-
sie literackich innowacji często poezja prozę wyprzedza, choć i prozie należy oddać 
sprawiedliwość… 

Oczywiście, szalenie ważną rzeczą jest, jak wspomniała profesor Ogonowska, 
literatura dokumentu osobistego. W dwudziestoleciu międzywojennym istniał pe-
wien typ reportażu, o którym powiem za chwilę, ale również ujawnił głos auten-
tyczny tych, którzy dotąd milczeli, a zatem na przykład w pamiętnikach chłopów 
„przemówił wielki niemowa” (to określenie, zdaje się, Jerzego Stempowskiego), 
czyli objawiły się czytelnikom te strony rzeczywistości, które bytowały w ukryciu. 
Zainteresowanie codzienną rzeczywistością poza inteligenckim salonem w tym 
kontekście uznać należy na czynnik ważny. 

Czesław Miłosz pisał o szlacheckich podróżnikach, czyli o aktualizacji w repor-
tażach wzoru gatunkowego gawędy, a brał tu pod uwagę przede wszystkim doko-
nania Wańkowicza, Pruszyńskiego, Janty-Połczyńskiego. Ta tradycja międzywojnia 
odżywa w nowszym polskim reportażu, którego zwieńczeniem staje się pisarstwo 
Ryszarda Kapuścińskiego. Mamy tutaj do czynienia z reportażem literackim, prze-
mawiającym także przez swoją konstrukcję, przez, mówiąc najkrócej, atrakcyjność 
przekazu. Kapuściński sam był poetą i – jak wiadomo – pilnie czytał poetów. Na 
wskazanych dwóch liniach prozy psychologicznej oraz reportażowej oczywiście 
rzecz się nie kończy. 

Porzucamy te wątki, by wskazać związki polskiego dwudziestolecia międzywo-
jennego z literaturą europejską i światową. Wiemy, że w latach 1918–1939 ukazało 
się sporo przekładów, że polska literatura się „europeizowała” czy też uczestniczyła 
w euroatlantyckim modernizmie. To było znamienne, że tworzono i przejmowano 
techniki nowoczesne oraz koncepcje, które pozwalały uchwycić tak zwany rytm 
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nowoczesności. Nawiązując do wypowiedzi dyskutantów, warto podkreślić, że idee 
literackie modernizmu świetnie rozwijały się w literaturze polskiego dwudziestole-
cia 1918–1939. O kanonie modernizmu i przykładzie dwudziestolecia pisał wnikli-
wie Jerzy Święch w książce zatytułowanej Nowoczesność. Musimy pamiętać o zna-
komitych patronach naszej współczesności – Witkiewiczu, Schulzu, Gombrowiczu, 
ale też innych pisarzach z pokolenia 1910. To informacja sprzed wielu lat, która kie-
dyś mnie zainspirowała i zaciekawiła. Prawdziwie nowoczesnymi pisarzami czy od-
nowicielami ducha nowoczesności, według przełożonego wówczas krytyka Waltera 
Hilsbechera, są Carlo Emilio Gadda, Jorge Luis Borges i Bruno Schulz. Jeśli Państwo 
pozwolicie, to powrócę później do glosowania tez, które dostaliśmy jako propozycje 
inicjujące dyskusje o dwudziestoleciu.

A.O.: Panie Profesorze, dziękujemy za pogłębioną wypowiedź. Tematem pojawia-
jącym się w wypowiedziach wszystkich Panów dyskutantów był wątek kobiecy. 
I rzeczywiście, dwudziestolecie to okres wzrostu zainteresowania psychiką kobie-
ty, freudyzmem, jungizmem, bergsonizmem czy teorią ról społecznych. W związku 
z tym owa myśl kobieca, wątek psychiki kobiety, jej wyzwolenia od ról narzuconych 
przez system patriarchalny, naturalnie się w dwudziestoleciu międzywojennym po-
jawiły, i współcześnie, kiedy myślimy o tych kwestiach, to taką naczelną kategorią, 
która jest obecna w naszych refleksjach, nie tylko teoretycznoliterackich, ale także 
kulturowych czy socjokulturowych, jest kategoria gender i gender studies. Zatem 
teraz poprosiłabym o zbudowanie kolejnego pomostu pomiędzy współczesnymi 
studiami nad kobiecością a zalążkiem tego sposobu myślenia w dwudziestoleciu 
międzywojennym i poproszę panią profesor Krystynę Latawiec o rozpoczęcie tego 
wątku dyskusji.

Krystyna Latawiec: Ja chciałabym podzielić się refleksją dydaktyczną, gdyż mam 
teraz zajęcia z kultury XX wieku na kierunku „Bibliotekoznawstwo” i pozytywnie 
zaskoczyli mnie studenci studiów magisterskich, odnosząc się do dwóch powieści 
dwudziestolecia międzywojennego. Jedna to Zazdrość i medycyna Choromańskiego. 
Nawet studenci przeczytali z ciekawością tę książkę, choć wiadomo, że jest dostęp-
ny powszechnie film, a druga pozycja to Romans Teresy Hennert Zofii Nałkowskiej, 
w którym poruszono tematykę mechanizmów władzy, pojawiają się tam takie wąt-
ki jak erotyka i polityka – ten splot zapewne w tym przypadku był dla pań, które 
stanowią większość w tej grupie studenckiej, interesujący. Warto ten aspekt zak-
tualizować, czytając owe znaki czasu. Natomiast Choromański przypuszczam, że 
ze względu na ten mroczny psychologizm jest ciekawy. Wydaje mi się, że dziś dla 
młodych kobiet to jest kontrapunkt dla uproszczonego psychologizmu z gazet, tej 
łatwości i przyjemności, którą podsuwa popkultura, dlatego mam wrażenie po tym 
spotkaniu ze studentami, że Choromański „podkręcił” czy też zintensyfikował ich 
spojrzenie na kobiecość.

B.G.: Jeśli mogę dodać dwa słowa. Problemem stosunku Choromańskiego do kobiet 
próbowałem się kiedyś zajmować, więc wydaje mi się to dość dziwne, że młode 
dziewczyny gotowe są zaakceptować wizję świata, w którym kobiecie wyznaczono 
miejsce podrzędne. To jest pierwsza rzecz. A druga kwestia to miejsce, które jest 
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przedstawione z radykalnie mizoginistycznego punktu widzenia. Ciekaw jestem, czy 
młoda czytelniczka, która słyszała coś o feminizmie, potrafi zauważyć, jak zatrważa-
jąco głupia jest Rebeka Widmarowa z Zazdrości i medycyny, a także że swego rodzaju 
prefigurację owej Rebeki stanowi Anielka Gold, córka ujętego antysemicko krawca. 
Że Zazdrość to książka, którą powinno się palić zamiast staników na feministycznym 
stosie, podobnie jak inne dzieła Choromańskiego. Gdybyśmy mieli w literaturze pol-
skiej szukać twórcy, który najpełniej odrobił lekcję Płci i charakteru, to jest nim wła-
śnie Choromański. I jeszcze jedno słowo à propos Niedobrej miłości – mi się wydaję, 
że kombinacji polityki i miłości nie ma w tej książce za wiele. Zdecydowanie więcej 
jest tego w Romansie Teresy Hennert, o czym wiemy doskonale. Myślę natomiast, 
że Niedobra miłość ma tę melodramatyczną strukturę, taką bliższą doświadczeniom 
widza hollywoodzkiego filmu. To książka, którą można by zekranizować i we współ-
czesnych realiach – Hollywood mogłoby tak dramat Agnieszki pokazać.

A.O.: Mamy to szczęście, że w naszym szeregu jest pani doktor Magdalena Stoch, 
która zajmuje się tematyką gender, w związku z tym upomnę się o głos najmłod-
szego pokolenia w odniesieniu do problematyki gender studies, w odniesieniu do 
strategii feministycznych w dwudziestoleciu międzywojennym. 

Czy Pani Doktor widzi tu kontynuację tego sposobu myślenia, czy też jakieś wy-
raźne, radykalne, rewolucyjne podejście do kwestii kobiecej współcześnie w odnie-
sieniu do dwudziestolecia? Kogo by Pani wskazała w dwudziestoleciu jako źródło 
inspiracji dla współczesnej myśli feministycznej?

Magdalena Stoch: Ja perspektywę feministyczną czy też genderową postrzegam 
raczej jako pewną metodologię, którą można „przystawić” do tekstu, ale absolut-
nie nie w oderwaniu od kontekstów historycznych i kulturowych. Rozpatrywanie 
i analiza dzieła z tej perspektywy nie oznacza dla mnie m.in. „palenia go ze stanika-
mi”, ale raczej docenienie tego, że dzieło feministyczne tworzy pewną reprezentację 
rzeczywistości, dotyka aspektu istotnego, czyli ważnych problemów społecznych. 
Na przykładzie Nałkowskiej zastanawiałam się, jakim cudem analizuje się jeszcze 
jej twórczość w szkołach, przecież to tak prowokacyjne i głębokie teksty w polskim 
kontekście kulturowym. Nie przypominam sobie, żeby na moich lekcjach polskie-
go mówiono, np. o aborcji, którą się w książce opisuje. To temat tabu w społeczeń-
stwie polskim. Tekst ten można również świetnie odczytywać w kontekście funkcji 
dydaktycznych.

A.O.: To w ramach krótkiego podsumowania przypomnijmy takie istotne nazwiska 
związane z odkryciem psychiki kobiecej, jak Dąbrowska, Nałkowska, Kuncewiczo-
wa czy Irena Krzywicka. 

Chciałabym jednak powrócić do jeszcze jednego ważnego nurtu, który, mam 
nadzieję i nawet to widzę, że zyskał ponowne zainteresowanie we współczesnych 
badaniach kulturowych i polonistycznych, mianowicie nurt regionalistyczny. Myślę 
tutaj o takich nazwiskach w kontekście dwudziestolecia, jak Żeromski, Orkan, 
Zegadłowicz czy Gustaw Morcinek. Współcześnie mamy przecież bogaty nurt badań 
kulturowych, który z odkrywaniem przy okazji również kulturoznawstwa literatury 
regionalistycznej występuje.
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R.S.: Ja mam od razu pierwsze skojarzenie, którego mi, jak dotąd, brakowało, a które 
łączy się z literaturą dwudziestolecia międzywojennego – mianowicie funkcjonuje 
gdzieniegdzie takie określenie jak literatura galicyjska. Austriacki polonista Alois 
Woldan analizuje ten problem, okres od XVI wieku, przez XIX, kończąc na Stasiuku 
i Andruchowyczu. Galicja jest regionem, w którym zakotwicza się podmiot, tak jak 
na przykład Stasiuk, który dzisiaj peregrynując, pisze swoją prozę. 

Akurat dla okresu międzywojennego Galicja nie jest wygodnym terminem, 
Galicja to przecież Halicz i Włodzimierz, a więc rusiński świat, rusińsko-austriacki 
tyleż samo, ileż polski. Natomiast ten wątek regionalny w pewnej chwili w latach 
dziewięćdziesiątych nabrał szczególnego kolorytu, w okresie międzywojennym, 
na przykład Śląsk w sztukach plastycznych czy twórczość Rafała Malczewskiego – 
Śląsk tyleż ponury, ileż magiczny.

B.G.: Jedna uwaga do tego, co Pan Profesor powiedział. Wcześniej w naszej dyskusji 
pojawiła się, niewyartykułowana wprost, idea pryzmatów, które funkcjonują dzisiaj 
i przez które dwudziestolecie międzywojenne postrzegamy. Sądzę, że temat osobnej 
dyskusji mógłby się wiązać z tym, co słusznie Pan akcentował mówiąc o zmianie spo-
sobu funkcjonowania pojęcia modernizmu – to byłby pierwszy taki ważny pryzmat. 

Druga perspektywa łączy się z popularnością idei czy motywu pogranicza… 
Proszę zauważyć, że dla wielu osób wypowiadających się na ten temat pogranicze 
oznacza przede wszystkim sferę doświadczeń polsko-żydowskich. Ta druga per-
spektywa do pewnego stopnia przynajmniej może tłumaczyć fejsbukową popular-
ność Brunona Schulza i wysoką pozycję Zuzanny Ginczanki. 

Na dwudziestolecie patrzy się bowiem nierzadko przez pryzmat tego ważnego 
wątku współczesnej polskiej kultury, jaki stanowi dyskusja nad Holokaustem oraz 
tym wszystkim, co go poprzedzało. Sądzę, że nie tracąc z pola widzenia innych czyn-
ników te dwa musimy wziąć pod uwagę bezwzględnie, zwłaszcza drugi z wymienio-
nych – kiedy chcemy odpowiedzieć na pytanie, jak się nam przedstawia to dwudzie-
stolecie z dzisiejszej perspektywy. Dwudziestolecie widziane przez doświadczenie 
żydowskie. Absolutnie bym tego nie bagatelizował. Być może w życiu wielu Polaków 
sprawy te nie odgrywają większej roli, natomiast w przypadku naszych elit kultural-
nych jest to, jak sądzę, rola niezwykle ważna. 

R.S.: I jeszcze ad vocem… Przygotowując się do naszego spotkania przeczytałem też 
w Internecie, bo tam jest to opisane, na portalu culture.pl, o twórczości artystów 
żydowskiego pokolenia w sztuce dwudziestolecia międzywojennego, to, o czym ja 
się na historii sztuki jeszcze nie uczyłem, być może, że byłem niezdolnym studen-
tem… Tego „trochę” nie było. Natomiast teraz jest ogromne odrodzenie tego tematu 
żydowskiego, mnóstwo nazwisk, które są bardzo teraz znane, jak Mela Muter, na 
przykład, i cała ta grupa związana z Ecole de Paris. Także grupa Jung Jidysz. O nich 
się mało wie. Ten wątek jest właśnie bardzo silnie obecny.

Jak powiedziałem o tych licznych -izmach, i pani profesor Ogonowska to kon-
tynuowała, natomiast paradoks jest tu taki, że w sztuce plastycznej dwudziestole-
cia międzywojennego, polskiej, tak naprawdę rządzili kapiści, czyli tzw. Komitet 
Paryski, i to był Pankiewicz, krakowskie ASP, Cybisowie, no i Józef Czapski między 
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nimi. I sztuka dwudziestolecia to przede wszystkim oni. To oni najbardziej zdeter-
minowali tak naprawdę wiele z tych grup, które powstawały w opozycji wobec ka-
pistów. Jedną z takich grup to była Grupa Krakowska; oni zresztą – buntując się – zo-
stali relegowani z ASP krakowskiej. I to jest ważne, bo GK przetrwała, ona powstała 
w połowie lat 30. XX wieku, potem była wojna, potem był stalinizm i jej nie było, 
więc została reaktywowana, i to jest tzw. Druga Grupa Krakowska: Kantor, Mikulski, 
Nowosielski. To są absolutni klasycy sztuki dwudziestego wieku polskiej. 

To się zaczęło w okresie międzywojennym, nota bene o lewicowym nastawie-
niu byli ci tworzący tę Grupę Krakowską pierwszą: Stern, Maria Jeremianka, któ-
ra była potem komisarzem ludowym. Paradoksem było strasznym, jak po wojnie, 
wydawałoby się, że świat będzie do nich należał, właśnie do tych rewolucyjnych 
artystów, a się zaczął stalinizm. Maria Jarema musiała tworzyć do szuflady, tak jak 
poeci pisali do szuflady…

Zupełnie na koniec. Ja jestem idealistą światopoglądowo i poszukuję poezji 
w tej sztuce najnowszej i tych działań, które mają charakter poetycki. Uważam, że 
właśnie w  poetyckich działaniach kryje się nawet obiektywne piękno w tej sztuce. 
Tego piękna się nie dostrzega. Tak sobie pomyślałem, że te wszystkie obserwacje 
dotyczące na przykład oniryczności albo właśnie takiej metaforyki peiperowskiej, 
takiej bardzo szczególnej czy przewrotnej czasami, czy też nagromadzenie malow-
niczych szczegółów u Schulza, kiedy on tworzy swoją prozę… Że są to narzędzia, 
które ja z filologii wziąłem. Używam ich interpretując sztukę najnowszą. Właśnie od-
wołuję się do tych literackich, prozatorskich obserwacji, do tego między innymi, co 
było bardzo silne w okresie międzywojennym, w takiej metodzie poetyckiej… Myślę 
tu o poetyce szeroko rozumianej; dla mnie narracja też jest narzędziem poetyckim.

A.O.: I tym sposobem zmierzamy, drodzy Państwo, do podsumowania, króciutkiego, 
syntetycznego. Pojawiło się bowiem wiele głosów, mam tego świadomość, wątków 
do kolejnej ciekawych dyskusji. Jeśli będziemy mieli okazję, jeżeli znajdziecie jesz-
cze Państwo czas, to dyskusję możemy kontynuować w kolejnej odsłonie, wynaj-
dując inne tropy, inne motywy. Sądzę, że to półtorej godziny, może nie całe, to było 
właśnie zarzewie pewnych myśli, które się pojawiły w naszej „dyskusji otwarcia” 
odnośnie do dwudziestolecia. Ale z konieczności dyskusja często ma to do siebie, 
że albo wygasa, jeśli jest nudny temat i nieciekawi prelegenci czy dyskutanci, albo 
wręcz przeciwnie, pozostaje niedosyt wśród uczestników.

Bardzo cieszę, że w trakcie naszego spotkania, słuchając wypowiedzi Państwa, 
Panów Profesorów, ta nasza dyskusja nie wygasała, a domaga się wręcz kontynuacji. 
Panie Profesorze, proszę o słowo, zwracam się do pana profesora Farona…

B.F.: Nie, może profesor Ligęza, ja na końcu.

W.L.: Obawiam się, że mogę mówić za długo, postaram się więc możliwie ograniczyć 
swoją wypowiedź. Pamiętacie Państwo, że w PRL-u wychodziła seria książek proza-
torskich Biblioteka Dwudziestolecia, w obwolutach z marnego papieru, które szyb-
ko się niszczyły. Wszystkie tomy były szare, popielate, niekiedy wchodzące w kolor 
szaroniebieski, jedynie Ulica ogrodowa Andrzeja Wolicy wyróżniała się obwolutą 
pomarańczową. Wówczas, po odwilży 1956, myślano, że kanon dwudziestolecia 
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trzeba rozszerzać, wydobywać książki ważne, lecz zapomniane bądź nieznane czy-
telnikom młodym. W serii, która wygasła w roku 1960, ukazały się powieści i opo-
wiadania m.in. Ważyka, Jasieńskiego, Flukowskiego, Uniłowskiego, Brezy, ale też 
Nałkowskiej, Kuncewiczowej, Ukniewskiej… Teraz pojawia się inny kłopot, miano-
wicie chodzi zwykle o to, żeby ułożyć mniejszy kanon lektur z dwudziestolecia mię-
dzywojennego. Weszliśmy w epokę nieczytania, jak więc teraz zachęcić odbiorców, 
zainteresować studentów? 

Musi pojawić się pytanie: jakie utwory z tej epoki należą do arcydzieł litera-
tury polskiej? Nie powinno to umknąć naszej uwadze. W wypowiedziach pisarzy 
i rozmaitych głosach krytycznych, które przeglądam, najczęściej pojawia się taki 
zestaw: Gombrowicz Ferdydurke, Schulz Sklepy cynamonowe i Sanatorium pod klep-
sydrą oraz Józef Wittlin Sól ziemi. Takie rozpoznanie potwierdzają dzienniki i listy. 
Na przykład Aleksander Hertz, znakomity intelektualista, który po wojnie żył i pra-
cował w Stanach Zjednoczonych, pisał do Hanny Buczyńskiej-Garewicz o najwięk-
szych osiągnięciach prozy dwudziestolecia: o Ferdydurke i Soli ziemi. 

Tak, Gombrowicz i Wittlin. Za mało mówiliśmy o Soli ziemi, wielkim osiągnięciu 
w skali światowej. Jak przypomniał Artur Międzyrzecki w jednej ze swoich wypo-
wiedzi, Józef Wittlin nie dostał Nobla, choć był brany pod uwagę. Przez nieostroż-
ność. Mianowicie, Sól ziemi była pierwszą częścią trylogii zatytułowanej Opowieść 
o cierpliwym piechurze – i to zostało odnotowane na karcie tytułowej, a przecież 
Akademia Szwedzka nigdy nie przyznała swojego wyróżnienia za dzieło niedokoń-
czone, fragmentaryczne. 

B.G.: U nas jest ta książka często źle czytana…

W.L.: Być może teraz sytuacja się odwraca. Wittlin postrzegany jest bowiem jako pi-
sarz europejski sensu stricto. Przyjaźnił się Josefem Rothem i wiele pokrewieństw li-
terackich łączy go z tym twórcą austriackim. Proza pacyfistyczna – taka kwalifikacja 
w przypadku Wittlina może się wydać zbyt wąska. Lepiej chyba powiedzieć: proza 
o wojnie. Trzeba się przy okazji zastanowić nad polskim pacyfizmem, tak przecież 
nieśmiałym, tak wątłym, słabym w stosunku do pacyfizmu europejskiego. Dlacze-
go? Odpowiedź jest stosunkowo prosta. Nie można powiedzieć, że wojna nie miała 
sensu, skoro Polska odzyskała niepodległość w 1918. Wittlin, pisarz cierpiący na 
akrybię, swoje dzieło wydał dopiero w 1935 roku (z datą 1936). Sól ziemi lokuje się 
w pobliżu nadchodzącego kataklizmu II wojny światowej. 

Wychodząc od powieści Wittlina jako zjawiska osobnego, zastanowić się moż-
na, na czym polega „nowoczesność przeżywana po polsku”. Jeśli myślimy o dwu-
dziestoleciu międzywojennym, to musimy pogodzić dwie perspektywy: z jednej 
strony dziedzictwo młodopolskie, z drugiej uniwersalnie pojmowany modernizm. 
Obie te jakości na siebie się nakładają. 

Mówiliście Państwo o tym, że ujęcie kulturowe tematu, który rozważamy, jest 
bardzo ważne. Warto by podyskutować o zmianie paradygmatu; otóż w literatu-
rze dwudziestolecia dochodzą do głosu wątki miejskie, cywilizacyjne, industrialne 
– w miejsce tradycji ziemiańskich. Oczywiście poetycka wrażliwość na naturę nie 
zostaje zarzucona, ale zyskuje nowy język artystyczny. 
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Do naszego rejestru chciałbym dopisać formy popularne w literaturze. Dzięki 
temu fenomenowi poszerza się adres odbiorczy literatury i tego rodzaju pozyski-
wanie czytelników obecnie powraca do nas jak echo. Oto kolejne zagadnienie: jak 
napisać dobre czytadło? Żeby znaleźć receptę, warto sięgnąć po książki Tadeusza 
Dołęgi-Mostowicza, wydawanego może nawet niejako wzór. Pan Profesor mówił 
także o popularności Mniszkówny, istniał nawet w pewnym momencie taki „bzik” 
edytorski, że wydawano wszystkie jej romanse…

B.G.: Był taki okres spotęgowanego zainteresowania Marczyńskim, później to osła-
bło, nie wiem dlaczego.

W.L.: I jeszcze mamy dwa punkty. Szybko po nich przebiegnijmy. Trzeba pamiętać 
o tym, że dwudziestolecie to była epoka ludzi dowcipnych, że wielcy tego czasu nie 
stronili od kabaretu, często, jak Gałczyński, nie oddzielali twórczości żartobliwej 
czy ludycznej od utworów w tonie serio. Aspekt zabawy, humoru, groteski warto 
wziąć pod uwagę, tak jak związki literatury z kabaretem, filmem, muzyką rozrywko-
wą. Malarze także udzielali się literacko. Pan profesor Solecki mówił o Rafale Mal-
czewskim, który pisał wspomnienia i opowiadania, tworzył scenariusze i dialogi do 
filmów. 

Na sam koniec chciałbym się odnieść do słów profesora Farona, który zauwa-
żył rzecz ciekawą: dwudziestolecie międzywojenne się nie kończy, tylko długo wy-
brzmiewa. Wybrzmiewa w kraju do 1945, powraca w nowych odsłonach, a na emi-
gracji ten spadek kulturowy oddziałuje na odbiorców przez wiele lat. Liczył się głos 
i gust skamandrytów, którzy znaleźli się na obczyźnie, a po wtóre – istniało wspólne 
przeświadczenie, że trzeba zachować substancję kulturalną oraz literacką. A co było 
do zachowania? Dwudziestolecie międzywojenne.

B.F.: „Wiadomości” w Londynie…

W.L.: „Wiadomości” w Londynie! Chodziło o to, żeby polskie środowisko zostało od-
tworzone na obczyźnie, żeby Paryż czy Nowy Jork stały się namiastką Warszawy. 
W PRL-u nawiązania do kultury dwudziestolecia były jawne i niejawne. Na przykład 
Iwaszkiewicz przez krótki czas wydawał tygodnik „Nowiny Literackie”, które miały 
winietę i układ szpalt takie jak przedwojenne „Wiadomości Literackie”. Czytelnik 
łatwo odczytywał taki sygnał. 

Tutaj stawiam kropkę, żeby Państwa dłużej nie dręczyć.

B.F.: Pani Profesor pewnie się już spieszy, bo ma kolejną prezentację, to ja tylko 
w punktach. 

Po pierwsze, chciałem bardzo pogratulować pani profesor Ogonowskiej pomy-
słu na tę dyskusję o prozie dwudziestolecia. Po drugie, pogratulować doboru dysku-
tantów. Wydaje mi się, że podnieśliśmy bardzo ciekawe problemy, natomiast odno-
szę wrażenie, że jesteśmy na początku tej dyskusji.

A.O.: To jest dyskusja otwarcia.

B.F.: Mnie się wydaje, że byłoby bardzo szkoda, gdybyśmy się nie zmobilizowali za 
miesiąc czy za półtora miesiąca i nie spotkali…
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A.O.: Z tymi nowymi tezami…

B.F.: I nie kontynuowali tego tematu. Dlatego, że z tych wypowiedzi zarysowało się 
tutaj parę bardzo ciekawych tematów, dla ewentualnych referatów na takiej konfe-
rencji na temat dwudziestolecia. To, co Bogusław Gryszkiewicz zrobił, to jest świet-
ny temat do pełnego referatu. 

Propozycja pana profesora Solewskiego, żeby spojrzeć na te perspektywy  
inter-, a więc spojrzeć na to dwudziestolecie, jak ono wygląda ze strony sztuki, jest 
bardzo ciekawa. Oczywiście, tu są pewne rzeczy, których się nie pogodzi, literaturo-
znawcy, jak Pan wie, mają pewne swoje schematy, pewne swoje ustalenia. W historii 
sztuki rzecz wygląda trochę inaczej, aczkolwiek jeżeli idzie o pojęcie modernizmu, 
w literaturoznawstwie jest ono też rozumiane szerzej, niż się to rozumiało kiedyś, 
w latach 50., powiedzmy. Bardzo ciekawe propozycje też zgłosił profesor Ligęza. 
Tu mi się zarysował z Pana wypowiedzi pomysł na taki referat „dwudziestolecie 
w PRL-u”. A więc recepcja dwudziestolecia. 

A.O.: I jeszcze popkulturowe odczytania dwudziestolecia… 

B.F.: Popkulturowe. Także. Jeśli idzie o propozycje Bogusława Gryszkiewicza, to był-
bym ostrożny, musimy… literatura galicyjska do Stasiuka włącznie? To jest propo-
zycja Austriaka.

To jest wynik pewnej idei Austriaków, którzy od pewnego czasu, jeszcze dopóki 
istniała Polska Ludowa, lansowali taką koncepcję Mitteleuropy. I to ciąży do dzi-
siejszego dnia, bo w Mitteleuropie Galicja była bardzo ważna. Martin Pollack, autor 
reportaży, jest tego takim wyraźnym dowodem. Ja świadomie skracam i eliminuję 
swój aktywny udział, natomiast, chcę powiedzieć, że bardzo to było, przynajmniej 
dla mnie, który kiedyś zajmowałem się dwudziestoleciem międzywojennym, kształ-
cące. I po drugie, bardzo by mi było szkoda, gdyby Pani Profesor nie zechciała nas 
zmobilizować do kontynuowania tej dyskusji, bez już jakiegoś takiego bata, że mu-
simy o drugiej skończyć. 

A.O.: Ja jeszcze z całą przyjemnością podejmuję tę rękawicę, to wyzwanie, licząc na 
gotowość Panów Profesorów do kolejnego spotkania się, i prosząc pana profesora 
Ligęzę jednocześnie o wysłanie tez, które mogą być punktem odniesienia do kolej-
nej dyskusji. Abyśmy mogli także się skupić nad pewnymi nowymi wątkami. Pro-
siłabym wszystkich uczestników naszego spotkania o sformułowanie takich punk-
tów, które moglibyśmy podjąć jako drugie otwarcie dyskusji poświęconej kwestii 
czytanego dzisiaj w prozie dwudziestolecia międzywojennego. 

Serdecznie wszystkim uczestnikom naszego spotkania dziękuję i już teraz za-
praszam na kolejne, jak zwykle metodą telefoniczno-internetową ustalimy dogodny 
dla wszystkich uczestników termin.

Załącznik
Tezy do dyskusji na temat „Proza dwudziestolecia międzywojennego z dzisiej-

szej perspektywy”
1. Dwudziestolecie międzywojenne – okres literacki wyznaczony przez dwa wyda-

rzenia polityczne: odzyskanie niepodległości i tej niepodległości utrata.
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2. Młodopolskie dziedzictwo literackie po roku 1918.
3. Przemiany w strukturze prozy narracyjnej; wynik m.in. rozwoju nauk psycholo-

gicznych, psychologia Freuda.
4. „Radość z odzyskanego śmietnika”
5. Spory o cenzurę wewnętrzną dwudziestolecia: 1928, 1933/34, 19…
6. Rozwój prozy kreacyjnej: Witkacy, B. Schulz, W. Gombrowicz.
7. Realizm, neorealizm lat 30.
8. Proza w okresie dojrzewania, proza środowiskowa.
9. Twórczość polityczna: Bandrowski, Strug, Nałkowska.

10. Rozwój reportażu. Reportaż międzywojenny a współczesne teorie i metodolo-
gie badań literackich („literatura postkolonialna”).

11. Teoria gender a powieść psychologiczna przed wojną.
12. Dziedzictwo dwudziestolecia w literaturze polskiej po 1945.
13. Jakie utwory międzywojnia mogą liczyć na współczesnego czytelnika?
14. Ewolucja twórczości pisarzy po 1945 r. – debiutujących przed wojną.
15. Czy dotychczasowe syntezy dwudziestolecia są pełne, wyczerpują zagadnienie?


