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Interferenze della filosofia buddista in Per Isabel.  
Un mandala di Tabucchi

Un approccio metodologico efficace e innovativo per rilevare ‘gli orizzonti dell’Ita-
lianistica’ nel mondo di oggi, ormai caratterizzato da un intenso processo di globa-
lizzazione, dovrebbe consistere non solo nello studio e nel recupero della tradizione 
italiana, ma anche nel tentativo di esplorare l’influsso – tanto sulla ricerca italia-
nistica quanto sulla produzione di nuovi testi letterari – di nuove culture, filosofie  
e stili di vita provenienti da zone “altre” del mondo, acquisendone i caratteri e for-
nendo interpretazioni nuove e personali. In questo senso l’analisi critica di Antonio 
Tabucchi – apparentemente tradizionale, ma in realtà animata da uno spirito forte-
mente innovativo e sperimentale – può offrire agli specialisti internazionali nuovi  
e creativi suggerimenti a livello metodologico, tenendo anche conto della molteplice 
posizione di Tabucchi (nello stesso tempo scrittore, critico ‘impegnato’ e studioso, 
nonché docente universitario) nei confronti della creazione letteraria. 

In particolare Tabucchi ha manifestato, nel corso della sua esistenza, uno spe-
cifico interesse nei confronti della cultura orientale. A questo proposito occorre os-
servare, infatti, che, per quanto siano alcuni scrittori italiani che hanno tentato di 
assimilare la filosofia orientale – soprattutto il Buddismo – nelle loro opere, spesso 
si sono affidati a immagini, luoghi comuni e spunti figurativi alquanto esteriori: an-
cora oggi l’immagine che l’Occidente conserva di tale filosofia appare, in molti casi, 
generica e superficiale, improntata più a una sorta di mitologica idealizzazione che 
a una conoscenza approfondita delle sue realtà effettive. 

Tabucchi, da parte sua, ha invece approfondito i contenuti orientali in manie-
ra più attenta, consapevole e per così dire capillare, proponendo nuove soluzioni 
critiche nonché singolari combinazioni con la filosofia occidentale. Va detto tutta-
via, a questo proposito, che non si vuole qui fornire una descrizione approfondita 
della filosofia orientale, quanto piuttosto segnalare alcuni fenomeni di interferenza 
di concetti orientali nelle opere – per il resto fondate su un humus strutturalmente 
occidentale – di Tabucchi.   

Per comprendere l’attitudine critica e letteraria di Tabucchi nei confronti delle 
culture autre è importante cogliere il significato della sua peculiare modalità di cogni-
zione dei moderni (o post-moderni), perlopiù coincidente con i temi novecenteschi 
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dell’estraneità e dell’inquietudine. È attingendo alla storia del Novecento, infatti, che 
è possibile dedurre il significato critico e letterario del concetto di inquietudine e che 
cosa essa rappresenti nelle riflessioni di Tabucchi.

La ricerca di una definizione, di una cifra che caratterizzi il Novecento in Italia o nel 
mondo non è agevole e implica diverse considerazioni. Innanzitutto ritengo che, al di là 
delle specificità nazionali o di certe aree linguistiche che condizionano inevitabilmen-
te le posizioni dei singoli, si possa individuare un elemento comune a tutta la cultura 
occidentale del nostro secolo: l’inquietudine. Certo quest’inquietudine pervade ormai 
in certa misura l’umanità nel suo complesso, ma è un dato di fatto che in molte civiltà 
non occidentali questo stato d’animo è presente in maniera più attutita. In tali civiltà la 
percezione del sentimento di inquietudine è mediata da tradizioni che hanno un effetto 
tranquillizzante o semplicemente permettono il suo incanalarsi in forme molto diverse 
dalle nostre, producendo atteggiamenti non soltanto estetici, ma anche emotivi, diffe-
renti (Tabucchi 1/1999).

Il tema dell’inquietudine – a cui sono sottesi i motivi letterari del rimorso  
e dell’autoriflessione dei moderni – è presente, come è noto, nella trilogia tabuc-
chiana costituita da Notturno Indiano, Requiem e Per Isabel, un Mandala. Tuttavia, 
mentre i primi due romanzi sono incentrati sul tema della ricerca inquieta, che non 
conduce a specifiche soluzioni esistenziali, in Per Isabel. un Mandala la riflessione 
dell’autore si concentra su personaggi che, confrontandosi con la propria sofferenza 
interiore, perseguono la loro personale ricerca di verità fino ad una guarigione otte-
nuta attraverso il superamento dell’Ego e l’identificazione con il Sè suggerito dalla 
saggezza buddista. Appare dunque opportuno soffermarsi su Per Isabel. un Mandala 
al fine di individuare con chiarezza le interferenze concettuali e letterarie tra due 
culture apparentemente così distanti. 

Le interferenze di scrittura derivate dal contatto di Tabucchi con la filoso-
fia orientale risentono in particolar modo delle ricerche esistenziali di Fernando 
Pessoa. Secondo Tabucchi, Pessoa anticipa tutti gli altri grandi scrittori moderni 
con la sua concezione della dissoluzione dell’Io e della verità nella molteplicità del 
Sé o nella ricerca dell’identità – concetto specificamente attribuibile alla filosofia 
buddista – elaborandola nello stesso periodo in cui Freud, Svevo, Pirandello o Joyce 
iniziavano a problematizzare soprattutto il tema della strutturazione dell’Io e della 
verità. 

Infatti l’autore sottolinea più volte la condizione di mancanza di certezze in cui 
è costretto a vivere l’individuo nella società contemporanea: un vero e proprio la-
birinto nel quale la crisi di fiducia e di valori non può che indurre un sostanziale 
disorientamento fino alla perdita della propria identità:

Credo che l’uomo di oggi sia un uomo insicuro, privo di certezze. In questo labirinto 
che è l’epoca contemporanea, in questo caos o in questo “girone infernale”, come diceva 
Pasolini, si sono andati riducendo a niente la fiducia nei grandi ideali, che purtroppo si 
sono rivelati un fallimento, la fiducia nei valori religiosi, la fiducia nel progresso, che ha 
finito per mostrare il suo volto più minaccioso e preoccupante. Credo che la letteratura 
non possa evitare di occuparsi di quest’uomo incerto e titubante, così disorientato che 
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non è neppure capace di riconoscersi, fino al punto di aver perfino perduto la propria 
identità (Tabucchi 2012: 62-63).

Del resto l’identità costituisce, come ricorda lo stesso Tabucchi, un “concetto 
chiave e una preoccupazione costante nella letteratura del Novecento. Si pensi a La 
coscienza di Zeno di Svevo, ai Sei personaggi di Pirandello, al Finnegan’s Wake di 
Joyce o al Juan de Mairena di Machado e si pensi soprattutto a questa grande opera 
sull’identità che ci ha lasciato Fernando Pessoa” (Ibidem). 

È proprio l’incertezza e l’angoscia esistenziale derivata dalla perdita di identità 
che appare sottesa alle motivazioni creative suggerite da Tabucchi in persona nella 
sua “giustificazione in forma di nota” posta all’inizio del volume: dove l’esoterica 
presenza di un monaco orientale costituisce l’occasione per introdurre il tema de-
terminante della Coscienza e del Sé in connessione con la riflessione di Hölderlin 
sullo scorrere del Tempo.

Ossessioni private, personali rimpianti che il tempo rode ma non trasforma, come l’ac-
qua di un fiume smussa i suoi ciottoli, fantasie incongrue e inadeguatezze al reale, sono 
i principali motori di questo libro. Ma non potrei negare che su di esso abbia influito 
l’aver visto un monaco vestito di rosso che una notte d’estate, con le sue polveri colo-
rate, disegnava per me, sulla nuda pietra, un mandala della Coscienza. E di aver avuto 
l’occasione, quella stessa notte, di leggere un breve scritto di Hölderlin che mi portavo 
da un mese in valigia senza mai trovare il tempo di leggerlo. Le parole di Hölderlin che 
sottolineai quella notte, prima che la luna compisse la sua ultima fase, sono queste: “Il 
tragico moderato languire del tempo, il cui oggetto forse non riguarda il cuore, segue 
all’incalzante spirito del tempo con estrema smoderatezza, e si manifesta allora in modo 
selvaggio; poiché esso non ha risparmiato gli uomini, in quanto spirito del giorno, ma si 
presenta spiegato, in quanto spirito del futuro eternamente vivente, e non scritto, dello 
spirito del mondo dei morti (Tabucchi 2013: 11).  

È opportuno rilevare come il mondo dei morti sembri costituire qui una sorta di 
linea di confine tra la cultura occidentale e la filosofia orientale. Mentre Anna Dolfi – 
attraverso un’ottica specificamente occidentale – ha preferito rilevare, con notevole 
acutezza critica, come l’esergo sul quale si apre Per Isabel – ‘Chissà, forse i morti 
hanno altro costume’ – “con la sua sottolineatura doppiamente dubitativa (‘Chissà’, 
‘forse’), d’emblée inscrive la storia che ci apprestiamo a leggere (per eccellenza flu-
ida, mutevole, bruciata com’è dai ‘barbagli’ del tempo, del passato) nel genere del 
requiem tanto caro a Tabucchi” (Dolfi 2013:144–145).

Non appare secondario, dunque, che Per Isabel presenti come sottotitolo “un 
Mandala”, parola della lingua sanscrita composta dalla combinazione di altre due 
parole: ‘essenza’ (manda) e ‘possedere’ o ‘contenere’ (la). Si tratta quindi di un ter-
mine orientale il cui significato è “l’Essere delle cose”, “il possesso dell’Essenza”, “il 
contenere l’ Essenza”. 

Come è noto, è possibile concepire il Mandala come la rappresentazione tridi-
mensionale di una sorta di “scala”, l’emblema fisico del nirvana e dell’illuminazio-
ne del Budda. Con il termine Mandala si designa però nel Buddismo Esoterico in 
Cina e in Tibet anche l’immagine del Dainichi Budda circondato dai vari discepoli. 
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Il significato di questo “secondo” Mandala è sostanzialmente uguale al primo caso 
citato, quello della traduzione grafica di un percorso ascensionale: a cambiare  
è piuttosto la combinazione dei diagrammi, che simboleggiano differenti percorsi di 
illuminazione. In tal senso il Mandala rappresenta una specie di mappa-guida per il 
nirvana per chi voglia tentare di unirsi con l’Essenza dell’Universo.

Anche il termine “Nirvana” deriva dalla lingua sanscrita ed è composto dal-
la combinazione di altre due parole: ‘spengere’ (Nir-) e ‘soffiare’ (-vana). Significa 
quindi “spengere la luce attraverso il soffio del vento”, ovvero “spengere il dolore 
interiore attraverso la ricerca della saggezza”. Il dolore interiore (detto in sanscrito 
“kleśa”) deriva dall’attaccamento al piacere o al desiderio: si tratta dunque di una 
sofferenza che contiene anche il sentimento dell’inquietudine, inclusi il rimorso e il 
rimpianto. Il Budda rifiuta di indicare un percorso univoco per “spengere il kleśa”. 
Suggerisce solo la pratica della meditazione. In essa, per arrivare al nirvana, è im-
portante la ricerca in se stessa: cercare appare dunque più importante che trovare. 
La stessa pratica del disegnare un Mandala viene considerata una sorta di medi-
tazione: non è un caso, del resto, che nel mondo orientale si utilizzi questa attività 
anche per curare alcuni tipi di malattie mentali. 

 Tabucchi intende dunque qualificare Per Isabel come un percorso di guarigione 
effettuato attraverso i nove circoli di un ideale Mandala letterario. Ad ogni circolo 
corrispondono uno o più personaggi che nel passato avevano intrattenuto un rap-
porto con Isabel. La ricerca di quest’ultima, che costituisce la linea guida del roman-
zo, induce sia il protagonista che il lettore ad attraversare il Mandala costituito dai 
nove cerchi. La guarigione offerta dal Mandala è rappresentata dalla perdita dell’at-
taccamento costituito dalla ricerca stessa. Come Isabel afferma: 

[…] sono fuggita verso il nulla, ma me la sono cavata, ora mi hai ritrovata nel tuo ultimo 
cerchio, ma sappi che il tuo centro è il mio nulla in cui mi trovo ora, io ho voluto scompa-
rire nel nulla, e ci sono riuscita (Tabucchi 2013: 115–116). 

In effetti, quando il protagonista incontra Isabel, cioè quando arriva al centro 
del proprio Mandala, il concetto di tempo e la logica quotidiana appaiono definiti-
vamente perduti: 

E in quel momento vidi Isabel […] Isabel, dove siamo? Siamo nel nostro allora, rispose 
Isabel. Le presi la mano e le dissi: spiegati meglio, ti prego. Il vaporetto ha attraversato 
la quinta parete, rispose Isabel, siamo nel nostro allora. […] Ma non si può essere con-
temporaneamente nell’ora e nell’allora, risposi, Isabel, non è possibile, ora siamo nel 
nostro ora. L’ora e l’allora si sono annullati, rispose Isabel, tu mi stai dicendo addio come 
a quel tempo, ma siamo nel nostro presente di ciascuno di noi, e tu mi stai dicendo addio 
(Tabucchi 2013: 114–115). 

Del resto, il Budda definisce il nirvana “non-nato, non-originato, non-creato, 
non-formato”, in contrasto con il mondo fenomenico nato, originato, creato e forma-
to. Cosa sia il Nirvana fu sempre discusso: lo stesso Budda non lo spiegò, ma alla luce 
del Buddismo si può dire che il Nirvana è il Nulla o Pienezza del Vuoto. 

Va detto tuttavia che l’assenza del tempo sottolineata da Isabel sembra cor-
rispondere per Tabucchi allo spazio senza tempo della creazione letteraria, nella 
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quale ogni elemento del passato acquista una sorta di eternità assoluta – postumi-
tà, direbbe Tabucchi – del tutto coincidente con il Nirvana buddista. Se nel mondo 
orientale il Nirvana costituisce il risultato di un’esperienza spirituale dell’indivi-
duo – inteso come unità di corpo e anima – di ritorno all’assenza primordiale, per 
Tabucchi è la letteratura a costituire, secondo un’ottica tipicamente occidentale,  
il luogo di realizzazione del Nirvana. 

La creazione letteraria rappresenta dunque, per Tabucchi la mappa, ovvero  
il Mandala, grazie alla quale trovare – o ritrovare – il proprio Nirvana, inteso anche 
come fine dei rimorsi, dei sensi di colpa e dei rimpianti legati alla propria esistenza 
terrena. Come afferma la stessa Isabel: 

[…] credi di aver compiuto una ricerca per me, ma la tua ricerca era solo per te stesso.
[…] voglio dire che tu volevi liberarti dei tuoi rimorsi, non ero tanto io che tu cercavi, ma 
te stesso, per dare un’assoluzione a te stesso, […] puoi andare in pace, il tuo mandala  
è compiuto (Tabucchi 2013: 116).

La parabola esistenziale di Isabel, del resto, sembra costituire il simbolo stes-
so dell’inquietudine. Isabel infatti attraversa, nel corso della sua vita, il dramma 
dell’abbandono, della perdita del figlio, della dissidenza antifascista, della censura, 
del carcere, della guerra, della malattia mentale. La ricerca di Isabel diviene dunque, 
per Tabucchi, un viaggio verso il centro del proprio Mandala, costituito dal Nirvana 
come pacificazione delle proprie sofferenze reali. Una pacificazione, tuttavia, co-
stantemente aperta e problematica, se è vero quanto afferma il protagonista una 
volta giunto all’ottavo cerchio del Mandala:

E lei, mi chiese, perché qui? Sto cercando di arrivare a un centro, risposi, ho percorso 
molti circoli concentrici e ho bisogno di un’indicazione, è per questo che sono venuto 
fin qui. Lei crede nei circoli concentrici?, mi chiese Lise. Non so, dissi io, è una pratica 
come un’altra, forse anch’essa è una forma d’arte integrativa, ma io non sono un adepto. 
E allora cos’è?, mi chiese lei. Mi consideri solo uno che cerca, risposi io, sa, l’importante 
è cercare. Sono d’accordo, confermò lei, l’importante è cercare, non importa se si trova 
o non si trova (Tabucchi 2013: 106). 

Si tratta – lo rileviamo per inciso – della rielaborazione in chiave occidenta-
le di una concezione tradizionalmente buddista: per giungere al Nirvana la ricerca  
è più importante del risultato. Anche il nono e ultimo cerchio, del resto, richiama il 
concetto di vuoto della filosofia buddista: in tale vuoto, che costituisce il centro del 
Mandala, Tabucchi sembra ritrovare una possibilità di guarigione del dolore esisten-
ziale, coincidente, nella cultura occidentale, con la sofferenza interiore dei moderni. 

E poiché un tale percorso avviene all’interno di uno spazio letterario, appare 
evidente che, secondo Tabucchi, per attingere alla verità nascosta – ossia per affron-
tare il vero Sé – è necessario che i lettori intraprendano, all’interno del testo narra-
tivo, un vero e proprio viaggio, la cui meta sarà il conseguimento del Nirvana. Ecco 
dunque che in quest’ottica anche le opere di Tabucchi possono essere lette come un 
Mandala, ovvero una sorta di mappa concettuale e letteraria offerta ai lettori come 
guida all’illuminazione.
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Interferenze della filosofia buddista in Per Isabel. Un mandala di Tabucchi
In Per Isabel. Un Mandala Tabucchi ha completato la trilogia del tema dell’inquietudine, del 
rimorso e della riflessione dei moderni insieme a Requiem e Notturno Indiano, interiorizzando 
i contenuti orientali in maniera più capillare e proponendo singolari combinazioni con la 
filosofia occidentale, nonché inedite soluzioni esistenziali e letterarie. In Per Isabel. un Mandala 
la riflessione di Tabucchi si concentra sui personaggi che si confrontano con il dolore interiore 
cercando la verità attraverso la quale si può essere ‘guariti’ da tale sofferenza ontologica. 
Ma dal momento che un tale percorso avviene all’interno di uno spazio letterario, appare 
indispensabile, secondo Tabucchi, che i lettori, per attingere alla verità nascosta – ossia per 
affrontare il vero Sé – intraprendano, all’interno del testo narrativo, un vero e proprio viaggio, 
la cui meta sarà il conseguimento del Nirvana. Ecco dunque che in quest’ottica anche le opere 
di Tabucchi possono essere lette come un Mandala, ovvero una sorta di mappa concettuale  
e letteraria offerta ai lettori come guida all’illuminazione.

Parole chiave: Tabucchi, buddismo, Per Isabel. Un Mandala, inquietudine, nirvana 
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Interferences of Buddhist philosophy in Tabucchi’s Per Isabel. Un mandala
In Per Isabel. Un Mandala Tabucchi has completed the trilogy of disquiet, of remorse and 
reflection of modern authors along with Requiem and Notturno indiano, internalizing oriental 
contents in more capillary manner, proposing unique combinations with Western philosophy 
as well as existential literary solutions. In Per Isabel. Un Mandala, in particular, the author’s 
reflection focuses on characters who confront themselves with the inner pain seeking the 
truth through which one can then be ‘cured’ by this ontological suffering. But since such  
a process takes place within a literary space, it is essential, according to Tabucchi that the 
readers, to tap into the hidden truth (that is, to deal with one’s true self) undertake, within the 
narrative text, a real journey, the goal of which will be the attainment of Nirvana. So that in 
this context map to be the works of Tabucchi can be read as a mandala, or a kind of conceptual 
and literary map to be offered to readers as a guide to enlightenment.

Keywords: Tabucchi, Buddhism, Per Isabel. Un Mandala, Anxiety, Nirvana

Echa filozofii buddyjskiej w Per Isabel. Un Mandala Antonia Tabucchiego
Dziełem Per Isabel. Un Mandala kończy Tabucchi trylogię poświęconą tematyce niepokoju, 
wyparcia i refleksji nad nowoczesnością, której dwie poprzednie części to Requiem i Notturno 
indiano. Treści orientalne ujęte są w nim w sposób bardziej aluzyjny i subtelny, w oryginal-
nym stylu przedstawiony jest też ich związek z filozofią zachodnią, całość zaś prezentuje nie-
spotykane dotychczas rozwiązania literackie i wątki egzystencjalne. W Per Isabel. Un Mandala 
Tabucchi koncentruje się na bohaterach, którzy konfrontują się z wewnętrznym bólem po-
szukując prawdy, będącej w stanie wyleczyć ich z egzystencjalnego cierpienia. Z uwagi jednak 
na fakt, iż poszukiwanie to ma miejsce w przestrzeni literackiej niezbędnym okazuje się, by 
czytelnicy, chcący dostąpić ukrytej prawdy, również odbyli narracyjną podróż,  której celem 
jest osiągnięcie Nirwany. W tej właśnie perspektywie dzieła Tabucchiego można odczyty-
wać jako mandalę, swego rodzaju literacką mapę oferowaną czytelnikowi jako przewodnik 
ku oświeceniu. 

Słowa kluczowe: Tabucchi , buddyzm, Per Isabel. Un Mandala, niepokój, nirwana

Moonjung Park ha discusso all’Università degli Studi di Firenze la tesi di dottorato Tabucchi. 
Un intellettuale tra la fine del Novecento e il nuovo secolo (tutor prof. Anna Dolfi). Ha seguito il 
corso di laurea quadriennale presso il Dipartimento di Italianistica alla Hankuk University of 
Foreign Studies a Seoul (HUFS) e il Corso di Specializzazione in Lingua e Letteratura Italiana 
della HUFS, con una tesi su Dino Buzzati. È stata assistente del Dipartimento di Italianistica  
e della Scuola Post-Laurea in Lingua e Letteratura Italiana della HUFS.


