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Włoskie podróże w polskiej literaturze  
dokumentu osobistego kobiet  
(z jednym wyjątkiem dla powieści). Wybrane przykłady

Maria Wojciechowska w tekście skoncentrowanym wokół sylwetek polskich po-
dróżniczek z dwudziestolecia międzywojennego słusznie podkreśliła: „Pisarstwo 
kobiet podróżujących stanowi gest emancypacyjny, którego wyrazem jest podróż 
i jej samodzielna organizacja, oraz twórcze przetworzenie osobistych doświadczeń 
w tekst literacki” (Wojciechowska 2011: 238). Natomiast Marek Olkuśnik w szkicu 
pt. Kobieta w podróży na przełomie XIX i XX wieku. Między próbą emancypacji a pre-
sją „podwójnej moralności”, tłumaczył, dlaczego negatywnie były oceniane kobiety 
podróżujące samotnie – a raczej samodzielnie, czyli bez męskiej opieki – wskazuje 
także na postępującą demokratyzację żeńskiego wojażowania, do czego szczegól-
nie przyczyniła się rosnąca popularność i dostępność podróży koleją (Olkuśnik, 
2004). Coraz mniej elitarne wyprawy koleją, z jednej strony, umożliwiały szybkie 
i w miarę bezproblemowe przemieszczanie się, z drugiej jednak, stale wywoływały 
nieskrywaną niechęć wobec podróżniczek, ironiczną krytykę. Stąd też, żeńskie po-
dróżowanie – bywające koniecznością lub przyjemnością (wybieram dwie najbar-
dziej oczywiste możliwości) bywało postrzegane ambiwalentnie (Olkuśnik 2001). 
Stawiało samodzielne kobiety w niekorzystnym świetle, jako te, które przekraczają 
normy obyczajowe, narażając na szwank opinię swoją i rodziny, jednocześnie bliż-
sze i dalsze podróże stale były czymś istotnym, o sporym walorze edukacyjnym. 
Nie można też zapomnieć, że był to sposób spędzania wolnego czasu tak oczywi-
sty, iż rzadko zastanawiano się nad jego naturą, częściej martwiąc się o zawirowa-
nie logistyczne. Ponadto, zarówno normy poszczególnych środowisk, jak i atmos-
fera panująca w konkretnych rodzinach, a co za tym idzie, życiowe konieczności, 
wpływały na kierunki odbywanych wypraw. Idąc tym tropem, chcę przybliżyć kilka 
wpisanych w kobiecy dyskurs autobiograficzny i epistolarny, opowieści o włoskich 
podróżach wybranych autorek. W zależności od ich pozycji społecznej, możliwo-
ści finansowych, usposobienia, ale i kompetencji pisarskich, notatki z wypraw, na 
ogół czynione po jakimś czasie (lub w trakcie podróży, jak to się dzieje w przypad-
ku listów), przyjmują charakter dość standardowych, niemalże reporterskich rela-
cji, bądź są tłem, skrupulatnie i z dużym zaangażowaniem odtwarzanym, zdarzeń 
istotnych, radosnych, smutnych, zawsze jednak widzianych przez pryzmat włoskich 
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krajobrazów. Ramy czasowe, jakie proponuję, są dość szerokie, od lat 40. XIX wie-
ku po pierwszą połowę XX wieku. Dzięki tej rozpiętości chcę pokazać, czy, a jeśli, 
to jak, zmieniały się modusy podróżowania, na jakie aspekty odwiedzanego kraju 
zwracały uwagę autorki prywatnych zapisków. Na pierwszy rzut oka widać, że linia 
przebiega od swoistej estetyzacji, traktowania Italii jako wielkiego dzieła sztuki, po-
przez skupianie się na aspektach epistemologiczno-egzystencjalnych, aż po, czy też 
poprzez, czysty pragmatyzm.

Zanim przystąpię do meritum, jeszcze jedno dopowiedzenie. Dlaczego zesta-
wiam ze sobą szeroko pojęte dokumenty osobiste z powieścią, domeną zmyślenia? 
Otóż, powieść Marii Morozowicz-Szczepkowskiej jest interesującym przykładem 
wykorzystania własnych doświadczeń jako materiału literackiego, ale nie w kwe-
stiach biograficznych, lecz jako tła, na którym rozgrywają się kluczowe dla rozwo-
ju fabuły wydarzenia. Włochy w powieści Szczepkowskiej zamieniają się w sielską 
krainę, przestrzeń tak ważnej dla bohaterki wolności, możliwości samostanowie-
nia. Specyfika Italii przyciąga i wyzwala. W tym miejscu warto się też zastanowić, 
czym różnią się od siebie żeńskie i męskie podróżopisarstwo, skoro tu eksponowa-
na jest wyjątkowość kobiecych narracji. Jednoznaczna odpowiedź jest niemożliwa 
z bardzo prostej przyczyny – determinanty genderowe, a więc obyczajowe, świa-
topoglądowe, historyczne każdorazowo wpływają na poetykę, gatunek, strategie 
tożsamościowe, wybierane tematy. Stąd też do próby wskazania paralel, czy też 
odmienności pomiędzy męskimi i kobiecymi trybami pisania o podróżach wymaga-
łyby zestawienia co najmniej kilkunastu tekstów ze sobą, ale szczupłość artykułu na 
to nie pozwala. Warto jednak pamiętać, że różnice genderowe zawsze interesująco 
modelują podróżopisarstwo.

W liście z Florencji, z dnia 9 listopada 1842 roku, adresowanym do Zofii 
Potockiej, ciotki, powierniczki, ale i starszej, wyrozumiałej przyjaciółki, Eliza 
Branicka (ur. 1820, późniejsza Krasińska) pisała:

[…] Cóż mam Ci powiedzieć o Italii, moja kochana Ciociuniu? Znajdują ją piękną lecz 
pięknością inną od tej jaką myślałam tu znaleźć. To nie przyrody należy szukać, żadnych 
widoków dzikich i wspaniałych, które wprawiają w zdumienie i zdają się przygniatać 
człowieka całą swoją wielkością, żadnej roślinności wybujałej i dziewiczej, która poja-
wia się gwałtownie nie tknięta ręką ludzką, wreszcie żadnych kontrastów, jakie spodzie-
wałam się znaleźć w zwyczajach tego i innych krajów. Włochy wydają się pełne uroku, 
pogodne i ozdobione, zwłaszcza przyzdobione – wszędzie ręką ludzka, wszędzie upodo-
banie do sztuki upiększającej naturę. […] Natura jedynie uśmiecha się na dzieło człowie-
ka i użycza mu swego czystego nieba i swego łagodnego słońca niby dla upiększenia jego 
czarownymi odblaskami tej ziemi, którą pozostawia własnym wysiłkom. Słowem Italia 
wydawała się być jednym rozległym i wspaniałym ogrodem – jest ona ojczyzną każ-
dego cywilizowanego człowieka w dawnym znaczeniu tego słowa, każdego człowieka 
z poczuciem piękna, ponadto trzeba przyznać, Włochy są ponad wszystko komfortowe 
– inteligencja i potrzeby artystyczne są (tu traktowane) na równi z potrzebami życia 
materialnego. (Krasińska t. 1, 1995: 165–166)

Podobną opinię, bardziej entuzjastyczną, utrzymaną w swobodniejszym to-
nie, powtórzy w pisanym kilka dni później liście do siostry, Aleksandry Potockiej, 
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zaznaczając, że dopiero pobyt we Florencji pozwolił jej na dostrzeżenie mitycznej, 
by nie rzec, magicznej aury Włoch. Lekkie rozczarowanie na początku, spowodo-
wane wrażeniem swoiście kontrolowanej inscenizacji krajobrazów, przestrzeni, 
których pozorna naturalność jest pieczołowicie wypracowanym efektem, ustępuje 
stopniowo dyskretnemu, choć dyscyplinowanemu zachwytowi. Co ważne, wraca 
metafora ogrodu – nośna znaczeniowo, wzbogacona kolejną – Wenecji jako snu nie-
możliwego do zapomnienia (Krasińska t. 1, s. 166–167).

W korespondencji Elizy Krasińskiej przewija się plejada znanych postaci dzie-
więtnastowiecznych salonów europejskich, nie mogło wśród nich zabraknąć i Marii 
Kalergi. Maria była wieloletnią, odwzajemnioną, choć ostatecznie nie uwieńczoną 
sformalizowanym związkiem, miłością księcia Adama Potockiego, który został mę-
żem, Katarzyny z Branickich, siostry Elizy. Katarzyna, podobnie jak jej utalentowana 
literacko siostra, została żoną człowieka, który jej nie kochał. Zanim jednak Eliza 
niejako zapowie, a później podzieli los młodszej siostry, śle listy pełne szczegóło-
wych relacji z włoskiej podróży, zaznaczając, iż „całe tomy nie wystarczyłby, aby je 
opisać” (Krasińska t. 1: 172–173). Opowiada o wrażeniach z bazyliki św. Piotra i ga-
lerii Pitti, Koloseum, Panteonu, katakumb, jest zachwycona Watykanem. W Rzymie 
zostaje przesądzona sprawa jej małżeństwa z Zygmuntem, który wraz z ojcem, 
Wincentym, przyjechał ustalić szczegóły. Zrozumiałe jest więc porzucenie zachwy-
tów nad włoską sztuką i architekturą na rzecz rozbudowanych dywagacji o przy-
szłym mężu i przewidywanych radykalnych zmianach.

Do Włoch wróci już jako mężatka – po ślubie (1843) z Zygmuntem Krasińskim, 
jednym z trójki słynnych polskich wieszczów romantycznych, obok Adama 
Mickiewicza i Juliusza Słowackiego, autorem m.in. Nie-Boskiej komedii czy Irydiona 
– w roku 1847, a także 1848 – pilnie odnotowuje zmiany społeczne i polityczne, 
wielokrotnie wspomina o papieżu Piusie IX. Nie stroni również od opisywania roz-
rywek, choć nie ma nie wiele czasu, dwaj synowie oraz podupadający na zdrowiu 
Krasiński (gruźlica) skutecznie skupiają na sobie uwagę matki i żony. Nie na tyle 
jednak, by w listach Eliza zapominała o drobiazgowych, niemalże reporterskich 
relacjach z wydarzeń w słonecznej Italii, w tle pojawia się np. Andrzej Towiański, 
idea panslawizmu, przedstawiany w niezbyt dobrym świetle Mickiewicz, czy matka 
Makryna Mieczysławska, sprytna hochsztaplerka. Rok 1851 to podróż do Genui (po-
jedzie tam również rok później, tym razem z siostrą, Zofią) i Wenecji, znów wraca 
Eliza – krytyczka sztuki. Włochy w życiu Elizy odegrały ważną rolę. Fascynowały 
i zastanawiały, kusiły zmiennością, ale i pewnego rodzaju stabilnością trwania – 
a była ona jej niezwykle potrzebna.

Kolejna podróżniczka, Lwowianka, Leonia z Maciejewskich Wildowa (ur. 
1834), w odróżnieniu od swoich poprzedniczek nie jeździła do słonecznej Italii 
w celach rekreacyjnych, czy z powodów rodzinnych – stawka była znacznie wyższa, 
chodziło o życie. Wildowa chorowała na gruźlicę (którą przekazała córce, Eugenii, 
urodzonej w 1853 roku), a z zachowanych listów, wyłania się przejmujący obraz co-
dziennej walki o każdy głębszy oddech. Zredagowany przez Zbigniewa Sudolskiego 
tom korespondencji pt. Walka z życiem składa się z rozbudowanych, nieraz kilku-
dniowych, listów, skoncentrowanych głównie wokół konieczności rozstrzygania 
kwestii związanych z wychowaniem i edukacją synów (czterech) i córki, problemów 
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z prowadzoną przez męża, Karola Wilda, księgarnią, kłopotów wywoływanych przez 
spore nakłady finansowe, jakich wymagało leczenie Leonii, w skład którego wcho-
dziły też zagraniczne wyjazdy. Związane było to z panującym ówcześnie przekona-
niem, że, albo klimat górski, albo łagodny, południowy klimat mogą pomóc w wal-
ce z gruźlicą. Nietrudno zrozumieć więc dlaczego listy słane z Wenecji, Florencji, 
Meranu (w którym była z córką, Eugenią), zawierają nikłe informacje o miastach, 
a jeśli już się pojawiają to dotyczą głównie klimatu, pogody, których zmiany ozna-
czają poprawę lub pogorszenie i tak nadszarpniętego staniu zdrowia: 

Tu (tj. w Wenecji, uzup. moje AP) od wczoraj pogoda i ciepło. Wczoraj formalnie przy-
piekało słońce. Dzisiaj niebo nie jest tak jasne, więcej mgły w powietrzu, nie wiem czy 
tak ciepło będzie. Jak takie ciepło i pogoda oddycham jakby innymi płucami i mało 
kaszlę. […] Twarz mam ciągle spuchniętą, ale mi żal nie przejść się trochę, siedząc cały 
dzień w jednym pokoju, uprzykrza się bardzo i traci tak sen, jak możliwy apetyt. (Walka 
2001: 112)

Jednym z jaśniejszych momentów pogoni za zdrowiem były wizyty Kornela 
Ujejskiego; tajemnicą Poliszynela była jego wieloletnia miłość do Wildowej. Ujejski 
troszczył się o nią, dbał, by miała zapewnione godziwe warunki pobytu w pensjo-
natach. Leonia, chcąc przyśpieszyć leczenie, i jeszcze mająca nadzieję na poprawę, 
zmienia miejsca pobytu, jednocześnie uspokaja rodzinę:

Moją dalszą podróżą niech się także nie martwią i nie niepokoją. Żebyście widywali, ja-
kie tu różnego wieku kobiety same podróżują, to by i Wam równie jak mnie odwagi nie 
brakło. (Walka 2001: 146)

Szczególnie przejmujące są listy wysyłane do Karola z Meranu. Coraz słabsza 
matka jest bezsilnym świadkiem pogarszającego się stanu zdrowia córki, u której 
gruźlica miała wyjątkowo gwałtowny przebieg. Susan Sontag w eseju Choroba jako 
metafora rekonstruuje kulturowy obraz tej, w XIX wieku równoznacznej z wyro-
kiem śmierci, choroby. Suchoty traktowane jako „choroba w służbie światopoglądu 
romantycznego” (Sontag 1999: 19) przerażały i fascynowały, czyniły osobę chorą 
zakładnikiem własnego ciała, przypominając o jego somatyczności i abiektalności. 
Korespondencja Wildowej dobitnie ukazuje, iż kulturowe reprezentacje nijak miały 
się do tragicznej rzeczywistości, oznaczającej konieczność walki z gorączką, wymio-
tami, kaszlem, potem, postępującym osłabieniem. Włoska kuracja nie pomogła ani 
matce, ani córce, a piękne miasta i krajobrazy były po prostu tłem dramatu.

Jadwiga Mrozowska-Toeplitz (ur. 1880) nie tylko podróżowała po Włoszech. 
Dzięki małżeństwu z bankierem, Józefem Toeplitzem (dyrektorem powstałego 
w Mediolanie Włoskiego Banku Handlowego – Banca Commerciale Italiana – Żydem 
polskiego pochodzenia) stały się one jej drugim domem. Za pierwszym wyjazdem, 
podobnie jak w przypadku Wildowej, stały kłopoty zdrowotne. Wyczerpana inten-
sywną pracą, odwiedziła rodziców, którzy widząc córkę w nienajlepszej formie za-
sugerowali jej wizytę u znajomego lekarza – ten dopatrzył się u niej początków gruź-
licy, zaordynował więc wyjazd na południe. W Rzymie zamieszkała w pensjonacie 
prowadzonym przez panią Toeplitz i jej córką Irmę, przyszłą teściową i szwagierkę. 
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Zanim Jadwiga-aktorka stanie się panią Toeplitz-podróżniczką (Iwanczewska 2009: 
62 i nast.), Polką mieszkającą we Włoszech, uczy się poruszać między nadmiarem 
bodźców, pomiędzy zachwytem, a znużeniem, konfrontuje oczekiwania i przesądy 
ze stanem faktycznym. 

W poświęconym pierwszym włoskim wojażom rozdziale ze Słonecznego życia, 
wspomnień balansujących na granicy autobiografii, powieści biograficznej i auto- 
fikcji, obficie inkrustowanych sporymi fragmentami rzetelnej prozy podróżnej, nar-
ratorka występuje jako wytrawna podróżopisarka, na krótkie momenty oddając 
głos autobiografce. Ze względu na skomplikowanie genologiczne tekstu, niełatwo 
jest jednoznacznie określić charakter powziętej przez Mrozowską strategii tożsa-
mościowej – pewne jest, że skrupulatne odtwarzanie tras, opisywanych zabytków, 
placów, rzeźb, budynków, ruin umożliwiło jej nie tylko powrót do lat młodości, sta-
ło się również asumptem do zmierzenia się z własną pamięcią. To spisane ex post 
świadectwo postępującego poznawania, a następnie oswajania nowej przestrzeni, 
kultury. Toeplitz była doskonałą obserwatorką, umiejętnie równoważyła kreśle-
nie map włoskich podróży z opowiadaniem o sobie, pomiędzy opisy ulic, zabyt-
ków miast (nierzadko porównanych do miast polskich – jakby szukała punktów 
wspólnych i kategorii umożliwiających lepsze zrozumienie tego, co nowe, atrakcyj-
ne aż do przesady, pociągające aż do przesytu)wplatała okruchy własnej biografii. 
Najmocniej rzuca się w oczy tempo narracji, momentami niemalże gorączkowe:

I tak wszędzie, i tak ciągle! Palce, obeliski, fontanny, muzea, pałace… Kościołów bez liku, 
mury kipiące różami, palmy wynoszące się ponad zazdrosne ogrodzenia, szare oliwki 
i ruiny… Ruiny bez początku i bez końca – na ziemi, pod ziemią, natarczywie nacierające 
na onieśmielonego przechodnia! Ruiny galopujące łukami akweduktów na Campagna 
Romana, a w ich cieniu pasące się stada owiec, z owczarzami o wyglądzie przedwieko-
wych pasterzy. (Mrozowska Toeplitz 1975: 160)

Zachwyt sąsiadował nierzadko z lekkim, acz wyraźnym sceptycyzmem, wy-
czuwalną ambiwalencją, pilnie strzeżonym lekkim dystansem. Jadwiga dokładała 
wszelkich starań, by nie dać się zwieść urokom włoskiej kultury, próbowała pa-
trzeć na nią przychylnym, ale i refleksyjnym okiem. Dlatego też jej relacje z pobytu 
w Rzymie są silnie stylizowane, większa swoboda pojawia się w opisach Mediolanu, 
który nazywa „histerycznym miastem” (Mrozowska Toeplitz 1975: 175), „sercem 
Włoch” (Mrozowska Toeplitz 1975: 175). 

Po podreperowaniu nadszarpniętego zdrowia Jadwiga wróciła do Krakowa, 
do teatru, zostawiając we Włoszech zakochanego Toeplitza, jak można się domy-
ślić, małżeństwo było tylko kwestią czasu – przyszły mąż przyjechał na ostatnie 
przedstawienie, w którym grała tj. Demona ziemi Wedekinda, Jadwiga była Lulu. 
Był rok 1913. Pożegnanie ze sceną i wyjazd do Włoch (poprzedzony podróżą do 
Skandynawii) kończy pierwszą część wspomnień Mrozowskiej, drugą otwiera sfa-
bularyzowany opis skandynawskich wojaży –do Mediolanu dotrą oboje w sierp-
niu 1914, u progu I wojny światowej. Niespokojna o rodziców, Mrozowska wraca 
do Krakowa, gdzie spotka swojego przyjaciela Tadeusza Boya-Żeleńskiego (łączył 
ich przelotny romans, który zamienił się z biegiem lat w wierną przyjaźń), pomógł 
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jej w dostaniu się do szpitala – pracowała przez jakiś czas jako sanitariuszka. Gdy 
rodzice z Janowic Poduszkowskich szczęśliwie dotarli do względnie bezpiecznego 
Krakowa (ogłoszonego twierdzą), Jadwiga międzyczasie dowiedziała się o śmierci 
swego pierwszego męża. W roku 1917 przyszła podróżniczka jest już w Mediolanie, 
chwilowo wyjeżdża do Perugii (niesłusznie oskarżona o szpiegostwo na chwilę usu-
wa się z zasięgu wzroku władz) – wycisza nerwy tropiąc ślady etruskiej kultury. 
Niedługo potem, jako pani Toeplitz, zostaje członkinią socjety ulubionego włoskiego 
miasta. Włochy stały się dla Jadwigi nie tylko domem, ale i punktem wypadowym 
do kolejnych podróży. Jako kierunek pierwszej zostały wybrane Indie, do których 
jechała przez Wenecję – w jej wspomnieniach będzie to jeden z ostatnich bardziej 
szczegółowych opisów Italii:

Cudne jest to miasto bez ziemi pośród żywiołu wody, miasto, w którym kanały, rozhuś-
tane wiosłami gondoli, śrubami statków i motorówek, zastępują brukowane ulice, a cie-
niste drzewa publicznego ogrodu wydają się turyście nierealne, równe pałacom pięk-
nym jak sen […]. (Mrozowska Toeplitz 1975: 222)

Miasto, choć czarujące i zmysłowe, było dla Jadwigi zbyt spektakularne, ale też 
w pewnej mierze bezbronne, nie mogło odeprzeć rzesz (tak przecież mu potrzeb-
nych, lecz również nachalnych) turystów. Autorka Słonecznego życia potraktowała 
je jako wrota do nowego rozdziału życia, zamienionego w cykl podróż i powrotów: 
do męża-przyjaciela, do bliskich, do w końcu oswojonych Włoch, zawsze za ciasnych 
dla zapalonej podróżniczki. Pod koniec życia Mrozowskiej Toeplitz okazały się być 
tak pożądaną przystanią.

Maria Morozowicz-Szczepkowska (ur. 1885), najmłodsza, ostatnia z autorek, 
była kobietą niezwykłą. Warszawianka, córka aktora Rufina Morozowicza i zarad-
nej, proemancypacyjnie nastawionej Walerii z Kotowiczów, poszła w ślady ojca, zo-
stała aktorką (zdolna, szybko zadomowiła się na scenach teatrów np. krakowskich, 
poznańskich), choć z biegiem lat, ulubiony pierwszy zawód ustąpił innej pasji, tj. 
działalności literackiej. Maria została dramatopisarką, sprawdziła się jako publi-
cystka, napisała też jedną powieść pt. Twarz w lustrze, która jest wspominanym 
w tytule szkicu wyjątkiem. Nie jest to tekst o szczególnych walorach literackich, na-
leży raczej do literatury drugorzędnej.

Zanim jednak o podróży fikcyjnej bohaterki, parę zdań o trzech wyprawach do 
Włoch, lubianych przez utalentowaną artystkę. Niezbyt rozbudowane, wystarcza-
jąco nasycone precyzyjnie dobieranymi szczegółami, relacje z podróży noszą wy-
raźną autorską sygnaturę, każdorazowo dopasowaną do specyfiki rekonstruowanej 
opowieści. 

Po raz pierwszy Maria wyjechała do Włoch w towarzystwie niedawno poślu-
bionego męża, rzeźbiarza, Jana Szczepkowskiego. Finanse zebrali we własnym za-
kresie. Podróż poślubna była tym „ze wszystkich obyczajów mieszczańskich”, który 
oboje zdecydowali się przechwycić. Wyprawa na południe Europy, miała być spo-
sobem uczczenia nowego etapu w życiu. Dość standardowy w końcu sposób świę-
towania stanu małżeńskiego, szybko zamienił się w ciąg niefortunnych wydarzeń, 
na szczęście traktowanych ze sporą dozą zrozumienia, i jeszcze większą dawką 
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solidnego poczucia humoru. Wszystko zaczęło się w momencie, gdy po przyjeździe 
do Wenecji, okazało się, iż bagaże państwa Szczepkowskich zostały przesłane do 
Florencji, mającej być ich przystankiem w drodze do celu – Viareggio. Brak ubrań na 
zamianę i potrzebnych drobiazgów nie przeszkodził w spacerach po Wenecji, Marię 
szczególnie zachwycały renesansowe rzeźby i obrazy – jej entuzjazm to entuzjazm 
amatorki, nie korzystającej z przewodników, choć posiadającej pewną porcję wie-
dzy z zakresu historii sztuki, reagującej emocjonalnie neofitki, np.:

Pobyt we Florencji to był cudowny sen, zdawało się nam, że jesteśmy wyłączeni z życia, 
że błądzimy pośród historii piękna. Z frontonów domów wyłaniały się potężne rzeźby 
przepysznych, krwistych postaci, każdy mur opowiadał dzieje wielkich, szalonych na-
miętności dumnych i pysznych możnowładców, gnębicieli, zdrajców, artystów. Nigdzie 
chyba we Włoszech nie ma takiego zagęszczenia historii jak we Florencji. (Morozowicz- 
-Szczepkowska 1968: 162)

Ekscytacja podróżą, po latach, splata się w jedno ze wspomnieniami osobi-
stego szczęścia, obraz odwiedzanych miejsc zrasta się z porządkiem osobistych 
doświadczeń, nierzadko wręcz wypierając narrację o włoskich wojażach na rzecz 
dynamicznie odtwarzanych sytuacji, rekonstruowanych dialogów. Innymi słowy, 
podczas pierwszej podróży do Włoch Szczepkowska skupiała się raczej na sobie 
i mężu (znacząca zmiana w sposobie prowadzenia narracji autobiograficznej – 
z pierwszoosobowej pojedynczej na pierwszą osobę liczby mnogiej), miasta, ulice 
i zabytki czyniąc efektownym, ale tylko tłem. Inaczej patrzyła, a następnie wspo-
minała Włochy podczas podróży w roku 1933, która została zaaranżowana przez 
Kazimierę Muszałównę (dziennikarkę), do udziału w niej zaproszono pisarki np. 
Wandę Melcer, Natalię Kuczyńską, wśród nich znalazła się również Szczepkowska, 
już nie jako aktorka, ale dramatopisarka i publicystka. Październikowe wojaże po 
Italii tym razem zyskały wiele, zamknięte w dynamiczną, pełną niekłamanej rado-
ści prozę podróżną. Z entuzjazmem przywitana została Wenecja „Pani mórz, kró-
lewska” (Morozowicz-Szczepkowska 1968: 290), „mądra, potężna, władcza i nie-
gdyś tak bogata Florencja” (Morozowicz-Szczepkowska 1968: 290), „przestronny” 
Mediolan (Morozowicz-Szczepkowska 1968: 290). Intensywne, ale zaskakująco 
mroczne wrażenie wywarł na byłej aktorce Rzym. We wspomnieniach przytacza 
in extenso napisany po powrocie szkic zatytułowany Rzym – miasto mężczyzny. Co 
wyczytała na „kamiennych kartach Romy”? Przede wszystkim, historię miasta wi-
dzianą jako sekwencja budowania, burzenia i ponownej rozbiórki. Budowle, gruzy, 
kolejne budowle, zmiana bóstw na Boga, eklektyzm stylistyczny, połączenie fetują-
cych zwycięzców i wystawianych na pośmiewisko pokonanych, to Rzym – miasto 
przemocy, dominacji, przepychu, emocji, ryzyka, śmierci i spektakularnych trium-
fów – zawsze kosztem tych, którzy w danym momencie historycznym zostają uzna-
ny za słabszych. Szczepkowska dowodzi: „miasto to, jak żadne inne na świecie, jest 
miastem – mężczyzny” (Morozowicz-Szczepkowska 1968: 292), intuicję tę potwier-
dzając przykładami np. krwawych igrzysk, rozhukaną architekturą niewiele mającą 
wspólnego z postulowanym przez autorkę nakierowaniem na idee liberalizmu i spo-
łecznej jedności, braterstwa zamiast przemocowej butnej polityki. Apele brzmią 
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nieco utopijnie, ale jeśli pamiętać, że Szczepkowska pisze je po obejrzeniu Wystawy 
Rewolucji Faszystowskiej, słusznie przeczuwając, iż zapowiada ona mroczny czas 
w historii Europy. Zanim jednak do tego dojdzie, Maria wraca do Polski urzeczona 
Neapolem, Capri, Messyną. 

Wróci na Południe za cztery lata, razem z mężem, ciesząc się, że w odróżnieniu 
od pierwszej, poślubnej podróży, teraz ona może być jego przewodniczką. Neapol, 
Wezuwiusz, antyczne ruiny na Sycylii, były wstępem do odwiedzin u państwa 
Toeplitzów pod Varese, gdzie spędzili dziesięć dni. Jadwiga i Józef byli wyjątkowo 
ujmującymi gospodarzami, a willa i jej przyległości zamienione w piękne ogrody, 
ujmowały prostotą i witalnością. Domownikom i rezydentom pięknej posiadłości 
Maria czytała swoją sztukę pt. Walący się dom, jednocześnie zastanawiając się, czy 
pani Jadwiga rzeczywiście była szczęśliwa w tym prywatnym raju na ziemi. Nie 
mamy więc do czynienia z klasycznym podróżopisarstwem, lecz z traktowaniem re-
lacji z podróży jako pretekstów do podejmowania innej tematyki, jednocześnie nie 
trudno zauważyć, iż włoskie opowieści Morozowicz-Szczepkowskiej zyskują status 
tak pożądanych przerw w intensywnej działalności. Stały się też materiałem lite-
rackim – Janina, bohaterka Twarzy w lustrze, wyjeżdża do Włoch, a konkretnie do 
Wenecji. Bez wątpienia owa wyprawa ma charakter podróży inicjacyjnej.

Zanim protagonistka jedynej powieści Szczepkowskiej dotrze do wymarzonej 
Italii, rozlicza się z dawnym życiem i ewentualnymi nieciekawymi perspektywami. 
Janina, mieszkanka prowincjonalnego Ryngrodu, tłamszona przez ciotkę (jako żywo 
przypominającą panią Dulską ze znanej sztuki Gabrieli Zapolskiej),angażuje się 
w romans pięknym Antonim, który, jak dowiedziała się później, spotykał się także 
z inną mieszkanką szarego miasteczka, aptekarzową (umrze, rodząc jego dziecko). 
Rozgoryczona dziewczyna postanawia na chwilę zmienić otoczenie i udaje się do 
Zakopanego (miasta tak popularnego w Młodej Polsce i dwudziestoleciu między-
wojennym). Dzięki znajomemu, panu Frondowi, zapoznaje się z literacką twórczo-
ścią jednego z włoskich pisarzy. Cezare Marcia staje się dla niej ideałem mężczyzny, 
Janka zaczyna z nim korespondować, co szybko owocuje zaproszeniem do Włoch. 
Dziewczyna bez większych oporów przyjmuje je, i udaje się do Wenecji, gdzie mają 
się spotkać. I tu następuje załamanie – widząc czekającego na peronie Marcię, nie 
daje mu sposobności do poznania jej, staje się wcieleniem freudowskiego rozbit-
ka własnego sukcesu (Freud 1974). To typ osobowości, właściwy dla ludzi, którzy 
będąc blisko upragnionego celu (np. zdobycia pracy czy wzajemności ukochanej 
osoby), torpedują własny sukces, niwecząc dotychczasowy wysiłek. Rezygnacja 
z nawiązania znajomości, nie oznacza rezygnacji z pobytu we Włoszech, stają się 
one sceną jej intensywnego romansu z Paolem, przez którego w końcu zostanie 
przedstawiona ulubionemu pisarzowi. Janka czuje się rozczarowana, wypieszczony 
w myślach bezcielesny ideał, okazuje się zwyczajnym mężczyzną. Jest jednak pozy-
tyw tej przewidywalnej sytuacji. Janka chce tłumaczyć powieści Cezare’a na język 
polski, co pośrednio umożliwi bohaterce wyjazd do kraju – po powrocie podejmie 
pracę (w Mediolanie poznała profesora z Polski, który pomógł jej w staraniach o po-
sadę) – zostaje lektorką języka włoskiego na Uniwersytecie Jagiellońskim, będzie 
niezależną finansowo i zawodowo nauczycielką, ale i autorką. Jej powieść pt. Daleki 
kochanek stanowić będzie odważny dialog z powieścią Marcii pt. Kochanka nieznana 



Włoskie podróże w polskiej literaturze dokumentu osobistego kobiet… [277]

– w dużej mierze opartej na korespondencji, jaką prowadzili ze sobą. Ostatecznie 
powieść Janiny, którą wyśle ciągle jednak ulubionemu autorowi spowoduje jej po-
wrót do Włoch. Marcia proponuje jej współpracę i przyjaźń: „Tym razem zaprasza 
Cię nie imaginowany kochanek, ale kolega, przyjaciel. Mężczyzna przegapił swoją 
szansę, ale zbieg zdarzeń bywa tak kapryśny, jak to wiemy oboje, że może zaryzyku-
jesz jeszcze jedno spotkanie?” (Morozowicz-Szczepkowska 1935: 272), na co chęt-
nie przystaje świeżo upieczona powieściopisarka. Janka jest przykładem bohaterki, 
która na drodze samodoskonalenia zyskuje autonomię, zarówno światopoglądową, 
jak i finansową. Podróż do Włoch, mając wyraźny charakter inicjacyjny, jest prze-
łomowa także w aspekcie emocjonalnym i seksualnym, romans z Paolem szybko 
zyskuje sankcję cielesną – południowa wolność, radość przekłada się na wolność 
działań i myśli. Pełne zachwytu opisy krajobrazów, czy dzieł sztuki, miast, które od-
wiedza Janina są oparte na wspomnieniach autorki: 

Barki kołyszą się łagodnie u brzegu. Gryf na wysokiej kolumnie pręży się w swym wie-
czystym skoku, architektura pałacu Dożów jak drogocenna koronka zamyka wybrzeże. 
(Morozowicz-Szczepkowska 1935: 144)

Florencja. Każda ulica woła pięknem, niemal każda zamyka wielkie imię, każdy gmach 
jest wyrazem genialnych ludzi, ich duch jest zamknięty w kamieniu, promieniuje. (Mo-
rozowicz-Szczepkowska 1935: 165)

Docenić należy, iż Morozowicz-Szczepkowska zadbała, by opowieści Janiny 
o włoskich przestrzeniach nie były ani zbyt erudycyjne, ale też zbyt proste. Uwagi 
bohaterki służą nie tyle odtworzeniu aury odwiedzanych miejsc, stanowią przy-
czynki do refleksji dotyczących jej życia, sytuacji, w jakiej się znalazła, planów itp. 
To ciekawe, że wizyta we Włoszech, język włoski (Janina zostaje także tłumaczką) 
stają się furtką do pełniejszego doświadczania rzeczywistości. Bohaterkę wyzwala 
to, co tak różne, pełne ciepła, słońca, dynamizmu, swoistego przepychu – radykalnie 
odmienne od szarego i ponurego Ryngrodu.

Powyższe analizy i interpretacje wskazują na kilka właściwości kobiecych nar-
racji o Italii. Po pierwsze, nietrudno zauważyć, iż zagraniczne krajobrazy, miasta, 
przestrzenie były przez nie postrzegane w dużej mierze jako swoiste estetyczne 
artefakty. Włochy są przez nie traktowane jako trójwymiarowe dzieło sztuki, o któ-
rym posiadają już konkretną porcję wiedzy (nierzadko stereotypową), i próbują ją 
konfrontować z tym, co mogą same zobaczyć. Zachwyt, lub delikatne rozczarowa-
nie, nie przyczyniają się jednak do radykalnych zmian w postrzeganiu przestrzeni 
już to niecierpliwie wyczekiwanej, już to niekiedy zamieniającej się w scenę poważ-
nych życiowych zawirowań. Po drugie: podróżniczki nie próbują wnikać w specyfi-
kę odwiedzanego kraju na zasadzie zawłaszczania jej. Przeciwnie, pozwalają się jej 
w pewnym sensie pochłonąć; dostosowują się do jej rytmu, nie tracąc jednak auto-
nomii. Po trzecie – z wyjątkiem Wildowej i Toeplitz – podróżniczki szybko zaczyna-
ły traktować włoskie doświadczenia jako gotowy materiał nie tylko do opowieści, 
kierowanych do siebie, czy do bliskich, ale też adresowanych do szerszego grona 
odbiorców. Immanentna literackość impresyjnych uwag przekładała się na literac-
kość autobiograficznych, lub beletrystycznych narracji.
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Włoskie wojaże epistolografek i autorek wspomnień przeważnie nie stanowią 
osobnych całostek, są wkomponowane w listy, autobiografie/wspomnienia/powie-
ści biograficzne, stając się immanentną częścią doświadczenia autobiograficznego 
lub epistolarnego. Mimo to, zauważyć można, iż „podróż włoska”, tak istotna w re-
fleksji nad italianizmem w ogóle (Płaszczewska 2010: 287–288), nierzadko trakto-
wana jako autonomiczna jednostka genologiczna, tak silnie obudowana kulturowy-
mi kontekstami i znaczeniami, dla piszących kobiet była ważna nie tylko jako mniej 
lub bardziej wymuszona konieczność, albo wybrany kierunek chwilowego oderwa-
nia się od znanej rzeczywistości. Bywała synonimem wolności, swobody, możliwo-
ści skonfrontowania posiadanych przesądów, stereotypowych przekonań z miej-
scami, dziełami sztuki, nagle zmaterializowanymi, dostępnymi na wyciągnięcie ręki. 
Włoskie pejzaże nierzadko bywały też tłem życiowych dramatów, ale i radosnych 
chwil, dlatego też ich opisy miały jedynie charakter służebny, co jednak nie zmienia 
faktu, że Italia, czy też konkretne miasta zyskiwały charakter miejsc autobiograficz-
nych, potwierdzając tym samym konstatację Elżbiety Rybickiej:

[…] przyjmuje się obecnie i jest to stanowisko najczęściej spotkane, iż literatura i miej-
sca geograficzne nie są wobec siebie ekskluzywne, lecz komplementarne, związane z po-
dwójnym chiazmatycznym węzłem (Rybicka 2012: 317).

Podróże kształtowały narracje autobiograficzne/epistolarne, same będąc przez 
nie przykrawane do wymogów poszczególnych gatunków literatury dokumentu 
osobistego. Warto bliżej przyjrzeć się, jak dziewiętnasto- i dwudziestowieczne po-
dróżniczki odnajdywały się, ale i siebie, w włoskich przestrzeniach i opowieściach, 
by przekonać się, jak może splatać się życie i autobiografia.

Bibliografia
Czermińska M. 2003. „Punkt widzenia jako kategoria antropologiczna i narracyjna w prozie 

niefikcjonalnej". Teksty Drugie (2/3): 11–27.
Freud Z. 1974. Pisarz i fantazjowanie, przeł. M. Leśniewska, [w:] Teoria badań literackich za 

granicą, red. S. Skwarczyńska, t. II, cz. 1, Kraków: 508–517.
Hüchtker D. 2001. Kobieta w podróży. Czas emancypacji, czas wolności czy kontynuacja co-

dzienności?, [w:] Kobieta i kultura czasu wolnego, red. A. Żarnowska i A. Szwarc, War-
szawa: 313–324.

Iwanczewska Ł. 2009. Jadwiga Mrozowska-Toeplitz. Pozostać sobą…, [w:] Krakowski Szlak  
Kobiet Przewodniczka po Krakowie emancypantek, red. E. Furgał, Kraków: 61–78.

Krasińska E. 1995. Świadek epoki. Listy Elizy z Branickich Krasińskiej z lat 1835–1876, wy-
bór, komentarz i wstęp Z. Sudolski, tłum. U. Sudolska, t. 1, listopad 1835–czerwiec 1848, 
Warszawa.

Morozowicz-Szczepkowska M. 1935. Twarz w lustrze, Warszawa.
Morozowicz-Szczepkowska M. 1968. Z lotu ptaka. Wspomnienia, Warszawa.
Mrozowska Toeplitz J. 1975. Słoneczne życie, oprac. A. Wóycicki, Kraków.
Olkuśnik M. 2001. Zwierciadło i drogowskaz. Prasa warszawska przełomu XIX i XX w. o po-

dróży i wypoczynku kobiet poza miastem, [w:] Kobieta i kultura czasu wolnego, red.  
A. Żarnowska i A. Szwarc, Warszawa: 239–263.



Włoskie podróże w polskiej literaturze dokumentu osobistego kobiet… [279]

Olkuśnik M. 2004. Kobieta w podróży na przełomie XIX i XX wieku. Między próbą emancy-
pacji a presją „podwójnej moralności”, [w:] Kobieta i małżeństwo. Społeczno-kulturowe 
aspekty seksualności. Wiek XIX i XX, red. A. Żarnowska i A. Szwarc, Warszawa: 421–439.

Płaszczewska O. 2001. Przestrzenie komparatystyki – italianizm, Kraków.
Rybicka E. 2012. Zwrot topograficzny w badaniach literackich. Od polityki przestrzeni do poli-

tyki miejsca, [w:] Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, red. 
T. Walas, R. Nycz, Kraków: 311–343.

Sontag S. 1999. Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, tłum. J. Anders, Warszawa.
Walka z życiem. Korespondencja lwowskiej rodziny Wildów. 2001, zebr., oprac. i wstęp  

Z. Sudolski, Warszawa.
Wojciechowska M. 2011. Pisarstwo kobiet podróżujących w dwudziestoleciu międzywojen-

nym, [w:] Dwudziestolecie mniej znane. O kobietach piszących w latach 1918–1939. 
Z antologią, red. nauk. E. Graczyk, M. Graban-Pomirska, K. Cierzan, P. Biczkowska, Kra-
ków: 231–239.

Włoskie podróże w polskiej literaturze dokumentu osobistego kobiet  
(z jednym wyjątkiem dla powieści). Wybrane przykłady
Tekst jest krótką prezentacją wybranych autobiografii (szeroko pojętych) i jednej powieści, 
autorstwa kobiet, w których ważniejszym z motywów jest podroż do Włoch. Traktowana re-
kreacyjnie, jako życiowa konieczność, chwila wytchnienia, dobrowolna, przymusowa, każdo-
razowo każe zastanowić się nad sposobami budowania narracji o włoskich wojażach, kieruje 
uwagę na strategie tożsamościowe. Włochy – widziane na ogół przez pryzmat estetycznych 
i kulturowych stereotypów stają się przestrzenią inicjacji, opuszczaną po swoistej przemia-
nie. Mogą też stać się domem. Ważne jest to, że Italia jawi się tu jako przestrzeń wyjątkowa 
i pożądana.

Słowa kluczowe: kobieta, podróżowanie, autobiografia, wspomnienia

Italian journeys in Polish literature of personal document (and one novel).  
Chosen examples
The text is a brief presentation of selected autobiographies (broadly defined) and one novel, 
written by women, in which important issue is a journey to Italy. Treated as recreational, 
as a life necessity, a moment of respite, voluntary or imposed, each time makes reader to 
think of ways creating narrative pictures of Italian journeys, pays attention to the strategies 
of narrative identity. Italy – generally seen through the aesthetic and cultural stereotypes 
become a place of initiation, left after the specific transformation. It can also become a home. 
It is important to see that in women’s autobiographies Italy appears as a space unique and 
desirable.

Keywords: woman, travelling, autobiography, memoirs
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