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Terytorium rezu. Symbolika oraz kulturowe konteksty
krajobrazu indianskiego rezerwatu
we wspotczesnym potnocnoamerykanskim kinie i komiksie

W jednym z rozdziatéw Twarzy westernu tukasz Plesnar odnotowuje szczegdlng
zalezno$¢ miedzy przyroda a filmowymi wizerunkami rdzennych Amerykanow.
Wspominajac o centralnym dla westernu micie oswajania Pogranicza, a wiec dzi-
kiej natury, autor wyjasnia: ,Indianie - niekwestionowany element owej natury -
[...] na sw6j sposéb upodabniali sie [...] do [...] «naturalnych» przeszkéd, takich jak
rzeki, géry, puszcze, pustynie, dzikie zwierzeta czy kaprysy pogody” (Plesnar 2009:
511). Krajobraz przyrody zawsze stanowit zatem nie tyle kontrapunkt czy tto dla
postaci rdzennego Amerykanina, co raczej integralny element jego wizerunku, jak
gdyby Indianin!® i pejzaz stanowili jedno$¢, a ich rozdzielenie musiato skutkowac
dysonansem. W realizacjach, o ktérych bede tutaj pisa¢, ta zakorzeniona w kulturze
audiowizualnej wiez albo w ogo6le nie wystepuje, albo tez ulega wyraznemu ostabie-
niu. Interesowa¢ mnie bedzie nie pejzaz prerii z przemierzajgcymi go postaciami
wojownikow, lecz terytorium rezerwatu, ktére jako osobny krajobraz wytonito sie
na przetomie XIX i XX wieku.

Jednym ze swiadkow jego formowania sie byt Charles Ohiyesa Eastman, wy-
chowywany jeszcze w tradycyjnej indianskiej wspoélnocie, ktéry jako nastolatek zo-
stat wystany do szkét na Wschodzie. Kilkanascie lat péZniej, na przetomie lat 80.
i 90. XIX wieku, powracajac do siedlisk Lakotéw, aby rozpocza¢ praktyke lekarska,
Ohiyesa spotkat sie z rzeczywisto$cia gruntownie inng niz ta, w ktérej wzrastat.
Spisujac pézniej swoje wspomnienia, odnotowywat:

W tamtych czasach Agencja Pine Ridge wygladata niegoscinnie i ponuro, szczegélnie
w okresie listopadowych burz piaskowych jak ta, podczas ktérej przyjechatem z Bosto-
nu [...]. Gdy zgtositem sie do agenta indianskiego, pokazano mi kwatere [...]. Barak byt
kiepskim, parterowym budynkiem z powyginanych desek topoli, a surowy wiatr z prerii
wygwizdywat rézne melodie przez szpary (Eastman 2005: 67-70).

! 0 watpliwosciach zwigzanych z nomenklaturg oraz okresleniami, takimi jak ,Indian”
oraz ,rdzenny Amerykanin”, pisat m.in. Charles C. Mann (Mann 2007: 437-440). Akceptujac
spostrzezenia autora, postuguje sie obydwoma tymi terminami.
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Narracje o rezerwatach péinocnoamerykanskich Indian, mimo Ze niejedno-
krotnie oddalone od siebie o cate dziesieciolecia i setki, a nawet tysigce kilometréw,
zwykle akcentujg motywy obecne juz u Eastmana?®. Rezerwat to w nich ,nieprzyjazne
Srodowisko” (Brubaker 2016). Jego topografia jest topografig biedy i nudy; nawet
niekorzystne warunki pogodowe zdajg sie to potwierdzac. Natura, jezeli w ogoble jest
jeszcze elementem tego pejzazu, to niemal wytacznie w negatywnych, niesprzyjaja-
cych cztowiekowi aspektach, na ogét odstraszajac szarzyznag nieuzytkéw, gdzie hula
zimny wiatr, przed ktérym okoliczni mieszkancy chronig sie, jak moga, cho¢by - ni-
czym w Mocnym uderzeniu (The Edge of America, 2003) Chrisa Eyre’a - uktadajac na
dachach swych prowizorycznych domostw opony ciezaréwek.

Z biegiem czasu wizerunek rezerwatu jako nieprzyjaznego miejsca utrwalit sie
w mediach. Ujecia prezentujace niechlujnie ubranych mezczyzn pijacych alkohol
pod sklepem, zmeczone matki piastujace dzieci na tle odrapanych domostw, zde-
zelowane samochody przemieszczajace sie po zakurzonych drogach, prowadzacych
w glab pustej, zasnutej chmurami réwniny okreslity ten pejzazjako ubogi i odpycha-
jacy. Przeciez jednak nadal bogaty jest on w sensy, zwtaszcza jezeli zostaje wiaczony
w obreb filmowych przedstawien. Jak przypomina Barbara Kita, ,Krajobraz ma [...],
poza wirtualno$cia, potencjat [...], ktéry w potgczeniu z medium kinematograficz-
nym o znaczacym wskazniku archiwizacji obrazéw daje narzedzie o wysokim pozio-
mie pamieci. Z drugiej strony, to kino [...] przyczynia sie do wyzwalania i utrwalania
naszej pamieci pejzazu” (Kita 2017: 19). Realizacje, ktére bede tu omawiac, zdaja sie
opiera¢ na opisanym przez autorke mechanizmie.

Majac na uwadze ograniczong objeto$¢ publikacji, z obszaru filmowych i ko-
miksowych wizerunkéw rezerwatu wybieram tylko kilka przyktadéw, zwigzanych
z rozmaitymi obiegami kultury popularnej: mainstreamowy film Na rozkaz serca
(Thunderheart, 1992) Michaela Apteda, niezalezne realizacje: Pietno przodkéw
(Imprint, 2007) Michaela Linna oraz Sygnaty dymne (Smoke signals, 1998), Skins
(2002) i Mocne uderzenie rdzennego Amerykanina Chrisa Eyre’a, a takze komikso-
wa serie Skalp Jasona Aarona i R.M. Guéry. Za wyjatkiem Sygnatéw dymnych, ktérych
akcja wiaze sie z rezerwatem Coeur d’Alene w Idaho oraz Mocnego uderzenia, opo-
wiadajacego o mieszkancach rezerwatu Three Nations, dzieta te bezposrednio lub
za pomoca czytelnych aluzji nawigzuja do rezerwatu plemienia Lakota w Pine Ridge,
ktory za sprawa historycznych okolicznosci - szczegélnie masakry pod Wounded
Knee z 1890 roku, uznawanej za symboliczny kres zbrojnych zmagan rdzennych
Amerykanéw o zachowanie autonomii - stat sie swoistym pars pro toto tego typu
miejsc w Stanach Zjednoczonych. Odwotujac sie do wspomnianych przyktadéw,
chciatabym dowies$¢, Ze - mimo réznic w etnicznym pochodzeniu oraz preferowa-
nych mediach i gatunkach - ich autorzy konstruuja spéjna wizje terytorium rezu,
osadzajac ja w okreslonych kulturowych kontekstach i symbolice.

2 Wizja Ohiyesy zostata zresztg stosunkowo wiernie odtworzona w filmie Pochowaj me
serce w Wounded Knee (Bury My Heart at Wounded Knee, 2007) Yves'a Simoneau, opowiada-
jacym o czasie spedzonym przez Eastmana w Pine Ridge.

3 Szerzej o tworczos$ci Chrisa Eyre’a pisze Andrej Pitrus w artykutach opublikowanych
na tamach ,Kwartalnika Filmowego” (Pitrus 2008: 65-70) oraz w ksiazce Porzucone znacze-
nia. Autorzy amerykarniskiego kina niezaleznego przetomu wiekéw (Pitrus 2010: 75-84).
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Nie interesuje mnie w tym miejscu wyidealizowana wizja rezerwatu zawarta
w mainstreamowych filmach i serialach z poczatku lat 90. XX wieku, ktére Jacquelyn
Kilpatrick nazywa ,wspétczujacym okresem” w historii prezentowania Indian na
ekranie (Kilpatrick 1999: 101-171). Filmy takie jak Tarnczgcy z wilkami (Dances
with Wolves, 1990) Kevina Costnera czy seriale pokroju Doktor Quinn (Dr. Quinn,
Medicine Woman, 1993-1998) odnoszg sie do czasow, gdy okreslenie ,rezerwat”
bliskie byto jeszcze swojemu pierwotnemu znaczeniu: ziemi, ktérg w traktach po-
kojowych Indianie ,rezerwowali” dla siebie. Zawarta w nich wizja tego typu miejsc,
cho¢ niepozbawiona elementéw tragizmu, akcentowata przede wszystkim watek
prostego i szlachetnego zycia zgodnego z rytmem przyrody. Na tej zasadzie siedzi-
ba Czejenéw w Doktor Quinn mogta by¢ miejscem ubogim, wcigz jednak panowata
w nim harmonia wtasciwa dzieciom natury. Wbrew pozorom, takie realizacje nie
sa zbyt odlegte od opisywanego przez Plesnara kina sprzed kilku dekad, w ktérym
»wioski Siukséw, Czejenéw czy Komanczéw przypominaty amerykanska Cepelie,
a zwyczaje ich mieszkancow byly wytworem fantazji scenarzystéw” (Plesnar 2009:
553). Realizacje, ktérym zamierzam sie tu przyjrze¢, zasadniczo odzegnuja sie od
tego typu narracji. Rezerwat nie jest juz w nich obszarem ,zarezerwowanym”; w co-
dziennej mowie staje sie po prostu ,rezem”, miejscem pobytu najpierw przymuso-
wego (a wiec wiezieniem), a obecnie teoretycznie dobrowolnego, lecz w praktyce
warunkowanego niemozliwymi do pokonania ekonomicznymi trudno$ciami.

W cieniu Mount Rushmore

Jedno z pierwszych zdan padajacych w paradokumentalnym prologu Skins
Chrisa Eyre’a informuje: ,W cieniu jednej z najpopularniejszych amerykanskich
atrakcji turystycznych, jakie§ 60 mil na potudniowy wschéd od Mount Rushmore
w Potudniowej Dakocie, lezy najubozsze hrabstwo w catych Stanach Zjednoczo-
nych - rezerwat Indian w Pine Ridge”. Kontrastowe zestawienie monumentalnych,
wyrzezbionych w skale wizerunkéw czterech amerykanskich prezydentéw z uje-
ciami prezentujgcymi brzydote rezerwatu oraz degeneracje jego mieszkancéw wy-
znacza przestrzenne ramy, w ktorych rozegra sie historia plemiennego policjanta
Rudy’ego (Eric Schweig) i jego brata alkoholika, Mogiego (Graham Greene). W przy-
toczonym zdaniu szczegdélnie istotne wydaje sie okreslenie ,w cieniu”. Krajobraz
rezerwatu nie zawsze bowiem byl widoczny dla szerszej publicznosci. Mount
Rushmore przez cate dziesieciolecia skutecznie maskowata obecnos¢ Pine Ridge,
zarowno w sensie dostownym, jak i ideologicznym: skala probleméw indianskich
rezerwatow skryta byta za zastong amerykanskiej chwaty, na ktérej zapleczu dogo-
rywac¢ miata kultura plemienia Lakota. Do szerszej publicznosci obrazy z Pine Ridge
dotarty w 1973 roku, kiedy w znajdujacym sie na jego terenie Wounded Knee do-
szto do zbrojnego protestu rdzennych Amerykanéw z Ruchu Indian Amerykanskich
(American Indian Movement - AIM). Media obiegly wéwczas nie tylko ujecia pre-
zentujgce Indian przyjmujacych bojowe postawy, dumnie unoszacych strzelby, lecz
takze - bardziej dyskretnie - rejestracje codziennego zycia rezerwatu. Krajobraz
ukryty za Mount Rushmore odstonit sie na moment, by wkrétce znikna¢ z oficjal-
nych dyskurséw, co wcale nie oznacza, ze nie pozostawit po sobie sladu: zaréwno
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film Na rozkaz serca, jak i komiksowa seria Skalp, potaczone licznymi fabularnymi
analogiami i odwotujace sie do pamieci wydarzen z lat 70.%, dowodza, Ze topografia
rezu zostata rozpoznana i utrwalona w §wiadomo$ci widzéw.

Rez zaczat funkcjonowac jako symbol przemilczenia probleméw i zbiorowych
win. Skonfrontowany ze szlachetnymi obliczami prezydentéw z Mount Rushmore,
ujawnit sie jako ciemna strona demokracji, odwrotno$¢ amerykanskiego snu, sam
jest wszak rzeczywistoscig jak z koszmaru, co najsilniej ukazujg utrzymane w in-
fernalnej estetyce kadry ze Skalpu Aarona i Guéry. W Na rozkaz serca agent FBI
Frank Coutelle (Sam Shepard) wprowadza w specyfike rezerwatu nowo przybytego
miodszego kolege, a zarazem protagoniste filmu, Raya, méwiac: ,To Trzeci Swiat
w samym sercu Ameryki”. Dekade pdzniej, kiedy Chris Eyre realizowat Skins - je-
den z pierwszych filméw w catosci nakreconych nie tylko w autentycznych plene-
rach, lecz takze we wnetrzach rezerwatowych domostw - sformutowanie to byto
wciaz aktualne i chetnie przytaczane w opracowaniach (Feier 2011: 31). W scenach,
w ktérych Rudy przemierza rez, za dnia jako policjant, w nocy za$ jako samozwanczy
ms$ciciel pokrzywdzonych, za oknami jego samochodu rozpo$ciera sie pejzaz biedy
i przemocy: zaSmiecone obejscia, wraki aut, pustostany, przyczepy stuzace bieda-
kom za schronienie, zdewastowane ogrodzenia, drzwi ledwo trzymajace sie we fra-
mugach, jatowa ziemia, na ktérej nie chce rosna¢ nawet trawa. Jedynymi w miare
dobrze utrzymanymi budynkami sg sklepy oraz instytucje publicznej uzytecznosci,
takie jak szkoty i szpitale, reprezentuja one jednak wtadze kolonizatora, utrzymy-
wana za pomoca dystrybucji débr i ustug, w tym alkoholu. Ich dobry stan czesto
stanowi zresztg zaledwie fasade, za ktora kryja sie nierozwigzane i wciagz aktualne
problemy, na czele z rasizmem, ktérego w dwoéjnaséb doswiadcza Kenny Williams
(James McDaniel) z Mocnego uderzenia, nauczyciel skonfrontowany z jednej strony
z uprzedzeniami, jakich ofiarg padaja trenowane przez niego indianskie koszykarki,
z drugiej za$ z ledwie maskowang przez biatych wrogoscig wzgledem jego afroame-
rykanskiej tozsamosci.

Popkulturowy pejzaz rezu posiada znamiona spetniajgcej sie apokalipsy - i to
w rozmaitych rozumieniach. Twoércy Skalpu w neo-noirowej stylistyce rysujq obraz
$wiata, w ktérym noc jest zawsze dtuga i wyjatkowo czarna, a rozswietlajgce jg neo-
ny kasyna nie dajg nadziei, stanowigc raczej metafore bram piekta; przeciez kasy-
no to centrum zbrodniczej dziatalnosci wodza Czerwonego Kruka, niegdysiejszego
aktywisty, dzi$ pragnacego juz tylko zemsty. Dla protagonisty serii, Dashiella Ztego
Konia, agenta FBI pracujacego pod przykrywka, powrdt po latach do rodzinnego
rezu to - w sensie metaforycznym i dostownym - wedréwka do jadra ciemnoSci.
Z kolei w Na rozkaz serca apokalipsa ma wymiar ekologiczny: zatruta woda oraz

* Bohaterami obu realizacji sa agenci FBI posiadajacy indianskie korzenie, ktorzy - po-
wracajac po latach do rezerwatu - zmuszeni sg zrekonstruowac swoja tozsamos$¢ w $wie-
tle traum nie tylko indywidualnych (nieobecni i/lub obcigzeni natogami ojcowie), lecz takze
zbiorowych, z ktérych znaczna cze$¢ wiaze sie z czasem politycznej aktywnosci rdzennych
Amerykanéw w latach 70. (to wtedy toczy sie akcja Na rozkaz serca i to wtedy w Skalpie do-
szto do zabdjstwa dwdch agentéw FBI, ktére spowodowato, ze reprezentujacy te organizacje
agent Nitz, przetozony protagonisty Dasha Ztego Konia, poprzysiagt zemste na mieszkancach
rezu).
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spalona storicem, jatowa ziemia informuja o konicu naturalnego $wiata Indian i groz-
bie wpisanej w rabunkowa gospodarke kolonizatora. Rezerwat ukazany w filmie
Apteda jest zreszta Smietniskiem nie tylko indianskiej, lecz takze zachodniej cywili-
zacji; $wiadcza o tym na przyktad wraki samochod6éw beztadnie porozrzucane wo-
két domu szamana Samuela Reachesa (Ted Thin Elk).

Szczego6lny wydaje sie sposéb kadrowania tego apokaliptycznego pejzazu, uj-
mowanie go w samochodowe lub autobusowe okna, wystepujace zaréwno w Na
rozkaz serca, w dtugiej sekwencji przyjazdu Raya do rezerwatu, jak i w Mocnym ude-
rzeniu oraz Skins. Zamkniecie krajobrazu w ramach moze by¢ zabiegiem dystansu-
jacym, sposobem na oddzielenie sie od niebezpiecznego terytorium. Na poziomie
metafilmowym takiemu kadrowaniu mozna przypisac¢ rozmaite funkcje: z jednej
strony dokumentacyjne, z drugiej egzotyzujace: pejzaz rezu jest ogladany w drodze,
mimochodem i przejazdem, niczym obrazy z miejsca, w ktérym nie chcemy sie za-
trzymywac. Zabieg ten ma takze znaczenie symboliczne: wydzielona, obramowana
przestrzen przypomina o tym, iz rez jest innym $wiatem, obcym terytorium. Nawet
jezeli z drég zniknety blokady obecne jeszcze w latach 70. ubiegtego wieku, to grani-
ce wciaz istniejg w kulturze i mentalnosci rdzennych Amerykanéw oraz mieszkan-
coéw okolicznych miasteczek, co najlepiej ukazuje przypadek Kenny’ego, z trudem
odnajdujgcego droge do rezerwatu Three Nations, wrzuconego w sytuacje, w ktorej
- wydawac by sie mogto - znalazt sie w zupetnie obcym kraju.

Wounded Knee — brama pamieci

Po plenery autentycznych rezerwatéw kino siega dosc¢ rzadko, czesciej rekon-
struujgc przestrzen rezu, niz jg rejestrujgc. Przyktadem moze by¢ Pietno przodkéw
Michaela Linna, ktérego bohaterka, mtoda prawniczka Shayla (Tonantzin Carmelo),
powraca do rodzinnego domu w Pine Ridge. Mimo iz film zostat zrealizowany
w Dakocie Potudniowej, rzeczywistego rezerwatu prawie w ogole tu nie ogladamy -
akcja koncentruje sie wokét rancza jak z bajki, po ktérego rozlegtych terenach dum-
nie spaceruja bizony. Dopiero w finale widzimy Shayle wspinajaca sie na wzgoérze,
z ktérego rozposciera sie widok na autentyczny Pine Ridge. Jest to szczegdlny mo-
ment, w ktéorym protagonistka na nowo integruje swojg tozsamos¢, wstuchujac sie
w gtosy przodkdéw. Terytorium rezu rozcigga sie bowiem nie tylko w przestrzeni,
ale i w czasie. Realizuje ono w ten sposéb idee krajobrazu, ktéry odzwierciedla
spos6b ,zamieszkiwania” danego miejsca przez ludzi i wraz z pamiecig, aktywno-
$cig tworzy rodzaj ,palimpsestu z wielo$ciag warstw do odczytania” (Frydryczak
2015: 186). ,Nic tutaj nie ma” - méwi jedna z epizodycznych postaci w Skins. [ rze-
czywiscie, pejzaz Pine Ridge, tak samo jak innych filmowo-komiksowych rezerwa-
tow, wydaje sie to stwierdzenie dokumentowac¢. Pustka bywa jednak wyjatkowo
wymowna, a pochmurne niebo nad bramg cmentarza w Wounded Knee skutecznie
przywotuje wpisana w krajobraz §wiadomo$¢ krwi przelanej w tym miejscu.

Brama ta jest obiektem czesto cytowanym, a zarazem swoistym krajobrazo-
wym kontrapunktem dla Mount Rushmore. O ile pejzaz samego rezerwatu jest roz-
lewny, nieuporzadkowany i pozbawiony centrum, o tyle brama w Wounded Knee
stanowi ideowy osrodek, konotujacy nie tylko historyczne wydarzenia (masakre
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z 1890 roku, bunt z roku 1973), lecz takze po prostu ,indiansko$¢”. Krajobraz rezu
rzadko funkcjonuje jako zwykte tto. Zazwyczaj ma charakter pejzazu ekspres;ji,
ktéry ,wychodzi poza zdolno$¢ konotacyjng, «nie redukuje sie wiec do obiektow
[...] $wiata [...], lecz otwiera sie na najbardziej ré6znorodne konfiguracje filmowe»”
(Kita 2017: 22). Wounded Knee to jednak jeszcze wiecej, bo ,pejzaz katalizator, ktd-
1y [...] wyrdznia jego aktywny charakter, wptyw na inne elementy diegezy, zwtasz-
cza na postac¢” (Kita 2017: 22), czego najlepszym przyktadem jest Na rozkaz serca,
w ktérym to wtasnie widok Wounded Knee uruchamia w bohaterze sttumiong pa-
miec o indianskim pochodzeniu.

W ten sposéb terytorium rezu zostaje rozpiete miedzy dwoma historycznymi
monumentami: Mount Rushmore i brama cmentarza w Wounded Knee. Rozpiecie to
zdaje sie stanowi¢ metafore kondycji rdzennych Amerykanéw: uwiezionych miedzy
potega kolonizatora a bolesng pamiecia przesztosci. W tym kontekscie szczeg6lnego
znaczenia nabieraja préby naruszenia owych symbolicznych granic - takie jak ta
w finale Skins, kiedy po $mierci brata Rudy postanawia zrealizowac jedno z jego ma-
rzen. Mogie, rezerwatowy alkoholik, weteran wojny w Wietnamie, ofiara systemu,
a zarazem btazen naigrawajacy sie z wszelkiej powagi, pragnat ztamac¢ nos podo-
biZznie Jerzego Waszyngtona na Mount Rushmore. Rudy, wbrew zaleceniom brata,
nie umieszcza w gigantycznych nozdrzach prezydenta lasek dynamitu, lecz oblewa
rzezbe trudno zmywalna olejng farbg, tworzac na niej wieloznaczny $lad wyglada-
jacy troche jak rana, a troche jak krwawa tza. Przede wszystkim jednak $lad ten jest
szczeling na fasadowym pejzazu Stanow Zjednoczonych, peknieciem, rozdarciem,
zza Ktorego przebija inna, czerwona (bo indianiska) Ameryka. Rudy dokonuje tym
samym otwarcia, poszerzenia terytorium rezu - nie dostownego lecz symbolicz-
nego, takiego jak to, ktére nieco wcze$niej sam zaobserwowat w lokalnym sklepie,
ogladajac T-shirt prezentujacy Mount Rushomore, na ktérym wizerunki prezyden-
tow zostaty podmienione na oblicza czterech wielkich indianskich wodzéw.

Magiczna monotonia

,Gdy Szalony Kon byt mtodym cztowiekiem, zdat sobie sprawe, ze $wiat, kté-
ry widzimy, jest tylko bladym cieniem rzeczywistego $wiata” (Aaron, Guéra, Furno,
Leon 2016) - méwi bohaterowi Skalpu, Ztemu Koniowi, jego matka, aktywistka
Gina. Sformutowane przez bohaterke przeswiadczenie zdaje sie wspoétgra¢ z wy-
mownoscig apokaliptycznych pejzazy rezu, a zarazem z cichg wytrwatoscia funkcjo-
nowania rdzennych Amerykanow w tego typu miejscach. Czasem przeciez wystar-
czy delikatna zmiana optyki, aby w tym mrocznym swiecie dostrzec co$ magicznego.
Przyktadu dostarczaja Sygnaty dymne, w ktorych wizerunek rezerwatu oscyluje
miedzy charakterystycznym dla Chrisa Eyre’a realizmem a ironig wtasciwg prozie
scenarzysty filmu, Shermana Alexiego, w ktérego opowiadaniach w mrozne zimowe
wieczory stycha¢ w rezie muzyke grang przez duchy zmartych cztonkéw lokalnej
kapeli (Alexie 2000: 150-151), a spojrzenia turystéw szukajacych w indianiskich
siedzibach nieokreslonego mistycyzmu i duchowosci spotykaja sie z sennym wzro-
kiem miejscowych, postrzegajacych rezerwat jako mokre, monotonne i bynajmniej
nie uduchowione miejsce (Alexie 2000: 122). Biegunowo$¢ tych uje¢ znajduje wyraz
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w postawach protagonistéw: zbuntowanego Victora (Adam Beach) i ekscentryczne-
go Thomasa (Evan Adams). Rez ogladany oczyma Victora lub ukazywany w zwigza-
nych z nim retrospekcjach wydaje sie typowa przestrzenia traumy i brzydoty. Kiedy
natomiast kamera przyjmuje punkt widzenia Thomasa, pejzaz Couer d’Alene na-
biera koloréw: zwykty bar staje sie cudowny tylko dlatego, ze kiedys Thomas zjadt
w nim $niadanie z ojcem Victora; miejscowa stacja radiowa nadaje raport z ruchu
drogowego sktadajgcy sie z ploteczek, bo przeciez po lokalnych drogach prawie nic
nie jezdzi, a jezeli juz, to samochody dziatajgce tylko na wstecznym biegu, co nikogo
nie dziwi, w koncu i tytem da sie dotrze¢ do celu. Wreszcie: rez to miejsce, z ktdre-
go mozna nawet wyjecha¢; st6j wypetiony drobniakami sfinansuje podréz dwoch
0s0b, i to w dwie strony; inaczej bowiem niz wiekszos¢ rezerwatowych dzieciakéw,
Thomas i Victor chca wrécié: gdzie indziej niz w rezie mogliby by¢ soba? Podobnie
jak w innym filmie o zbuntowanym indianskim chtopaku, DreamKeeperze (2003)
Steve’a Barrona, rezerwat jest czyms, co bohaterowie nieSwiadomie zabieraja ze
soba nawet w najdalsza podroéz. Kino drogi z rdzennymi Amerykanami w rolach
gtéwnych na ogét opiera sie na wizji wedréwki zgodnej z romantyczng antropolo-
gia, ktéra zawsze zaktada powrdét do punktu wyjscia, miejsca poczatku, ktére jednak
bedzie odtad ogladane z nieco innej perspektywy.

Terytorium rezu, mimo monotonnego krajobrazu, nie jest zatem przestrze-
nig jednoznaczna. Popkulturowe narracje ukazuja je jako cien zaréwno dawnych
rdzennych kultur, jak i wspoétczesnej Ameryki; jako krajobraz ukryty, a zarazem
otwarty szeroko jak brama w Wounded Knee. Rozpiecie miedzy dwiema narracjami
symbolicznie wpisanymi w krajobraz - z jednej strony kolonialng narracja Mount
Rushmore, z drugiej za$ martyrologiczna narracja Wounded Knee wciaz pozostawia
sporo przestrzeni do zagospodarowania.
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Streszczenie

Ubogie domostwa, rozsiane po pustkowiu przyczepy zamieszkane przez zdegenerowanych
ludzi, pokryte kurzem drogi, po ktérych poruszaja sie zdezelowane samochody - pejzaz in-
dianskiego rezerwatu we wspdtczesnej kulturze audiowizualnej naznaczony jest $wiadec-
twami upadku. Réwnoczesnie jednak przestrzen, w ktorej tak wyraziScie manifestuja sie
liczne problemy spoteczne, na czele z alkoholizmem oraz bezrobociem, stanowi cze$¢ dyskur-
séw dotyczacych marginalizacji, nietolerancji, alienacji i spotecznej stygmatyzacji. Filmowy
i komiksowy pejzaz ,rezu” stanowi krzywe zwierciadto oficjalnej amerykanskiej kultury,
symbolizowanej przez Mount Rushmore, w ktdrej cieniu kryje sie rezerwat plemienia Lakota
w Pine Ridge. Analizujac wybrane przyktady filmowe oraz komiksowe, autorka ukazuje réz-
ne aspekty symboliki i kulturowych kontekstéw ,rezu”. Z jednej strony - w filmach takich
jak Skins Chrisa Eyre’a lub Za gtosem serca Michaela Apteda oraz w komiksowej serii Skalp
Jasona Aarona i R.M. Guéry - mamy do czynienia z wizjg rezerwatu stanowigcego krajobraz
nieomalze apokaliptyczny, utozsamiajgcy ciemng strone Ameryki; z drugiej - w realizacjach
pokroju Sygnatéw dymnych Eyre’a czy Pietna przodkow Michaela Linna - rezerwat jawi sie
jako przestrzen mityczna, obszar kontaktu ze wcze$niejszymi pokoleniami.

Rez territory. Symbols and cultural contexts of Indian reservation
landscape in contemporary Northern American cinema and comic books

Abstract

Poor houses, trailers scattered in wilderness, inhabited by degenerated people, dusty roads
full of old cars - the landscape of Indian reservation in contemporary audiovisual culture is
marked with symptoms of degradation. In the same time, places where social problems -
especially alcoholism and unemployment - have been so vividly manifested, become a part
of various discourses of marginalization, intolerance, alienation and social stigmatization.
“Rez’s” landscape in film and comic books becomes a dark mirror for the official American
culture symbolized by Mount Rushmore, in whose shadow lies the Lakota Pine Ridge
reservation. In her analysis of selected films and comic books, the author shows different
aspects of rez’s symbols and cultural contexts. In such films as Chris Eyre’s Skins or Michael
Apted’s Thunderheart and Jason Aaron and R.M. Guéra’s comic book series Scalped, Indian
reservation is shown almost as an apocalyptic territory and - in the same time - as a dark
side of America. On the other hand, in Eyre’s Smoke Signals or Michael Linn’s Imprint, rez is
a mythic place of cross-generation encounters.
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