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Cudzoziemka Marii Kuncewiczowej czytana współcześnie… – 
w stronę konsensualnej interpretacji tekstu literackiego 

Wprowadzenie
Cudzoziemka Kuncewiczowej uchodzi za jedną z  najwybitniejszych powieści psy-
chologicznych dwudziestolecia międzywojennego. W zbiorze recenzji poprzedzają-
cych opracowanie O twórczości Marii Kuncewiczowej (Ludorowski 1997) odnajdzie-
my wybór kluczowych ujęć metodologicznych, dominujących w interpretacji dzieła 
do roku 1997. Wiele z nich nosi cechy metodologii strukturalno-semiotycznej. Nieco 
później popularne stały się również odczytania psychoanalityczne, włącznie z psy-
choanalizą feministyczną, a także opracowania hermeneutyczne, komparatystyczne 
i inne.

Przegląd literatury przedmiotu będzie stanowił punkt wyjścia do zaprezen-
towania dwóch nowych modeli interpretacji powieści. Pierwsze ujęcie wpisuje 
się w  metodologię postkolonialną, obecną w  badaniach literackich od II połowy  
XX wieku. Zastosowanie takiej perspektywy uzasadnia nie tyle „moda”, ile rzeczy-
wista adekwatność między proponowanymi w obrębie metody narzędziami badaw-
czymi a warstwą fabularną powieści. 

Drugie ujęcie przenosi punkt ciężkości z tekstu na grupowe procesy interpre-
tacyjne, czyli w  obszar dydaktyki akademickiej (choć nie tylko). Cudzoziemka nie 
została wprawdzie umieszczona na liście lektur w projekcie nowej Podstawy pro-
gramowej dla liceów ogólnokształcących i techników (MEN 2017), niemniej nadal 
omawiana jest na kursach akademickich z  literatury dwudziestolecia międzywo-
jennego. Udział w cyklu dyskusji eksperckich Proza dwudziestolecia międzywojen-
nego z  dzisiejszej perspektywy, zorganizowanych przez Katedrę Mediów i  Badań 
Kulturowych Uniwersytetu Pedagogicznego w roku 2016 utwierdził mnie w prze-
konaniu o konieczności nieustannego rewindykowania naszego spojrzenia na ka-
non literacki, nie tylko od strony nowych narzędzi interpretacyjnych, ale też pod 
kątem tego, na ile wspólne czytanie i  interpretowanie tekstów literackich może 
wzbogacić doświadczenie wspólnoty (choćby wspólnoty czasowej) i pełnić dla niej 
funkcję integracyjną lub/i terapeutyczną. Dlatego też sięgam po metodę konsensu-
alnego podejmowania decyzji w grupach, starając się „przeszczepić” ją na grunt teo-
rii literatury. 
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Przegląd literatury przedmiotu
Najpopularniejsze odczytania powieści Kuncewiczowej to analizy strukturalno- 

-semiotyczne, opisujące: (1) konstrukcję utworu, w  formie dwutorowej narracji 
zdominowanej przez projekcję wspomnieniową (Trzynadlowski 1997: 14), (2) ce-
chy gatunkowe i stylistyczne (wpisujące się w konwencję powieści psychologicznej 
z elementami psychoanalizy i autobiografii) (Aleksandrowicz 1997: 17; Turkiewicz 
1997: 34), (3) kluczowe wątki tematyczne, jak niespełniona miłość i jej konsekwen-
cje, relacja człowiek–historia, poczucie wyobcowania i samotności (również w kon-
tekście przynależności narodowej), rozpad rodziny, wpływ sztuki na życie człowieka 
(Kłak 1997: 19; Turkiewicz 1997: 34), a także związki fabuły z kontekstem kultu-
rowym (w tym z filozofią) dwudziestolecia międzywojennego. Obszerne partie tych 
analiz wskazują również na związki między twórczością i biografią Kuncewiczowej 
(Trzynadlowski 1997: 14). 

Analizy strukturalno-semiotyczne Cudzoziemki niejednokrotnie łączą się z ele-
mentami krytyki feministycznej i psychoanalizy literackiej. Jako przykład posłużyć 
może odczytanie Haliny Turkiewicz (1997: 34), która klasyfikuje utwór jako przy-
kład „prozy kobiecej”, czyli – w tym ujęciu – prozy pisanej przez kobiety, koncen-
trującej się na takich tematach, jak: codzienność, miłość i intymność, związki z na-
turą (Turkiewicz 1997: 33). A analiz tego typu wyłania się esencjalna wizja kobiecej  
psychiki, charakterystyczna dla drugiej fali feminizmu. Dostrzec ją można w sfor-
mułowaniach typu: „autorka Cudzoziemki, nieprześcigniona znawczyni psychiki  
kobiecej (…)” (Turkiewicz 1997: 34), sugerujących, że istnieje coś takiego jak uni-
wersalna jedność  czy podobieństwo psychiki wszystkich kobiet, mające swoje źró-
dło najwyraźniej w sferze biologicznej. 

Dostrzeżenie „upłciowienia” podmiotu literackiego, niestety, nie idzie w  pa-
rze z ukazaniem płci jako konstruktu społecznego (gender), tworzącego się w spo-
sób relacyjny. Turkiewicz zauważa więc, że „życie bohaterki odbiega od szablonu” 
(Turkiewicz 1997: 37), ale „szablonu” tego (najwyraźniej konstruowanego w obrębie 
kultury) już nie rekonstruuje. „Głębokie i tragiczne wyobcowanie Róży” (Turkiewicz 
1997: 38) łączy ona z miłosnym rozczarowaniem i niemożnością zbudowania spój-
nej tożsamości narodowej (Turkiewicz 1997: 40). Przemiana Róży, opisana w koń-
cowych partiach tekstu, jest interpretowana jako forma pogodzenia z życiem, które 
Róża zaprzepaściła „na własne życzenie”. Jednocześnie badaczka zwraca uwagę na 
powierzchowność sądów zawartych we wcześniejszej recenzji Ludwika Frydego, 
który nazwał Różę „żałosną histeryczką”, „osobą nienormalną”, „neurasteczniczką” 
(Turkiewicz 1997: 37). Co ciekawe, nie znajdziemy w analizie Turkiewicz odwoła-
nia do eseju Schulza z 1936 roku, który przecież był wówczas powszechnie znany 
i komentowany (Schulz 1989). Przypomnijmy jego najciekawsze tezy. 

Po wstępnych rozważaniach gatunkowych Schulz przechodzi do interpretacji 
zachowania bohaterki, nazywając ją „kobietą złą, jędzą, magierą”, osobą pospolitą, 
brutalną i  wulgarną zarazem (Schulz 1989: 370). Prowadząc swoją interpretację, 
wykorzystuje on pojęcia zaczerpnięte ze słownika psychoanalizy: pisze o złości jako 
formie reakcji, odziedziczonej po przodkach (czyli będącej elementem świadomości 
zbiorowej) i będącej formą ekspresji „siły witalnej”, czyli – jak ująłby to Zygmunt 
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Freud – popędu, sprzecznego z  „obłaskawionymi formami kulturalnymi” (Schulz 
1989: 370). Złość ta zostaje przemieszczona i „wyżywa się zastępczo na niewłaści-
wym terenie” (Schulz 1989: 374), czyli podlega sublimacji. 

Sama kompozycja powieści porównana zostaje do wielowarstwowej struktury 
snu, który – i tu cenne wskazówka od Schulza interpretatora – „może być wielokrot-
nie czytany, według rozmaitych kluczy, w każdej wersji zdradzając coraz to głębszy 
sens sprawy” (Schulz 1989: 378). Schulz wskazuje na automatyzm działania apara-
tu psychicznego człowieka, który w sytuacji nagłego przypływu emocji znajduje dla 
nich ujście w napadach furii. 

Dalsze partie Aneksji podświadomości wydają się oddalać od tekstu Cudzoziemki 
i założonej na wstępie metodologii jego czytania. Nagle otrzymujemy obraz kobiety 
samowystarczalnej, która poprzez złość uzyskuje niezależność. Mimo dyskusyjne-
go ujęcia tematu, Schulz jako jeden z pierwszych zwraca uwagę na ten aspekt za-
chowania Róży, który pojawia się we współczesnych analizach feministycznych: na 
problem sprawczości i podmiotowości kobiet oraz praktyki oporu wobec systemu 
patriarchalnego, widzącego miejsce kobiet wyłącznie w sferze domowej, przy dzie-
ciach lub w obszarach sztuki „niezaangażowanej”, neutralnej. Schulz pisze o pracy 
podświadomości i  kluczowej roli dzieciństwa, wydobytej poprzez palimpsestową 
konstrukcję powieści (Schulz 1989: 378). Zauważa, że „małżeństwo, dzieci, kariera 
ich i szczęście, to, co stanowi treść życia normalnej kobiety – jest dla niej jakby ob-
cym, zewnętrznym, niewłaściwym życiem” (Schulz 1989: 375). 

Nie otrzymamy tutaj analizy kulturowego kontekstu funkcjonowania kobiet 
w dwudziestoleciu międzywojennym, płeć nadal widziana jest na sposób esencjo-
nalny, ale interpretacja ta wskazuje na łączność między tożsamością płciową boha-
terki, a szerszym kontekstem kulturowym. 

Zofia Zarębianka (2008) rezygnuje z zadawania pytań o strukturę powieści i jej 
związki z biografią autorki. Posługuje się perspektywą hermeneutyczną, koncentru-
jąc się na kondycji psychicznej Róży, rozpatrywanej jako efekt przeżytej w dzieciń-
stwie traumy. Zarębianka w pierwszej kolejności zwraca więc uwagę na problema-
tykę antysemityzmu, którego mała Róża doświadczyła po przyjeździe do Warszawy. 
Doświadczenie to, zdaniem badaczki, wzmocniło w niej poczucie „obcości” i inności. 
Ten trop interpretacyjny zostaje jednak szybko oddalony. Badaczka koncentruje 
się na nieszczęśliwej miłości i patologii życia rodzinnego, wynikających z chęci ze-
msty bohaterki na wszystkich mężczyznach. Wątek nie jest jednak kontynuowany. 
Przechodzimy do kategorii „ucieczki”, będącej destrukcyjną formą radzenia sobie 
z  traumą (Zarębianka 2008: 69). Aby udowodnić tę tezę, Zarębianka przywołuje 
Freudowskie konstatacje na temat „kultury jako źródła cierpień”, łącząc je z rozwa-
żaniami na temat instrumentalnego wykorzystania sztuki i religii. Badaczka sięga do 
słownika teologii katolickiej, aby domknąć interpretację sugestią nawrócenia Róży 
na wiarę w Boga. 

Z kolei tekst Aleksandry Banot (2013) uznać można za przykład krytyki gene-
tycznej, gdzie rozważania na temat twórczości Kuncewiczowej łączą się z elemen-
tami semiotyki. Wybrane partie tekstu, wybrane symbole (np. kwiat) odsyłają do 
rekonstruowanego przez badaczkę „podmiotu dzieł wszystkich” Kuncewiczowej. 
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Niewiele miejsca poświęcono tu samej Cudzoziemce, jest ona zaklasyfikowana jako 
„opowieść o matce” (Banot 2013: 146). 

Od rozważań genetycznych swoją analizę rozpoczynają również Kama 
Hawryszków i Katarzyna Michałkiewicz (2011). Powieść Kuncewiczowej interpre-
towana jest przez pryzmat wyznań zawartych w Fantomach, z których dowiaduje-
my się, że przodkowie Kuncewiczowej byli zesłańcami, emigrantami i żołnierzami, 
a matka pisarki dodała do poczucia obcości etnicznej i politycznej odtrącenia miłosne 
i  niedocenienie zawodowe (Hawryszków, Michałkiewicz 2011: 12). Cudzoziemka 
jest zatem czytana jako rezultat psychicznej autoanalizy i podsumowanie pewnego 
etapu w  karierze zawodowej samej Kuncewiczowej (Hawryszków, Michałkiewicz 
2011: 12). Czyli jako forma autoterapii. 

Odniesienia biograficzne stanowią też podstawę pracy Stanisława Żaka (1970: 
45–55). 

Osobą grupę tekstów stanowią analizy komparatystyczne, ukazujące związki 
między literaturą a muzyką, obecne w twórczości Kuncewiczowej. O Cudzoziemce 
wspomina w tym kontekście m.in. Andrzej Hejmej (2003), który zwraca uwagę na 
istotną rolę cytatów muzycznych w kompozycji powieści. 

Rozważania te kontynuuje Małgorzata Sokalska (2014), podkreślając, że na-
gromadzenie muzycznych odniesień znacznie wykracza poza konwencję realizmu, 
zbliżając utwór – co zauważył już Schulz – do kompozycji fugi (Sokalska 2014: 29).  
Dostrzeżenie muzycznej kompozycji utworu, zdaniem Sokalskiej, pozwala na lep-
sze zrozumienie neurotycznej osobowości Róży oraz mechanizmów kompensacyj-
nych, którymi maskuje swój stosunek do rzeczywistości i toksyczne relacje z ludźmi 
(Sokalska 2014: 29). Muzyczny leitmotiv powieści, słowa „Ich grolle nicht” (nie gnie-
wam się), czyli cytat z wiersza Heinego, opracowany muzycznie przez Schumanna, 
stają się kluczem do odczytania tekstu: mają być deklaracją mściwych uczuć 
(Sokalska 2014: 39). Róża nadaje im jednak nowy sens: zmusza Martę (córkę) do 
perfekcyjnego odśpiewania utworu, poprzez co rekompensuje sobie własną nieuda-
ną karierę. W ten sposób bohaterka mści się również na mężu, któremu Marta była 
najbliższa (Sokalska 2014: 40).

Kolejną grupę analiz stanowią odczytania mieszczące się w nurcie krytyki fe-
ministycznej, jak praca Katarzyny Bratkowskiej (2001). Tu na plan pierwszy wy-
suwa się „historia ciała porzuconego, zagubionego, wypartego”, posiadającego płeć 
(Bratkowska 2001: 347). Historia kobiety tęskniącej do dzieciństwa i  znajdującej 
ciepło oraz uznanie w  oczach mężczyzny. Mężczyzna uwodzi, dając obietnicę po-
wrotu i odzyskania utraconego domu (Bratkowska 2001: 349). Obietnica ta zostaje 
zerwana. Relacja między podmiotowością, cielesnością i popędowością komplikuje 
się. Porządek symboliczny, mówiąc językiem Lacana, wchodzi w konflikt z porząd-
kiem rzeczywistym (Bratkowska 2001: 359), czyli niewypowiedzianą traumą. 

Wnioski z przeglądu literatury przedmiotu
Przegląd wybranych pozycji literatury przedmiotu pozwala dostrzec kil-

ka punktów węzłowych, w  których spotykają się omawiane analizy i  interpreta-
cje. Powstają w  ten sposób miejsca–kłącza, do których nie sposób nie nawiązać, 
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proponując nowe odczytania powieści. Teraźniejszość nie funkcjonuje bowiem bez 
odniesienia do przeszłości, czyli bez pochylenia głowy przed rzetelną pracą literatu-
roznawczyń i literaturoznawców, dzięki którym o Cudzoziemce nadal dyskutuje się 
na konferencjach i debatach eksperckich. 

Tak więc miejsca–kłącza dotychczasowych odczytań dzieła to przekonanie o:
a) związku kompozycji powieści (palimpsestowej, dwutorowej narracji, zdomino-

wanej przez projekcję wspomnieniową) z kondycją psychiki głównej bohaterki 
(a więc zgoda co do tego, że Cudzoziemka jest powieścią psychologiczną),

b) związku warstwy fabularnej z realiami kulturowymi i politycznymi dwudziesto-
lecia międzywojennego (przypomnijmy, że powieść ukazała się w  1935 roku, 
kiedy to cały czas zabiegano o wzmocnienie niepodległości Polski, kobiety do-
piero od siedemnastu lat mogły cieszyć się prawem wyborczym, a antysemityzm 
stawał się coraz bardziej wpływowy) oraz z okresem wojen napoleońskich, po-
wstania 1831 roku i procesów migracyjnych drugiej połowy wieku XIX, 

c) związku doświadczenia kobiecości i  migracji Kuncewiczowej (i  jej rodziny) 
z kreacją głównej bohaterki, Róży Żabczyńskiej (co w warstwie fabularnej znaj-
duje odzwierciedlenie w obszarze dyskursu afektywnego oraz w płynnym ujęciu 
tożsamości budowanej poprzez narrację). 

Proponowana przeze mnie interpretacja będzie dopełnieniem wątków, które 
wybrzmiały w  cytowanych wcześniej interpretacjach. Posłużę się w  tym celu na-
rzędziami krytyki postkolonialnej, wyprowadzonymi z prac Edwarda Saida (2015), 
Gayatri Spivak (2010; 2011) czy Homi K. Bhabha (1994). 

Perspektywa postkolonialna
Postkolonialne studia nad literaturą koncentrują się na odsłanianiu imperial-

nych aspiracji i  uniwersalistycznych założeń kultury zachodniej, które znajdują 
swoje odbicie w  tekstach literackich. Celem badaczki/badacza jest zatem dekon-
strukcja wyobrażeń konstruowanych z imperialnego, czyli dominującego kulturowo 
i politycznie, punktu widzenia (Markowski 2007: 551). Pojęcie dominacji dyskur-
sywnej jest nieustannie rozszerzane: dostrzega się złożoność form dyskryminacji 
i  przemocy motywowanej uprzedzeniami. Studia postkolonialne wydobywają też 
z cienia głos podmiotów marginalizowanych w debatach publicznych i stosowane 
przez nich formy oporu wobec doświadczanej przemocy. 

Z analiz tych wyprowadzam następujące pytania, stanowiące punkt odniesie-
nia dla interpretacji teksu literackiego: 
1. Czy tekst odsyła do kwestii kolonialnego osadnictwa lub szeroko rozumianej ko-

lonialnej okupacji? 
2. Jak charakteryzowane są kolonizowane terytoria i kolonizowane społeczności? 

Jak uzasadnia się ten proces kolonizacji? 
3. W  których miejscach interesy kolonizowanych i  kolonizatorów łączą się? Jak 

ukazywana jest praca kolonizowanych i kolonizatorów?
4. Jaki jest stosunek kolonizowanych do okupowanych terytoriów i do przeszłości? 
5. Czy podporządkowani/kolonizowani zabierają głos? W jaki sposób? 
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Jeśli zgodzić się z  tezą, że Cudzoziemka jest powieścią psychologiczną, gdzie 
sposób myślenia głównej bohaterki ustanawia pewną wartościującą ramę, filtrującą 
rzeczywistość, ramę dyskursywną, to w efekcie otrzymamy obraz dwudziestolecia 
międzywojennego nasyconego uprzedzeniami i  fantazjami na temat określonych 
grup społecznych. 

Zacznijmy od kontekstów historycznych. Róża to wnuczka żołnierza walk na-
poleońskich, który wraz z rodziną został zesłany do Taganrogu po powstaniu listo-
padowym. Szal babki Zwardeckiej przywołuje rok 1831 i Wielką Emigrację. Róża 
z dumą mówi o swoim pochodzeniu, choć okres zaborów, a więc kolonizacji ziem 
polskich, postrzega przez pryzmat upokorzenia, przez które kobiety (i  nie tylko) 
„skamlały po emigracjach (…), pleniły się po szczurzemu w niewoli” (Kuncewiczowa 
1984: 33)1. Stąd w Róży „nienawiść do «dzikiego najeźdźcy ze wschodu»” (38), ale 
też poczucie tożsamości z „wygnańcami, tułaczami”, żołnierzami obcych legionów 
(282). Przymusowa migracja łączy się zatem z doświadczeniem uprzedmiotowie-
nia, które redefiniuje znane ramy tożsamości. Odtąd punktem odniesienia nie jest 
stały dom, lecz doświadczenie wędrówki. 

Dążenie do odzyskania tożsamości kulturowej, zagrożonej i rozbitej przez kolo-
nizację, jest zdaniem Franza Fanona charakterystycznym procesem, u podłoża któ-
rego leży „żywiona potajemnie nadzieja, że gdzieś – poza nędzą dnia dzisiejszego, 
poza pogardą dla samego siebie, poza rezygnacją i zaparciem się siebie – istnieje 
wspaniała epoka, zdolna zrehabilitować nas wobec innych i  wobec nas samych” 
(Fanon 1985: 143). Poczucie wyobcowania i nostalgiczna tęsknota za przeszłością 
są zatem znakami tożsamości kolonizowanych. Róża ucieka w  przeszłość, w  do-
świadczenie traumy, w której wydaje się być uwięziona. 

Do uczucia wykorzenienia dochodzi poczucie nieprzystawalności (34), które 
często towarzyszy migrantom w nowym miejscu pobytu. Róża stara się integrować, 
ale jednocześnie to właśnie Polaków obwinia za nieudane życie. Opowiadając prze-
szłość, Róża tworzy ją na nowo. Próbuje nadać sens rozproszeniu i  fragmentacji, 
w wyniku których sama siebie postrzega jako inną. Jej zmagania pokazują, że tożsa-
mość (w tym tożsamość narodowa), nie jest esencją, lecz ciągłym pozycjonowaniem 
(Hall 2008). 

Oprócz posiadania polskich korzeni, Róża jest wnuczką „półkrwi Hiszpanki, 
pół-Mulatki, łupu z trującej wyspy, tak nietrwałego w zimnym klimacie” (33). Słowa 
te stanowią nawiązanie do pacyfikacji powstania na Haiti, którego dokonali pol-
scy legioniści na rozkaz Napoleona Bonapartego. Widzimy tutaj, że nie tylko Polki 
i  Polacy doświadczali kolonizacji przez państwa zaborcze, ale też sami posiadali 
aspiracje kolonialne: po pacyfikacji powstania udało im się dotrzeć na Florydę, gdzie 
chcieli założyć kolonię i wybrać swojego dowódcę na króla (10). Perspektywa taka 
obecna jest też w reportażach z podróży, chętnie w dwudziestoleciu międzywojen-
nym publikowanych na łamach prasy. 

Babka Róży to prawdopodobnie kobieta niewolnica, opisywana w  większo-
ści partii tekstu jak przedmiot, któremu dopiero w  końcowych częściach utworu 

1 Wszystkie cytaty z Cudzoziemki podaję według wydania Warszawa 1984 (przy kolej-
nych cytowaniach podaję w nawiasie tylko numer strony).
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przywraca się godność. Otrzymujemy tutaj próbkę narracji opartej na rasistowskich 
uprzedzeniach, internalizowanych przez główną bohaterkę i powielanych później 
w relacjach z innymi XX-wiecznej Warszawy, czyli z Żydami. 

Róża, mimo swoich wielokulturowych korzeni, boi się inności. Słowa angielskiej 
piosenki, które dobiegają zza okna i pozostają niezrozumiałe, „brzmią irracjonalnie, 
zwierzęco, jak modlitwa dzikiego człowieka” (10). Cytat ten wyraża podstawowe 
założenia ewolucjonizmu kulturowego, który tłumaczył inność kulturową w sposób 
wartościujący, przez porównanie „tych innych” do dzikich zwierząt, znajdujących 
się na niższym szczeblu drabiny ewolucji. Tymi innymi ówczesnej Warszawy, jak 
wspomniałam, byli Żydzi, bo chociaż w książce nie ma żadnego bohatera o jawnie 
żydowskich korzeniach, to atmosfera nasilającego się antysemityzmu jest bardzo 
silnie odczuwana. Uciekając ciotce podczas spaceru w  Łazienkach, czarnowłosa 
Róża podejrzana zostaje przez „katolicką socjetę” (46) o  żydowskie pochodzenie. 
Ktoś krzyczy za nią „Tu Żydom nie wolno” (46), ktoś inny podejrzliwie odnosi się 
do imienia dziewczynki. Z tego powodu bohaterka musi zmienić imię na takie, z któ-
rym się nie identyfikuje. W końcu sama, już jako dojrzała kobieta, dyscyplinuje wnu-
ka Zbysia, porównując go do Żyda. Skarży się: „Ten Żydziak wypędza mnie dzisiaj 
od córki” (67), nazywa go „Żydowskim krętaczem” (67). W obronie chłopca staje 
dziadek, który mówi: „I  jakiś on Żydziak? I  jaki on krętacz? Ty sama dzika jak nie 
człowiek, opętana czy co?” (67). Dochodzi tu do głosu po raz kolejny dyskurs inno-
ści, gdzie to, co obce, kojarzone jest z szaleństwem, zezwierzęceniem. Wywołuje lęk 
i gniew jako reakcję obronną. Dopiero po „nawróceniu” Róża wyznaje, że różnice 
między Żydami i nie-Żydami nie mają znaczenia (266). 

To są właśnie paradoksy historii: doświadczenie kolonizacji, dyskryminacji 
i przymusowej migracji wcale nie chroni od powielania schematu przemocy. 

W  kategoriach postkolonialnych można też odczytywać relację między Różą, 
jako przedstawicielką klasy wyższej, a otaczającymi ją służącymi. Ze źródeł histo-
rycznych, ale też z  publicystyki czy prozy dwudziestolecia wiemy, że służba była 
eksploatowana na ogromną skalę, a korzyści z jej pracy czerpali najbardziej uprzy-
wilejowani. Wszystkie służące opisywane są na kartach powieści w taki sam sposób: 
Sabina „przytoczyła tym razem z kuchni do przedpokoju swoje wielkie tłuste ciało” 
(7). Garderobiana w teatrze to „poczciwa tłuściocha” (84–85). Ociężałość, fizyczność 
tych kobiet skojarzona zostanie z  lenistwem, cechą, poprzez którą opisywani byli 
np. czarnoskórzy niewolnicy w  Stanach Zjednoczonych. Mit „leniwego służącego” 
miał uzasadniać praktyki dyscyplinowania niewolników (Zinn 2016), czyli praktyki 
kolonialnej dominacji. 

W Cudzoziemce kontakty między panami i służbą są pełne napięcia. Jednocześnie 
nie jest to prosta, binarna relacja wzajemnej wrogości: to relacja hybryda (jeśli 
skorzystamy ze słownika proponowanego przez Homi Bhabha), ścisłe powiązanie 
podmiotów połączonych relacjami ekonomicznymi. Róża wie, że granica między 
własnym umiejscowieniem a sytuacją służącej jest ulotna, dlatego dba o to, aby na 
każdym kroku umocnić swoją pozycję. 

Miłość Róży do muzyki wydaje się mieć również charakter klasowy: to nie 
tylko forma sublimacji popędów i  ucieczki w  transcendencję, ale też sposób na 
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podkreślenie aspiracji do klas wyższych. Jednocześnie to właśnie przez te dąże-
nia kobieta wychodzi za mąż za mężczyznę, którego nie kocha. Wyniosłość Róży2 
jest formą ucieczki od biedy, ale ostatecznie zamienia się w narcystyczną obsesję, 
charakteryzującą, zdaniem Spivak, europejską koncepcję podmiotowości kobiet, 
skrajnie indywidualistyczną, skojarzoną z praktyką kolonizacji. Postępowanie Róży 
rozbija wspólnotę, degraduje rodzinę, ponieważ wspólnota ta jest dla niej strukturą 
opresyjną w swej istocie. 

Kuncewiczowa napisała Cudzoziemkę wiele lat po wprowadzeniu prawa wy-
borczego dla kobiet. A mimo to na kartach powieści autorka nieustannie porównu-
je kobiety do dzieci i aniołów (dobrze rozpoznana strategia podporządkowywania 
kobiet). Róża rzuca wyzwanie systemowi opresji budowanej na relacjach płci, ale, 
jak głoszą hasła wielu współczesnych kampanii społecznych, ponieważ sama do-
świadczyła przemocy, sięga po narzędzia, które zna najlepiej. Bunt bohaterki przy-
biera formę przemocy domowej, której ofiarą stają się mąż i dzieci. Jest to więc bunt 
genderowy i klasowy jednocześnie, bunt kolonizowanego, który w ramach zemsty  
szuka tych, których sam może upokorzyć. Mitem jest bowiem przekonanie, że do-
świadczając dyskryminacji, stajemy się lepszymi ludźmi. W tym sensie przemiana 
Róży jest pozorna: wprawdzie żałuje słów wypowiedzianych w stosunku do służą-
cej, ale dzieli się tym wyłącznie z równymi sobie. Swoją rodzinę przeprasza bezpo-
średnio, o „tych innych” tylko wspomina podczas kolacji. 

Również męża traktuje Róża w  sposób przedmiotowy. Moment, w  którym 
Adam unosi się w obecności żony, opisany zostaje następująco: „W szepcie był od-
wet niewolnika, było szczęście mordercy” (60)3. Są też w powieści sytuacje, w któ-
rych Róża tęskni do „pięknych krajów, pięknej muzyki, dziwnych obcych kwiatów” 
(138). Inność ją odstrasza i pociąga jednocześnie. 

Analiza postkolonialna jest więc formą dekonstrukcji, czerpiącej z  feminizmu, 
psychoanalizy, marksizmu, queer studies. Oscyluje wokół problemu tożsamości i prak-
tyk wykluczenia. Pozwala dostrzec szersze struktury społeczne, wpisane w  tkan-
kę powieści i  rezonujące w  psychice oraz sposobie postępowania bohaterek/ów. 

Powstaje jednak pytanie: na ile tekst napisany prawie sto lat temu odnosi się do 
współczesnych realiów i może pomóc zrozumieć mechanizmy kulturowe, w których 
uczestniczymy? 

2 Władyś chwali matkę za to, że otrzymał dobre wychowanie, ponieważ ta „nigdy nic 
gminnego nie wprowadziła do domu” (Kuncewiczowa 1984: 93).

3 Warto w  tym miejscu przypomnieć historię buntów czarnoskórych niewolników, 
którzy, próbując zachować resztki godności, decydowali się na powstanie przeciwko 
swoim białoskórym panom, stosując przeciw nim znane z codziennej egzystencji narzędzia 
upokorzenia. „Największa niewolnicza rebelia w  USA miała miejsce nieopodal Nowego 
Orleanu w  1811 roku. Od czterystu do pięciuset zbuntowanych niewolników zebrało się 
wówczas w posiadłości majora Andry’ego, po czym, uzbrojeni w maczety, siekiery i pałki, ranili 
właściciela, zabili jego syna i rozpoczęli marsz od plantacji do plantacji, a kolejni niewolnicy 
przyłączyli się do nich” pisze Howard Zinn w Ludowej historii Stanów Zjednoczonych (Zinn 
2016: poz. 4449/19096). 
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Konsensualna interpretacja Cudzoziemki M. Kuncewiczowej 
Dalsza część niniejszego artykułu będzie formą case study – egzemplifikacją spo-

sobu wykorzystania metody konsensualnego podejmowania decyzji (ang. Consensus-
Oriented Decision-Making – CODM) podczas interpretacji tekstu literackiego. 

Podejmowanie decyzji metodą konsensusu (CODM) jest formą procesu grupo-
wego, którego celem jest nie tylko rozwiązanie określonego problemu (np. zdefi-
niowanie zestawu problemów interpretacyjnych), ale też budowanie porozumienia 
między osobami uczestniczącymi w dyskusji oraz wzmacnianie ich zaangażowania 
na rzecz zmiany (w tym zmiany społecznej). Ponieważ o założeniach metody pisa-
łam w  innych tekstach (Stoch 2017), w  tym miejscu przejdę do zaprezentowania 
metody w jej praktycznej odsłonie.

Wspomnę tylko, że przeszczepienie konsensusu na grunt humanistyki służyć 
ma zakwestionowaniu złudnego (moim zdaniem) przekonania, że teksty literackie 
rezonują tylko w  świadomości jednostek. Wprost przeciwnie: zazwyczaj, jeśli już 
zostaną opublikowane, rzucają wyzwanie konkretnej wspólnocie interpretacyjnej, 
i  to nie tylko wspólnocie krytyczek/krytyków literatury czy fanek/fanów dane-
go autorki i autora, ale przede wszystkim wspólnotom lokalnym: grupom przyja-
ciół, kołom dyskusyjnym, studentkom i  studentom kierunków humanistycznych. 
Kolektywne opowiadanie od zawsze służyło wspólnocie, czemu więc nie wzmocnić 
idei kolektywnego czytania i interpretowania, znanej z kontekstów szkolnych, i roz-
szerzyć ją na grupy, do których należymy na co dzień? Tekst będzie pełnił wów-
czas funkcję „pretekstu”, katalizującego napięcia wewnątrz wspólnoty i służącego 
ich neutralizowaniu. Po naświetleniu wielości możliwych interpretacji, pokazaniu 
ich różnorodności, wypracowane zostaje porozumienie, satysfakcjonujące dla moż-
liwie największej liczby osób. Porozumienie pokojowe, będące efektem ścierania się 
różnych poglądów, ale uwzględniające dobro grupy/wspólnoty. Sens dzieła ma być 
ostatecznym efektem wspólnych prac. 

Proces taki musi być oczywiście odpowiednio moderowany. Kluczowa rola 
przypada facylitatorom, którzy na wstępie dokonują strukturyzacji dostępnych 
informacji, a więc wprowadzają grupę w szeroko rozumiane konteksty powstania 
dzieła i historię jego recepcji, co warunkuje pierwszą fazę analizy i interpretacji tek-
stu. Następnie dokonują wstępnej strukturyzacji możliwych wątków interpretacyj-
nych. Załóżmy, że będą się one pokrywały z trzema punktami–kłączami, zakreślony-
mi w podsumowaniu części pierwszej artykułu4. 

Kolejnym krokiem jest postawienie pytania: Czy tekst stawia przed nami jakieś 
problemy wymagające dalszej dyskusji? lub: Który z tych tematów chcemy omówić 
bardziej szczegółowo? To czas na refleksję nad związkami powieści z indywidual-
nym doświadczeniem egzystencjalnym. Ludzie chętnie dyskutują o  tych wątkach, 
które w  jakiś sposób korespondują z  ich przeżyciami, wspomnieniami, aktualną 

4 Dla przypomnienia: a) związek kompozycji powieści z kondycją psychiki głównej bo-
haterki, b) związek warstwy fabularnej z realiami kulturowymi i politycznymi dwudziestole-
cia międzywojennego oraz z okresem wojen napoleońskich, powstania 1831 roku i procesów 
migracyjnych drugiej połowy wieku XIX; c) związek doświadczenia kobiecości i migracji Kun-
cewiczowej (i jej rodziny) z kreacją głównej bohaterki, Róży Żabczyńskiej. 
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sytuacją życiową. W ten sposób „współtworzą” tekst, nie tylko uzupełniając „miej-
sca niedookreślone” (jak chciałby Ingarden), ale też reinterpretując jego kluczowe 
miejsca. Jeśli pozwolimy grupie/wspólnocie na rozszerzenie pola dialogu, czytanie 
tekstów może pełnić funkcję upełnomocniającą: tzn. skłaniać do działania tu i  te-
raz, w lokalnych kontekstach kulturowych i politycznych. Działać, czyli wpływać na 
zmianę rzeczywistości. 

Załóżmy, że grupa/wspólnota decyduje się na rozwinięcie wątku przymusowej 
migracji głównej bohaterki i jej wpływu na relacje rodzinne oraz poczucie tożsamo-
ści. Wydaje się bowiem dosyć prawdopodobne, że ludzie żyjący w XXI wieku, w cza-
sach wzmożonej migracji do krajów Unii Europejskiej i kryzysu polityki migracyjnej, 
będą szczególnie zainteresowani mechanizmami utrudniającymi i ułatwiającymi in-
tegrację oraz zrozumienie Innego. 

Po ustaleniu tematu i planu działania (agendy) przypominamy (lub ustalamy 
na nowo) zasady komunikacji w  grupie. Zazwyczaj padają tutaj propozycje typu: 
zgłaszamy chęć zabrania głosu poprzez podniesienie ręki, odnosimy się do siebie 
z szacunkiem i zakładamy dobre intencje, oddzielamy fakty od opinii (co może być 
istotne w kontekście omawianego tematu), odnosimy się do konkretnych wypowie-
dzi i zachowań, a nie osób, nie stosujemy technik manipulacji i przemocy werbalnej, 
myślimy o dobru/interesie całej grupy. Dyskusję nad problemem migracji rozpo-
czynamy od rekonstrukcji kluczowych punktów zwrotnych w omawianym wątku. 
Odwołujemy się do fabuły Cudzoziemki, szukamy dowodów na poparcie swoich tez 
w obrębie tekstu. Kluczowe spostrzeżenia zapisujemy na tablicy. 

Następnie szukamy powiązania pomiędzy doświadczeniem migracji a kształ-
tem relacji rodzinnych. Tutaj proponowałabym włączenie do procesu interpretacji 
opowieści rodzinnych, stanowiących odpowiedź na pytanie: Czy w mojej rodzinie 
były przypadki przymusowej lub dobrowolnej migracji? Jak wpłynęły one na losy 
rodziny, zachowania jej członków i członkiń? Czy chętnie rozmawiano na ten temat, 
czy starano się go przemilczeć? Jeśli opowiadano o migracji, jaką ramę narracyjną 
wybierano (np. heroiczna walka czy upokarzające doświadczenie)? 

Jeśli grupa/wspólnota niechętnie dzieli się doświadczeniami, można sięgnąć 
po fragmenty publikacji Towarzystwa Interwencji Kryzysowej Pamięć wędrówki. 
Wędrówka pamięci (2008) oraz Kobiety wędrowne (2008), stanowiących zapis do-
świadczeni migracji, widzianej oczyma kobiet. Ciekawym uzupełnieniem lektury 
tekstu byłaby projekcja i  dyskusja nad współczesnymi filmami dokumentalnymi, 
będącymi opowieścią o uchodźstwie, np. filmem Salam (reż. Z. Ingrasci, C. Temple, 
USA, Jordania 2015) czy Pokażcie to wszystko światu (reż. Andrea Deaglio, Włochy 
2015). Osoba facylitująca musi być dobrze przygotowana w obszarze problematy-
ki migracyjnej, ponieważ zwykle podczas dyskusji padają wypowiedzi zawierają-
ce stereotypy i uprzedzenia. Warto więc sięgnąć po rzetelne informacje, przedsta-
wione chociażby na stornie internetowej Uchodźcy.info. Połączenie interpretacji 
Cudzoziemki z analizą nieustannie publikowanych w internecie przykładów mowy 
nienawiści w stosunku do uchodźców, może być okazją do pracy nad stereotypami 
i uprzedzeniami, zanim doświadczą ich konkretne osoby mające już w swoim życio-
rysie doświadczenie traumy wojennej i przymusowej migracji. 
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Może więc sposobem na „ożywienie” Cudzoziemki byłoby zadanie sobie pytania: 
Z jaką reakcją spotkałaby się dzisiaj Róża Żabczyńska, gdyby jej historię opisano na 
jednym z popularnych serwisów informacyjnych lub społecznościowych? Na ile jej 
doświadczenie zbieżne jest z historiami współczesnych migrantów, zilustrowanymi 
chociażby w  serii filmowej Narracje migrantów Fundacji na rzecz Różnorodności 
Społecznej?

Przedostatnim etapem interpretacji metodą konsensusu jest wyłonienie koń-
cowej propozycji interpretacyjnej, z którą jest w stanie zgodzić się większość grupy. 
Nie chodzi o  jej przegłosowanie, lecz rzetelne przedyskutowanie uwzględniające 
różne punkty widzenia, ale mające na celu osiągnięcie porozumienia. Załóżmy, że 
grupa/wspólnota jest w stanie zgodzić się, że Róża Żabczyńska, jako osoba doświad-
czona przez traumę przymusowej migracji, próbuje – poprzez życie rodzinne – zbu-
dować swoją tożsamość na nowo. Jednocześnie jednak powiela schemat przemocy, 
której doświadczyła w młodości i którą naznaczone są losy jej rodziny. Zaczynamy 
dostrzegać, że konflikty zbrojne przeobrażają całą tkankę społeczną, a  ich konse-
kwencje rzutują na kolejne pokolenia. Wszechobecna kultura militaryzmu stanowi 
więc poważne zagrożenie dla rodziny i całego społeczeństwa. 

Drugą tezą, którą można postawić po przejściu procesu interpretacji, jest 
stwierdzenie, że Polska nie jest i nigdy nie była państwem homogenicznym: przez 
większość swych dziejów mniejszości etniczne i religijne stanowiły więcej niż 15% 
polskiego społeczeństwa. Migracje wewnętrzne i zewnętrzne były niezwykle częste, 
głównie w związku z wojnami, akcjami przesiedleńczymi, zmianami granic i prze-
mieszczaniem się ludzi ze wsi do miast. Również współcześni Polacy osiedlają się za 
granicą (około 20 milionów), przez co zaliczani są do jednej z największych migracji 
narodowych (Uchodźcy.info). Często zapomina się o tym podczas snucia współcze-
snych, patriotycznych narracji, opartych na przekonaniu o jedności (lub jednolito-
ści) narodu polskiego. 

Ostatnim etapem interpretacji metodą konsensusu jest zadanie sobie pytania: 
Co możemy zrobić, aby zmienić istniejący stan rzeczy? Czyli, wracając do tekstu 
powieści: 
a) Jak przyczynić się do budowania kultury pokojowego rozwiązywania konfliktów? 
b) Jak realnie wpłynąć na sytuację migrantek i migrantów, w państwach, w których 

się osiedlają oraz lokalnie? 
c) Jak rozmawiać o patriotyzmie, aby unikać narracji wykluczającej, opartej na kon-

fliktach i generowaniu poczucia zagrożenia? 
Szukanie odpowiedzi na te pytania może być zrealizowane w formie projektu 

grupowego lub indywidualnej pracy wolontaryjnej. Zaangażowanie na rzecz zmiany 
może, ale nie musi, wieńczyć proces interpretacji. 

Podsumowanie 
Przedstawiony artykuł opiera się na założeniu, że jeśli dyskusja o tekstach lite-

rackich, również tych historycznych, ma mieć sens, musimy dostrzec w niej szansę 
na realną zmianę rzeczywistości. Najnowszy raport Biblioteki Narodowej na temat 
czytelnictwa wskazuje, że 63,50% Polek i  Polaków nie przeczytało w  minionym 
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roku żadnej książki (Stan czytelnictwa… 2016). Ci, którzy czytają najwięcej, czy-
li uczniowie i  studenci, zobligowani są do tego wymaganiami systemowymi. Co 
ciekawe, autorzy Raportu podkreślają, że praktyki lekturowe są praktykami spo-
łecznymi. Właściwie to nie wykształcenie jednostki decyduje o sięganiu po lekturę, 
lecz rodzinna socjalizacja czytelnicza i – jeszcze mocniej – wpływ otoczenia, czyli 
przyjaciół i znajomych (Stan czytelnictwa… 2016: 9). Czytamy więc, ponieważ daje 
nam to dostęp do wspólnoty. Największym powodzeniem cieszy się tzw. litera-
tura popularna, czyli powieści sensacyjno-kryminalne i  romansowo-obyczajowe. 
Powodzeniem cieszą się też utwory, stanowiące podstawę adaptacji filmowych 
(Stan czytelnictwa… 2016: 15). Powieść Kuncewiczowej zdaje się dobrze kore-
spondować z tymi oczekiwaniami. 

Wpisanie więc Cudzoziemki Kuncewiczowej w  konsensualne ramy interpre-
tacyjne daje możliwość ożywienia tekstu oraz tradycji jego interpretacji. Ujęcia 
postkolonialne, ukazujące tożsamość kolonizowanych jako proces ciągłego pozy-
cjonowania, łączący się z  procesami nawracania traumy, internalizacji uprzedzeń 
i powielania schematu przemocy, pozwalają czytającym na rozpoznanie własnego 
miejsca w złożonej rzeczywistości XXI wieku. 
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Streszczenie
Artykuł stanowi próbę ponownego odczytania powieści Marii Kuncewiczowej Cudzoziemka, 
z  zastosowaniem perspektywy postokolonialnej i  konsensusu jako formy moderowanego 
procesu grupowego, nastawionego na osiągnięcie porozumienia. Praca opiera się na zało-
żeniu, że jeśli dyskusja o tekstach literackich – również tych historycznych – ma mieć sens, 
musimy dostrzec w niej szansę na realną zmianę rzeczywistości. Interpretacje postkolonialne 
ukazują tożsamość kolonizowanych jako proces ciągłego pozycjonowania, łączący się z pro-
cesami nawracania traumy, internalizacji uprzedzeń i powielania schematu przemocy. Z ko-
lei metoda konsensusu przenosi punkt ciężkości z tekstu na interpretującą wspólnotę, która 
może realnie wpływać na otaczającą rzeczywistość. 

Cudzoziemka Maria Kuncewiczowa is currently reading –  
towards a consensual interpretation of the literary text

Abstract 
I present a new reading of the Maria Kuncewicz novel, entitled The Foreigner, with using post-
colonial perspective and consensus as a form of moderated group process aimed at reaching 
agreement. The work is based on the premise that if the discussion of literary texts is to make 
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sense, we must see in it a  chance for a  real change of reality. Postcolonial interpretations 
show the colonized identity as a process of continuous positioning, linked to the processes 
of trauma conversion, the internalization of prejudice, and the amplification of the pattern of 
violence. On the other hand, the consensus method shifts the focus from text to interpreting 
community which can really influence on the surrounding reality.

Słowa kluczowe: Cudzoziemka Marii Kuncewiczowej, konsensus, postkolonializm
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