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Artysty (nie)tatwe poczatki.
Z dziejow recepcji przedwojennej tworczosci
Adolfa Rudnickiego

22 stycznia 1909 roku w domu ortodoksyjnych Zydéw Izaaka i Nechy Hirschhornéw
na $wiat przyszto ich si6dme dziecko - maty Aron - chlopiec, ktéry dwadziescia
jeden lat pézniej, w roku 1930 opublikowa¢ mial na tamach ,Kuriera Porannego”
swoj pierwszy utwor — nowele Smier¢ operatora, a dwa lata pézniej zadebiutowat
powiescig Szczury (1932). Mtodzieniec kariere zawdziecza¢ miat samej Zofii Nat-
kowskiej, ktéra

najbardziej sie lubowata (...) w wywachiwaniu talentu, w wyszukiwaniu wartosci, cho¢-
by takich co to nie dojrzysz bez lupy. Przynoszono jej skrypt nikomu nie znanego poety,
a po trzech dniach, juz dyskutowano o nim na jej herbatce. (...) nic dziwnego, ze mto-
dziez garneta sie do niej (Gombrowicz 1996: 129).

Nikt nie bedzie jednak wéwczas faczyt nazwiska autora Szczuréw z osobg Arona
Hirschhorna, ktory jeszcze przed wejsciem na salony literackie zdazyt zmienié¢ na-
zwisko i stat sie po dzi$ dzien cenionym pisarzem Adolfem Rudnickim.

k %k ok

W swoim artykule podejmuje probe odtwarzania przedwojennych gtoséw
krytykow literackich na temat wydanych woéwczas utworéw Adolfa Rudnickiego.
Na podstawie blisko czterdziestu recenzji powstat mozliwie szeroki i przekrojowy
obraz tego, jak tworczos¢ pisarza odczytywana i oceniana byta w interesujacym
mnie okresie. Moim celem byto skonfrontowanie gtoséw badaczy, zdaniem ktérych
Rudnicki juz od momentu swojego literackiego debiutu stat sie ulubieicem krytyki,
z tekstami Zrédtowymi, a wiec oryginalnymi recenzjami publikowanymi na tamach
prasy przedwojennej'. Dokonana przeze mnie kwerenda pozwolita podda¢ w wat-
pliwos$¢ powielang, wtasciwie bez zadnego wyjatku, teze, jakoby Rudnicki cieszyt
sie niezwykla przychylnoscig recenzentéw. Co wiecej, moje ustalenia wskazujg na
sytuacje zgota odwrotng, a tym samym pozwalaja spojrze¢ na okres przypadajacy

1 Ze wzgledu na che¢ jak najwierniejszego odwzorowania przedwojennych reakcji na
tworczosci Adolfa Rudnickiego wszystkie cytowane Zrédta podaje w ich oryginalnej formie,
z zachowaniem zaréwno przedwojennej orografii, jak i interpunkcji.
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przed Il wojng $wiatowa jako na czas niezwykle trudny dla autora, kiedy to niemal
nieustannie musiat on mierzy¢ sie z, czesto bardzo ostra, krytyka jego literackich
wyboréw. Tym samym dotychczasowe ustalenia na temat literackich losow Adolfa
Rudnickiego u poczatkéw jego kariery wymagaja gruntownego zrewidowania, co
daje nam - badaczom jego tworczosci - nieznane dotagd mozliwos$ci interpretowania
utwordw pisarza powstatych w tym - jak sie okazuje - nie tak tatwym dla autora
Niekochanej okresie przypadajacym na niemal dekade od jego debiutu.

Szczury

Rudnicki zadebiutowat w roku 1932 roku Szczurami, okre$lanymi przez 6w-
czesnych krytykéw mianem pamietnika osobistego (Kragen 1932: 9) oraz swoistej
,Spowiedzi mtodego cztowieka” (tamze). Karol Irzykowski, klasyfikujac gatunkowo
debiut autora jako pamietnik, dodawat jednak zaraz, iz ,nawet jako pamietnik budzi
ta powies¢ zdumienie; kt6zby prowadzil pamietnik w sposé6b tak niepochlebny dla
siebie tak nawet przeciwko sobie” (Irzykowski 1932: 5). Istotnie bowiem Szczury
okazaty sie ksigzka zaskakujaca i na wielu ptaszczyznach nowatorska.

Powie$¢ ta, ktorej, jak wskazywat Leon Pomirowski, ,bohaterem (...) jest
rozpaczliwa szaro$¢ zycia” (Pomirowski 1932: 5), to historia pograzonego w apa-
tii 1 beznadziei mtodego chtopaka mieszkajacego, by nie powiedzie¢ za J6zefem
Wréblem ,wegetujacego” (Wroébel 1989: 483) wraz ze swym ojcem w niedajacym
zadnych perspektyw na zycie miasteczku Z. Gtéwny bohater buntuje sie przeciw-
ko owej wegetacji, kompletnej bezsensownosci swego bytowania, w ktérym, précz
ojca, obecna jest jeszcze wdowa M-owa (1aczy ich réwnie niejednoznaczna i skom-
plikowana relacja) oraz budzacy w chtopaku ambiwalentne uczucia Makar, mezczy-
zna o szemranej reputacji, fascynujacy bohatera, jak sie wydaje, nie tylko seksual-
nie. Wszystko to rozgrywa sie w momencie wchodzenia w dorosto$¢, Rudnicki wiec
kresli powie$¢ o dojrzewaniu - gatunek niezwykle popularny w dwudziestoleciu
miedzywojennym, a swoje Zrédta majacy jeszcze w tradycji dziewietnastowiecznej.

Badacze twérczosci Rudnickiego zgodnie wskazywali freudowska psychoanali-
ze jako jedno z gtéwnych Zrodet inspiracji mtodego pisarza. Poszczegélne elementy
strukturalne Szczuréw, ktére bezposrednio nawigzuja do zatozen teorii Zygmunta
Freuda, to kolejno: wptyw urazéw wyniesionych z dziecinstwa na psychike wkra-
czajacego w dorostos$¢ bohatera, jego relacje z ojcem petnigcym funkcje superego
oraz Makarem przypominajacym libido mtodzienca, posta¢ M-owej ulokowanej
w miejscu nieobecnej matki i wreszcie erotyzm zwigzany z dojrzewaniem, a takze
symboliczny charakter marzen sennych.

Cho¢ w 1932 roku wydano jedynie tysiagc egzemplarzy Szczuréw, to ksigzka
spotkata sie z niewspdtmiernie duzym w stosunku do naktadu zainteresowaniem
krytykéw. Recenzenckie gtosy nie okazaly sie jednak taskawe dla mtodego autora,
a sama powie$¢ nazywana byta ,pokraczng” (Irzykowski 1937: 4), ,utworem dzi-
wacznym i w pierwszem zetknieciu dosy¢ nieprzyjemnym” (Piwinski 1933: 75-76).
Mimo to badacze twoérczosci pisarza w sposéb niezrozumiaty konsekwentnie powta-
rzaja frazes (ktéry, mam nadzieje, zdotam tu przezwyciezy¢), jakoby ,Wchodzacy
do literatury Adolf Rudnicki mégt poczu¢ sie pieszczochem losu” (Wrébel 2009:
LIX)  Opinie te, zdaje sie po raz pierwszy, wyrazit Jerzy Andrzejewski w roku 1937,
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kiedy na rynku ukazata sie trzecia ksigzka Rudnickiego - Niekochana. W ,Prosto
z Mostu” przeczyta¢ mozna byto woéwczas o debiucie pisarza, iz ,spotkat sie
[on - G.J.] z ogbélnym i bardzo Zywym uznaniem” (Andrzejewski 1937: 7), a ,w wielu
gtosach krytycznych brzmiata nawet nuta entuzjazmu” (Andrzejewski 1937: 7), cho¢
tak naprawde trudno bytoby wskaza¢ chociaz jedng recenzje, ktéra bytaby potwier-
dzeniem stéw Andrzejewskiego. Nieco pdZniej, w roku 1963, podobna opinie wyra-
zita na tamach ,,Zycia Literackiego” Marta Wyka: , 0 twérczosci Adolfa Rudnickiego
pisano i pisze sie czesto i na ogo6t pochlebnie. (...) byt zawsze pisarzem bardzo kom-
plementowanym” (Wyka 1963: 4). W kolejnych latach przeczytamy jeszcze, iz autor
»hie mogt narzeka¢ na brak uznania ze strony szacownych Akademikéw Literatury”
(Zaworska 1974: 555), ,juz od chwili debiutu stat sie oczkiem w gtowie najpowaz-
niejszej krytyki i nawet jesli nie towarzyszyta temu odpowiednio szeroka popular-
nos¢ u czytelnikéw, to wysoka pozycja tego pisarza rzadko byta podawana w wat-
pliwos¢” (Bereza 1981: 181), oraz ,miat szczescie do krytyki” (Piotrowski 1994: 57).
Réwniez w pierwszej ksigzce w catosci poswieconej pisarzowi - Twdrczosé¢ w cieniu
menory. O prozie Adolfa Rudnickiego (2002) - Anna Wal, przypominajac przedwo-
jenng recepcje debiutanckiej powie$ci Rudnickiego pisze, ze ,utwdr ten przyjety
zostatl przez krytyke na og6t przychylnie” (Wal 2002: 15), czego nie potwierdzaja
przytoczone przeze mnie ponizej gtosy.

Karol Irzykowski wytykat pisarzowi kolejno zepsutg polszczyzne oraz niechluj-
ny styl powie$ci, nazywajac ja zwyczajnie nudng, i podkreslajac, ze ,jak to czesto
bywa z dzietami nudnemi, wsréd jatowych przestanek dojrzewaja jedyne, gdzie-
indzie, nie napotykane efekty” (Irzykowski 1932: 5) [godny odnotowania wydaje sie
fakt, ze siedem lat pézniej Irzykowski nie tylko opatrzyt wstepem pigta juz powies¢
Rudnickiego - Doswiadczenia (1939) - ale pisat w nim ponadto o Szczurach w zgota
innym tonie: ,powies¢ to dzika, chaotyczna, ale s3 w niej stronice pozostawiajace
trwate wrazenie, niesamowite niesamowito$cig inng niz u Schulza, ptynaca z jakie-
go$ wizjonerskiego, fosforyzujacego realizmu rzeczy i ludzi” (Irzykowski 1939: 5)].

Recenzenci bezlito$nie pietnowali sama forme powiesci. Przeczyta¢ zatem mo-
zemy, iz ,lepiej bytoby rozprazona lawe obserwacji, ktéra przelewa sie dowolnie
w jego ksigzce zamkna¢ w rame zwartej kompozycji” (Kaden-Bandrowski 1933: 6),
a ,mtody powieSciopisarz nie daje sobie jeszcze rady z fabularng osnowa stanéw
psychicznych, (...) nie umie kojarzy¢ pasji analitycznej z przedmiotowym biegiem
zdarzen. (...) brak syntetycznego ujecia catosci, brak kompozycyjnego wyczucia gra-
nic dla nieustajacego betkotu przezy¢ bohatera. (...) Wszystko tu zdane jest na los
przypadku, bez poczatku i konica” (Pomirowski 1932: 5). Wanda Kragen w trakcie
lektury Szczuréw nie mogta nie zauwazy¢ ,wielkich, drazniacych usterek i wykro-
czen przeciw stylowi i formie” (Kragen 1933: 9), a debiut autora nazwata ,grzaskim
betkotem” (Kragen 1932: 10), w ktérym , poszczegolne pierwiastki (...) nie zostaty
przetopione w tyglu artyzmu, lecz podane zupetnie na surowo, w sktebionym, dzi-
kim chaosie, ktory moze stanowi¢ i stanowi zwykle podtoze dzieta sztuki, ale sam
nigdy niem nie jest” (Kragen 1932: 10). Na tamach ,Drogi” Szczury zostaty okre-
$lone mianem powieSci pisanej ,na kolanie” (Cieplinski 1933: 111), a recenzent
watpit w to, ze ksigzka mogtaby ,pozostac¢ w literaturze, chociazby na przeciag naj-
blizszych lat” (Cieplinski 1933: 111). Jak pisat bowiem Cieplinski: ,Dla autora jako
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debiutanta powies¢ jest raczej probg, ale nie dorobkiem, sprawdzianem mozliwosci,
ale nie wartoscig, ktoraby cos data czytelnikowi. Jej ciezar gatunkowy ma znacze-
nie dla tworcy, ale nie dla nas” (Cieplinski 1933: 111). Zdaniem recenzenta, Szczury
to ksigzka, ktdra ,czyta sie ciezko przedewszystkiem dlatego, iZ nie ma nic w niej
pieknego, a brzydota jest obrzydliwoscia. Wszystko razi, odpycha i drazni. Jest to
btad kompozycji, gdyz zbytnie ograniczenie tematu i koncepcji sprowadza tak da-
leka jednostronnos$¢ wyrazu, iz powstaje uczucie znuzenia, ktére, sadzimy, nie lezy
w zamiarze zadnego z autoréw” (Cieplinski 1933: 112).

Dla krytykéw nie do przyjecia byty takze zaniedbania korektorskie - na kartach
powiesci znaleZ¢ mozna byto ,mnoéstwo okropnych btedéw jezykowych” (Piwinski
1933: 76), brakowato przecinkéw, a zdania zbudowane zostaty ,bez zadnej troski
o rytm, a nawet sktadnie” (Pomirowski 1932: 5). Styl Rudnickiego okreslany byt
jako ,niechlujny i to tak dalece, Zze wybiega daleko poza ramy panujacego w tym
wzgledzie poziomu” (Cieplinski 1933: 112).

Nalezy jednak zaznaczy¢, ze eksperymentatorski charakter debiutu Rudnickiego
budzit co najmniej zainteresowanie. Na tamach ,,Wiadomosci Literackich” napisano,
iz ksigzka ,daje (...) Swiezy i oryginalny, cho¢ niezbyt wazny, przekroj rzeczywisto-
$ci” (Irzykowski 1932: 5), z kolei czytelnicy ,Rocznika Literackiego” przeczyta¢ mo-
gli, ze ,Jako pierwszy utwor nieznanego autora rzecz budzi szczere zainteresowanie.
Jest, trzeba uzy¢ tego stowa, frapujaca” (Piwinski 1933: 76). Wanda Kragen, pomimo
wytkniecia ksiazce wielu wad, zaznaczata, ze Szczury ,sa dzietem badzcobadz nie-
zwyktym” (Kragen 1933: 9), a nawet s3 ,jedna z najciekawszych i najoryginalniej-
szych powiesci polskich, jakie czytatam ostatnio” (Kragen 1932: 9). Pozytywnie oce-
niata sama tre$¢, nazywajac ja fascynujaca i podkreslajac, ze ,,Adolf Rudnicki ma do
powiedzenia wiele rzeczy ciekawych, umie wdrazy¢ sie w potepienicze bezdno zycia
i stamtad wytowi¢ $wiat drugi, nieraz stokro¢ bardziej zdumiewajgcy od widzianego
na powierzchni” (Kragen 1932: 10). Zdaniem autorki ,Oryginalnos¢ ksigzki polega
na tem, ze autor rejestruje wrazenia tak, jak one narzucajg sie mysli i wyobrazni
,bohatera”, bez jakiejkolwiek eliminacji i przegrupowania.” (Kragen 1932: 9).1cho¢
chaotyczna forma wypowiedzi autora byta jednoczes$nie zarzutem, ktéry krytyczka
kierowata w strone Rudnickiego, to odnotowany zostat fakt, iz ,Z pewnoscia (...)
rozmys$lna jest ta beztadna, splatana, rozchwiana proza, zacierajaca niejednokrot-
nie ostro$¢ konturu, umiejscowiajaca wszystkie zdarzenia na jednej ptaszczyznie,
bez wypuktosci i bez §wiattocienia. Istna mierzwa stéw, bez rozgraniczenia, bez to-
nowania, bez kadencji” (Kragen 1932: 10) Takze Leon Piwinski odczuwat swoiscie
ambiwalentny stosunek do zabiegéw formalnych, ktérymi postuzyt sie Rudnicki, za-
znaczajac, ze ,jest w tem jednak jakas wyzsza finezja; ze i to zaniedbanie stylu i na-
wet btedy polszczyzny mogg tu by¢ $wiadomym eksperymentem” (Piwinski 1933:
76). Krytycy podkreslali takze niewatpliwy talent debiutujgcego autora, ktory, cho¢
musi jeszcze wiele poprawi¢ w swoim warsztacie literackim, to Szczury $wiadcza
o jego ,wybitnej ambicji i oryginalnym profilu pisarskim” (Pomirowski 1932: 5),
a takze ,przenikliwo$ci w oddawaniu psychopatologji losu” (Pomirowski 1932: 5).
Bodaj najbardziej pozytywna recenzje ksigzki przeczyta¢ mozna byto na tamach
LEpoki”. Jerzy Zycienski pisat w niej:
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Prawdziwie po mistrzowsku maluje Rudnicki to sp6Znione dzieciectwo swego bohatera.
(...) Mistrzowsko wyczuty $wiat dziecka i liryzm dzieciecy, kolidujacy z pozorem dojrza-
tosci bohatera, nadaje tragiczne napiecie kazdej stronicy, kazdemu zdaniu. (...) Powie$¢
Rudnickiego, wspaniaty wytrysk samorodnego talentu (Zyciefiski 1932: 13-14)

Nalezy zaznaczy¢, ze Rudnicki przez dtugie lata nie wracat do debiutu. Drugie
wydanie Szczuréw ujrzato Swiatto dzienne dopiero w roku 1960, dwadzie$cia osiem
lat od pierwodruku. Sam autor we wstepie do wznowienia ttumaczyt tak dtuga
zwtoke w nastepujacy sposdb: ,czytanie Szczuréw za kazdym razem sprawiato mi
niewymowng przykros¢. (...) Jest to utwor, ktérego nie lubie i nigdy chyba nie na-
ucze sie lubi¢, ale, zdaje mi sie, Ze posiada kilka scen, ktérych dzisiaj nie potrafitbym
napisaé, cho¢bym nawet bardzo chciat” (Rudnicki: 1960: 6). Fani Rudnickiego, kt6-
rzy czekali na mozliwo$¢ zapoznania sie z trescig jego mtodzienczej ksigzki, trudno
dostepnej w czasach powojennych, musieli przezy¢ jednak niemate rozczarowanie
- owo wznowienie okazato sie mie¢ ze swoim pierwowzorem tak naprawde nie-
wiele wspoélnego. Zmiany dotyczyty nie tylko samego stylu i formy, ale objely nawet
imiona bohateréw, a miasteczko Z., w ktérym toczy sie akcja, otrzymato nowa, wy-
mowng nazwe ,Raj”, co, jak podkresla Henryk Bereza, sprawito, iz Szczury staty sie
utworem ,0 wrecz przeciwstawnym sensie” (Bereza: 1981: 182).

Zotnierze

W chwili ukazania sie Szczuréw Adolf Rudnicki byt juz gotowy do wydania ko-
lejnej ksigzki - w jego szufladzie znajdowat sie maszynopis Zotnierzy (Zaworska
1974: 565), ktérzy ujrzeli $wiatto dzienne rok p6zniej, w 1933, stajac sie swoistym
preludium dla tematéw wojskowych w prozie autora. Utwoér ten stanowi wspo-
mnieniowy zapis péttorarocznego pobytu Rudnickiego w putku artylerii w modlin-
skiej twierdzy koszarowej. Jest to na poty dokumentalna historia zycia mtodych re-
krutéw wcielonych do wojska, ich zmagan, trudéw i tesknot. Proby dostosowania
sie do nowych warunkéw zycia, ale takze wttoczenia mezczyzn w instytucje, jaka
jest armia.

Zotnierze, ze wzgledu na swéj demaskatorsko-krytyczny charakter w stosun-
ku do wojska polskiego, odbili sie szerokim echem, wytwarzajac wokét siebie at-
mosfere skandalu literacko-spoteczno-politycznego. Zofia Natkowska w swoich
Dziennikach wspomina ,ciezkie przej$cia Rudnickiego z powodu jego Zotnierzy”
(Natkowska 1974: 92). Mieczystaw Skibniewski w swoim artykule Spér o, Zotnierzy”
Rudnickiego z roku 1933 nadmienia: ,Moéwiono o konfiskacie. Pojawity sie nawet
w prasie wotania o prokuratora” (Skibniewski 1933: 6). Pisarz, wytykajac kolejno
,S$wiadome rozwijanie szowinizmu narodowego, antysemityzmu, bezkrytycznego
szacunku i postuszenstwa dla wtadzy” (Zaworska 1974: 566) oraz bezmys$lnos¢ sto-
sowanych metod na bazie drylu, dokonat profanacji 6wczesnej Swietosci. W przed-
mowie do powojennego wydania Zotnierzy sam autor w nastepujacy sposéb opisuje
rozwoj zdarzen po ukazaniu sie ksiagzki:

Major Krzewski z Biura Historycznego oznajmit mi, Zze zasmucitem marszatka Pitsud-
skiego. (...) Putkownik UmiatowskKi (...) naskoczyt na mnie az w sze$ciu odcinkach ,Pol-
ski Zbrojnej”. Moim wydawcom poradzono, aby zarobkéw poszukali sobie na czym
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innym i zrezygnowali z drugiego wydania; (...) Stanistaw Piasecki, ktéry pisat ciepto
o Zotnierzach jeszcze zanim sie ukazali, zmienit front (Rudnicki 1948: 5-6).

Wspomniany przez Rudnickiego Umiatowski zarzucat pisarzowi, ze ten ,jest
radykalnie nastawiony w stosunku do kazdego tadu. (...) Wszystko jest dla niego
zte” (Umiatowski 1933: 5), dodajac ztosliwie, iz ,W Sredniowieczu wizjoneréw wsa-
dzano do kalendarza jako $wietych albo ordynarnie palono ich na stosie. Zagrazali
porzadkowi spotecznemu. Dzisiaj leczy ich lekarz z histerji” (Umiatowski 1933: 5).
Zdaniem recenzenta wlasciwg i jedyna zarazem treé¢ Zotnierzy stanowia opisy ,zar-
cia, spania i reszty potrzeb fizjologicznych” (Umiatowski 1933: 5). Nie mniej kry-
tyczny okazat sie glos Mieczystawa Skibniewskiego, ktory nazwat Zotnierzy jedna
,Z najbardziej przykrych i dramatycznych ksiazek, jakie ostatnio u nas napisano”
(Umiatowski 1933: 5).

Nie tylko jednak sanacyjne $rodowisko wojskowe dostrzegato w Zotnierzach
niedostatki. Wanda Kragen lekture ksiazki uznata za nuzacg (Kragen 1933: 9).
Gléwnym zarzutem w stosunku do pisarza okazat sie brak selekcji zebranych fak-
tow, ich zhierarchizowania oraz poddania wartosciujacej ocenie. Krytyczka pod-
kre$lata, iz ,surowy materjat nie jest jeszcze powiescig, nie jest dzietem literac-
kim” (Kragen 1933: 9), a jedynie stanowi ,dopiero materjat na powie$¢” (Kragen
1933: 9). Zdaniem recenzentki ksigzka powiela wszystkie btedy obecne w de-
biutanckich Szczurach, a nawet posiada ich jeszcze wiecej.

Podobne zarzuty pojawity sie takze w recenzjach publikowanych w ,Kurjerze
Warszawskim”: ,,W opowiadaniu tem nie ma wtasciwej akcji, sg to luzne fragmenty,
dotyczace «blaskéw i nedz» zotnierskiej egzystencji” (Babska 1933: 6), ,Roczniku
Literackim”: ,Mozna zarzuci¢ narracji troche nieporzadku; narrator czesto wybie-
ga naprzod, rozpoczyna pewne watki i zaraz je porzuca” (Piwinski 1933: 96) oraz
,Gazecie Polskiej”: ,(...) akcja (...) zdana na taske podpatrywanego zycia, jeszcze
mniej posiadajaca cech woli i wysitku autora. (...) Pisarz ten opowiada nie rozdzie-
lajgc cieniow i $wiatet, nie uktadajac watkdw. Dzieki temu mimo ze wiele dzieje sie
w ksigzkach Rudnickiego, nie ma tam wtasciwej akcji. Podpatrzone wiernie a nawet
Swietnie typy ttocza sie bezradnie, lub bezradnie roztaza sie po stronicach ksigzki”
(Kaden-Bandrowski: 1933: 6). W tej ostatniej Juljusz Kaden-Bandrowski cho¢ okre-
$la Zotnierzy mianem doskonatego ,studjum” (Kaden-Bandrowski: 1933: 6), to nie
,dzieta sztuki” (Kaden-Bandrowski: 1933: 6).

I cho¢ Aleksander Wat w swoim Dzienniku bez samogtosek wspominat: ,Nie
udato mi sie przeforsowac (...) Zotnierzy, chociaz uwazatem ich - stusznie - za ksigz-
ke zdecydowanie dobrg” (Wat 2001: 261), to w miedzywojennej prasie przeczytac
mozna byto takze recenzje bedace gtosami absolutnego zachwytu. Grupie zwolenni-
kéw tej prozy przewodzita Zofia Starowieyska-Morstinowa, ktéra w Zotnierzach do-
strzegata ksigzke o tym, ,jak w skomplikowany mechanizm armji wchodzi zwykty,
normalny cztowiek”, a wszystko to pokazane miato zosta¢ ,w zupetnie mistrzowski
sposéb” (Starowieyska-Morstinowa 1933: 103). Krytyczka poddawata w watpli-
wos¢ ,czy jakakolwiek z tak licznych ksigzek wojennych pokazata i wyttumaczyta
do tego stopnia czem jest ta rzecz dziwna, spoista, tak zupetnie od wszelkich innych
ludzkich organizacyj ré6zna: wojsko” (Starowieyska-Morstinowa 1933: 104).
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Pochwalny ton miata takze recenzja na tamach ,Kameny” okre$lajaca Zotnierzy
jakojedna ,zlepszych powiesci spotecznych w Polsce” (-jc- 1933: 29). Leon Piwinski
podkreslal, ze ,artyzm tego referatu o doli rekruta jest dos¢ wysoki” (Piwinski
1933: 96), z kolei Aniela Gruszecka odnotowata fakt, iz ,w miare czytania uwydat-
nia sie czynnik catkujacy i ze sprawozdania ro$nie utwor artystyczny” (Gruszecka
1933: 144), a poczatkowe wrazenie pewnego nieuporzadkowania tre§ciowego ,po
wejsciu czytelnika w tok opowiadania i oswojeniu sie z nazwiskami” zaczyna jawi¢
sie jako specyficzny sposéb ksztattowania fabuty - ,naturalny i dogodny” (Gruszecka
1933: 144).

Nawet wspominane juz wcze$niej Srodowisko zwigzane z prasg prawicowa,
ktéra po premierze ksigzki niestychanie mocno zaatakowata pisarza, nie mogto
nie zauwazy¢, ze ,Rudnicki (...) ma (...) dar obserwacji, z ktérym ludzie sie rodza.
A tacznie z nim niewatpliwie talent pisarski” (Umiatowski 1933: 5). Mieczystaw
Skibniewski dodawat: ,Owszem - i my takze, jakby wbrew woli, przyznajemy, ze
ksigzke chtonie sie jednym tchem” (Skibniewski 1933: 6) Krytyk podkreslat po-
nadto, ze ,z punktu widzenia artystycznego (...) stawia te ksigzke w rzedzie najlep-
szych” (Skibniewski 1933: 6), o czym decydowac¢ miat ,ten jakby mimowolny, jakby
wtracony artyzm, ta energja talentu, bezwatpienia bardzo wybitnego, ktéra rzecz
wyolbrzymia, konstruuje mimochodem, niby wbrew woli autora nadaje ksigzce tej
sex appeal literacki” (Skibniewski 1933: 6).

Niekochana

Pomimo ogélnego uznania, jakim Niekochana cieszy sie wsréd wspoétczesnych
literaturoznawcéw badajacych tworczos¢ Rudnickiego, a takze faktu, iz w roku 1965
Janusz Nasfeter zdecydowat sie zekranizowac¢ wtasnie to dzieto pisarza, to w mo-
mencie jej wydania okazata sie bodaj najsilniej skrytykowana powiescig autora.

Po pozytywnej recenzji Karola Irzykowskiego na tamach ,Pionu”, w ktérej
Niekochang nazywat ,fajna powiescia” (Irzykowski 1937: 4), doceniajac rozwoj
Rudnickiego i niepoprzestawanie na samym tylko fakcie posiadania talentu, w tym
samym pi$mie pojawia sie zgota inny gtos, w ktérym Maria Winowska niekoniecz-
nie zachwycata sie faktem, iz ,rzecz jest wzieta z zycia, zaobserwowana, ale realizm
Rudnickiego (...) jest osobliwie swiezy” (Winowska 1937: 4). Krytyczka byta w swo-
jej ocenie bezlitosna, nazywajgc autora Niekochanej ,psychologiem z Bozej taski”
(Winowska 1937: 4) o niepohamowanej potrzebie ,drazenia”. Niepochlebnie wy-
powiadata sie na temat catej dotychczasowej twoérczosci Rudnickiego, zauwazajac
w niej ,niepokoj cztowieka, ktory zgubit wtasng dusze i znalez¢ nie moze. I szuka
zle” (Winowska 1937: 4). W najnowszym utworze pisarza przeszkadza jej niemal
wszystko: ,styl nerwowy, jakby zadyszany, bez poszanowania dla interpunkcji,
halucynacyjnie zapatrzony w mroczna giab (...). Tok fabuty jest tu czym$ wtérnym,
czas stuzy innym wymiarom” (Winowska 1937: 4)

Recenzja Mari Winowskiej, cho¢ zdecydowanie najostrzejsza w tonie, nie byta
w swym ostatecznym wydzwieku gtosem osamotnionym. Julian Kaden-Bandrowski
zrédet niepowodzenia tworczego upatrywat w rezygnacji z opisu $wiata z uwzgled-
nieniem kwestii spotecznych, ksztalttowaniu postaci w oderwaniu od ich $rodo-
wiska. To brak konkretu oraz logiki, obok ,zupelnego chaosu kompozycyjnego”
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(Kaden-Bandrowski 1937: 12) byty dla krytyka gtéwnymi z wad Niekochanej. Jak
pisat: ,Czytajac Niekochang ma sie wrazenie, Ze autor postanowit sobie, iz bedzie sie
sprawa rozwijata tak a nie inaczej nie dlatego, ze ludzie przez niego wyprowadzeni
utoza w mysl wiasnej logiki bytowej sprawy swoje tak a nie inaczej, a po prostu dla-
tego, ze tak a nie inaczej podobato sie samemu autorowi” (Kaden-Bandrowski 1937:
12). Pisanie Rudnickiego nazywa manierycznym, a samemu pisarzowi radzi, by ten
otrzasnat sie z ,majakéw psychoanalizy”, poniewaz wszystko to skutkuje jedynie
»,pomieszanie[m] pojeé, perspektyw i planéw, ktére ostatecznie, zupeinie wbhrew
woli autora, zamiast wzmagac nastréj opisywanej sprawy, graniczy z mimowolnym
komizmem” (Kaden-Bandrowski 1937: 12).

Jerzy Andrzejewski watpit w to, ,aby Niekochana otwierata w tworczos$ci
Rudnickiego nowy rozdzial”, a ksigzke uwazat za taka, ,w ktérej autor (...) [nie - G.J.]
umiat wypowiedzie¢ sie catkowicie” (Andrzejewski 1937: 7). Piszacy dla,,Wiadomosci
Literackich” Emil Breiter podat Niekochang za przyktad przerostu ,niuanséw psy-
chologicznych” (Breiter 1937: 5). Jan Lorentowicz krytykowat jezyk, ktérym operuje
autor, nazywajac go ,wysilonym, nie zawsze jasnym” (Lorentowicz 1937: 616) z ko-
lei Zofie Starowieyska-Morstinowg w powiesci razito najbardziej ,pomieszanie (nie
stopnienie) dwoch powiesciowych technik, pomieszanie dwéch odmiennych punk-
tow widzenia: realistycznego i zdematerializowanego” (Starowieyska-Morstinowa
1938: 938). Lepsze efekty, zdaniem Zbigniewa Kucharskiego, Rudnicki osiaggnatby,
gdyby udato mu sie ,przezwyciezy¢ nurtujaca w nim sktonno$¢ do nieartykutowanej
wizyjnosci i przestapi¢ granice, ktéra dzieli sen od jawy, kliniczny sfermentowany
elaborat od psychiki potwierdzajgcej sie w wymiarze realnego istnienia” (Kucharski
1937: 3).

Wsrdéd nielicznych pozytywnych gtoséw na temat Niekochanej odnotowac nale-
zy pochlebng recenzje, ktora ukazata sie natamach ,Kuriera Literacko-Naukowego”.
Przeczyta¢ w niej mozna byto miedzy innymi, ze ,z kazdego zdania [powiesci - G.J.]
wida¢ troske o jezyk i styl, z kazdego rozdzialu starania o efekty kompozycyj-
ne. Dlatego nawet najwybredniejszy czytelnik z przyjemnoscig czyta te historje”
(R. 1937: 13)- Wanda Kragen, nazywajac pisarza oryginalnym, doceniata ,konse-
kwencje w przeprowadzeniu i snuciu motywoéw” (Kragen 1937: 29), co odnotowane
zostato takze przez Emila Breitera (1937: 5).

Lato

Wydajac w 1938 roku Lato, Adolf Rudnicki powrdcit do reporterskiego stylu,
ktory charakteryzowat Zotnierzy. Nowa ksigzka pisarza nie byta jednak zwyklym
powieleniem konwencji wykorzystanych pie¢ lat wcze$niej, ale wskazywata na
rozwoj artystyczny Rudnickiego. Na Lato sktadajg sie dwie, wydawac by sie mogto,
osobne historie, potaczone autorskim konceptem w powiesciowa cato$¢. Pierwsza
czes$¢ ksigzki stanowi opis wakacyjnego pobytu w jednej z polskich miejscowosci
letniskowych, inspirowany przestrzenig Kazimierza nad Wista. Rudnicki kolejny raz
skupia sie na szczeg6étowym przedstawieniu sylwetek mieszkancéw miasteczka, jak
i przybytych letnikéw. Cze$¢ druga to relacja z podrézy do Gory Kalwarii, w ktorej
w przededniu nadej$cia jesieni pod przewodnictwem lokalnego cadyka odbywaja
sie chasydzkie $wieta religijne.
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Lato okazato sie kolejng juz powiescia Rudnickiego w okresie miedzywojen-
nym, ktora spotkata sie z nieprzychylnym odbiorem éwczesnej krytyki. Hieronim
Michalski uznat nawet ksigzke za Swietny materiat dla krytyki wtasnie, by ta mogta
,znalez¢ okazje do postawienia diagnozy o niebezpieczenstwie nazbyt krancowo
pojetych tendencji realistycznych. Z tych bowiem tendencji narodzit sie niepokoja-
cy utwdr Rudnickiego” (Michalski 1938: 4)- Recenzent nie dojrzat w utworze pisa-
rza ani cely, ani r6wnowagi - sktadnikéw, ktére uznat za podstawowe dla kazdego
dzieta sztuki. Michalski punktuje kolejno: ,brak stosunku miedzy opisywanymi zja-
wiskami, brak proporcji”, a w ksiazce dostrzega che¢ zaprezentowania prawdy na
temat mieszkancow letniska, letnikéw oraz opisywanych Zydéw, lecz w jego odczu-
ciu Lato ,prawdy tej jednak nie odstonito” (Michalski 1938: 4). Wszystko to sprawia,
ze, zdaniem krytyka, ,trzeba (...) te ksigzke z punktu widzenia artystycznego uznac
raczej jako pomytke utalentowanego powiesciopisarza” (Michalski 1938: 4).

Alfred Laszowski za najwiekszy minus powiesci uznawat ,dysproporcje miedzy
rzeczywistoscia a rozmiarem komentarza psychologicznego”, ceche, ktéra uznawat
za charakterystyczng dla twoérczosci wielu mtodych prozaikéw (Laszowski 1938: 7).
Krytyk zwracat uwage na fakt, iz: ,W glowie autora Szczuréw mysli powstaja wcze-
$niej od zdarzen. Fakty jeszcze nie zdotaty sie dokonac i rozwing¢ w petni, a juz przy-
ttacza je olbrzymi komentarz. (...) Stad olbrzymia ilo$¢ poronien literackich, pomy-
sty niedonoszone, komentowanie fragmentéw i czastek, brak syntezy” (Laszowski
1938: 7). W takim ujeciu w pracy tworczej Rudnickiego pierwotna bytaby reflek-
sja filozoficzna, dla zobrazowania ktérej autor szukatby ,lichych pretekstow, zeby
[ja-G.J.] uziemi¢, osaczyg, (...) rozbudowac w zywym materiale” (Laszowski 1938: 7),
co w trakcie lektury skutkuje cigglym napotykaniem na ,doskonate aforyzmy, po-
przyczepiane do banatéw, do jakich$ surogatéw i namiastek, do sytuacji wykom-
binowanych byle jak, albo tez uchwyconych w stanie czastkowym i fragmentarycz-
nym” (Laszowski 1938: 7). Laszowski odczytywat Lato jako nic innego, a jedynie
Jrozpaczliwe szukanie pretekstow dla inteligencji wtasnej” (Laszowski 1938: 7).

Na swoistg manie ,aforyzméw, gnomow, uogdlnien, czasem trafnych, przewaz-
nie ukazujacych po rozgryzieniu czysto werbalistyczng btyskotliwo$¢” (Wyka 1939:
343) zwracal uwage w swojej recenzji rowniez Kazimierz Wyka. Podobnie jak po-
zostali krytycy wskazywat na asymetrie miedzy obszernym komentarzem odautor-
skim a niewspétmiernie w stosunku do niego niktg warstwa powiesciowej akcji. Jak
pisze Wyka: ,Budzi sie podejrzenie, czy ten przerost pochopnej syntezy nie jest po
prostu pokrywaniem brakéw w operowaniu podstawowymi prawidtami powiesci.
Czy po prostu nie po to Rudnicki wprowadza czytelnika na pietro, by ten nie do-
strzegl, Ze parter jeszcze nie urzadzony” (Wyka 1939: 344). Krytyk nie widzi, nie-
stety, artystycznej przysztosci pisarza w pozytywnych barwach, gdyz jak twierdzi:
»Rudnicki ciaggle sie bigka i co najgorsze, Lato nie ukazuje, ktéredy droga wyijscia,
bo ten wedrowiec najlepiej czuje sie w btednikach, w przygotowanych z géry, bo
intelektualistycznych, labiryntach” (Wyka 1939: 344).

Jednoznacznie negatywnie wypowiadat sie o powiesci takze Jerzy Putrament
na tamach ,Sygnatéw”. Zdaniem krytyka, wszystkie pozytywne glosy na temat Lata
ttumaczy¢ nalezy oceng ksigzki przez pryzmat poprzednich utwordéw pisarza, a nie
rzetelnym spojrzeniem na jego najnowsze dzieto. Warsztat literacki Rudnickiego
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przyrownywat on do tego charakteryzujacego studentéw polonistyki piszacych swe
wypracowania: ,Jak przystato na pilnego studenta, Rudnicki pocigt dzieto natury
na kawatki i potem utozyt wedtug koloréw: tu typ autochtonéw, éwdzie pejzaze,
gdzieniegdzie wqtki mitosne. Spreparowanie to odznacza sie wszelkiemi zaletami
pracy seminaryjnej - jest rzetelnie nudne i do niczego nieprzydatne” (Putrament
1939: 5). Takze krytyk dostrzegt w stylu autora niepokojacy ,natég myslenia”, kt6-
ry sprawia, ze nawet ,gdy czasem zapragnie da¢ obraz konkretny, tworzy zatosne
0og0lniki” (Putrament 1939: 5). Jak pisat: ,wszystko na co spojrzy [Rudnicki - G.J.],
rzecz najbtahsza, ptot, wyrwa w chodniku, wywotuje automatycznie prace intelek-
tu, wrazenie zmystowe ciagnie za sobg dtugi szereg skojarzen, sadéw i twierdzen,
ktdre, nie ulegajac segregacji, pozostawione przy zyciu, rzucone w catej swej wat-
pliwej okazato$ci na tamy ksigzki, wypieraja swojg pierwsza przyczyne sprzed oczu
odbiorcy” (Putrament 1939: 5).

Nawet ci sposrod krytykow, ktérzy dostrzegali w Lecie szereg udanych zato-
zen oraz ich realizacji, wskazywali takze na wielo$¢ mankamentow tej nowej prozy.
Emil Breiter, cho¢ doceniat wiele ,pieknosci jezyka i stylu” (Breiter 1939: 5), a jego
uwadze nie umknat nawet fakt, iz na kartach ksiazki ,roi sie od $wietnie podpatrzo-
nych, charakterystycznych fragmentéw zycia matomiejskiego, od rozmaitych ty-
pow, autochtonéw i przybyszoéw; petno w ksiazce rozmaitych dykteryjek, zrecznych
opowiadan i zabawnych epizodéw” (Breiter 1939: 5), to nie mégt oprzec sie wraze-
niu, ze Lato ,,robi wrazenie czego$ dorywczego i przypadkowego” (Breiter 1939: 5).

Stefan Napierski chwalit Rudnickiego za celno$¢ ,spojrzen intuicyjnych, kté-
re mogg zadziwia¢” (Napierski 1938: 941), a w prozie pisarza dostrzegat ,jej swo-
iste nowatorstwo, czy nawet, jak chca niektorzy, jej odkrywczos¢. Totez Lato jest
ksigzka w swoim rodzaju udang, petng wysitku indywidualnego, wytrzymana”
(Napierski 1938: 942). Mimo to, w lekturze nie tylko najnowszego utworu autora,
lecz wszystkich dotychczasowych ksigzek autora, przeszkadzal mu fakt, ze sa one
,catkowicie statyczne, nic sie w nich wlasciwie nie dzieje” (Napierski 1938: 945).
Kolejny juz raz pojawily sie w stosunku do Rudnickiego zarzuty méwigce o tym, iz
»jednakowo interesuje sie byle czym, byle co przeobraza mu sie w przedmiot, tonacy
w martwej alegorycznej opisowosci, detale wysuwa na plan pierwszy, detale, prze-
rastajace otoczenie” (Napierski 1938: 945). Propozycja pisarza stawiata, zdaniem
Napierskiego, pod znakiem zapytania to, ,czy jest to wtasciwa droga prozy wspét-
czesnej” (Napierski 1938: 941).

W tym samym numerze ,Ateneum” obok recenzji Napierskiego pojawita sie
jeszcze jedna recenzja Lata (co potwierdza jedynie Zywe zainteresowanie 6wczesng
proza Rudnickiego), tym razem autorstwa Zofii Starowieyskiej-Morstinowej (1938:
935-939). Pomimo ogélnych zachwytéw nad powiescia i wskazywania szeregu jej
»pieknosci i madrosci”, recenzentka w krytyczny sposdb oceniata dotgczenie do
ksigzki partii o Zydach, ktéra, jej zdaniem, rozbita kompozycje utworu i sprawita, ze
statl sie on zwyczajnie niespojny.

Jeszcze po wojnie pojawiaty sie negatywne gtosy na temat Lata. Artur Sandauer
w roku 1947 zarzucat Rudnickiemu, Ze w swojej przedwojennej powiesci: ,jest nie-
skoniczenie analityczny. Zagubiony w wielorakosci §wiata, kuszony bogactwem jego
odmian, kreéli linie orientacyjne w tym gaszczu stosunkéw miedzyprzedmiotowych;
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zapuszcza sonde raz po raz, niewiele dbajac o to, czy wyniki kolejnych badan s3
zgodne; dla kazdego wypadku tworzy nowa i odrebna teorie” (Sandauer 1947: 5)
Problem dla krytyka stanowit ponadto fakt, iz w jego odczuciu Rudnicki ,jak na
prozaika - zbyt czesto méwi o sobie; zaludnia §wiat swoim wcieleniem” (Sandauer
1947: 5).

Wsréd taskawszych w stosunku do Rudnickiego gtoséw wymieni¢ nalezy re-
cenzje Na marginesie rzeczywistosci Henryka Voglera, ktéry jako gtéwne, a zara-
zem wtasciwie jedyne zagadnienie poruszane w Lecie uznawat ,zagadnienie formy”
(Vogler 1938: 9). Bynajmniej nie byt to w ustach krytyka zarzut czyniony wzgledem
pisarza. W swojej recenzji pisat:

Metoda tworcza Rudnickiego polega (...) na tym, ze nie synchronizuje on zjawisk i po-
szczeg6lnych widzianych elementdéw, nie prowadzi kontrapunktycznie kilku melodii
harmonizujac je w syntetyczng jednos¢, ale rozktada catos$¢ na poszczegélne fragmenty
zajmujac sie troskliwie kazdym z osobna. Lato jest wtasciwie zbiorem epizodéw, z kto-
rych zaden nie jest podporzadkowany drugiemu, nie nalezy do drugiego, jest tylko po-
toZony obok zupelnie niezaleznie i autonomicznie. (...) Ten brak hierarchizacji, brak
celowos$ciowego uktadu, owa konstrukcja artystyczna, ktora polega wtasnie na dekon-
strukcji, na roz§rubowaniu catkowitego organizmu i roztozeniu jego czesci sktadowych
obok siebie, ale nie nad, nie pod sobg, nie w sobie - dopasowana jest dobrze do atmos-
fery prowincjonalnej, gdzie z natury rzeczy proporcje zjawisk - odpowiednio sie znie-
ksztatcaja (Vogler 1938: 9).

Doswiadczenia

Na krétko przed wybuchem II wojny $wiatowej autor Zotnierzy zdecydowat
sie powrdci¢ do tematyki wojskowej. Inspiracja do ponownego podjecia tematu raz
jeszcze staje sie doswiadczenie osobiste. Tym razem jest to czterotygodniowe szko-
lenie wojskowe, w ktérym przyszto uczestniczy¢é Rudnickiemu. Na kanwie nowych
wspomnien koszarowych powstaje kolejna ksiagzka opisujaca nie tylko dziatanie ar-
mii, ale takze prezentujaca ztozonos¢ profiléw psychologicznych Zotnierzy.

Pomimo ze Doswiadczenia byty juz piata ksigzka w dorobku artystycznym
Adolfa Rudnickiego, a jego pozycja na rynku literackim po publikacji Niekochanej
i Lata wydawata sie dos¢ silna, to autor w roku 1938 w odpowiedzi zwrotnej od
wydawcy Mariana Sztajnsberga, ktory zapoznat sie z maszynopisem Profiléw i dro-
biazgoéw zotnierskich, bo tak poczatkowo mialy by¢ zatytutowane Doswiadczenia,
ustyszat: ,Sa tematy, ktérym pan powinien dac¢ spokoj. - Jakie to tematy? - Wojsko
i Zydzi. A pan jak nie o jednym, to o drugim” (Rudnicki 1946: 7) Ostatecznie ksigzka
ukazata sie w kolejnym roku.

W zwiazku z tym, ze Doswiadczenia ukazaty sie na rynku ksiegarskim w przeded-
niu II wojny $wiatowej, to nie doczekaty sie tak licznej recepcji krytycznej, jak po-
przednie dzieta Rudnickiego. Opinie recenzentéw na temat ostatniej przedwojennej
ksigzki pisarza byty dos$¢ chtodne. Witold Zechenter wytykat autorowi che¢ wpro-
wadzenia wtasnych czytelnikéw w biad poprzez umieszczenie na oktadce swojej
ksigzki dopisku ,Powies¢”, podczas gdy zdaniem krytyka ,Doswiadczenia nie maja
nic wspolnego z powiescia juz nie tylko ze wzgledu na sama fakture i budowe - ale
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przedewszystkiem dlatego, ze niema w nich nic z fantazji powie$ciopisarskiej. Jest
to pewnego rodzaju faktomontaz, przyczem nacisk potozony jest na strone raczej
psychologiczng, niz na zdarzenia i wszystko, co dzieje sie nazewnatrz” (Zechenter
1939: 3). Zechenter, cho¢ nie zaprzeczat, iz Rudnicki doskonale rozumie, czym jest
wojsko, to ,miedzy catkowitem ogarnieciem go przez zagadnienie wojska a jego
postawa wewnetrzng stoi mur nie do przebycia. Rudnicki bowiem jest pacyfistg”
(Zechenter 1939: 3). I to wtasnie owa postawa pacyfistyczna byta dla recenzen-
ta najwiekszym mankamentem Doswiadczen. Krytyk nie odmawiat Rudnickiemu
talentu, cho¢ nazywat go ,cztowiekiem z wczoraj - o talencie cztowieka jutra”
(Zechenter 1939: 3) - autorem, ktdry nie potrafi odnaleZ¢ sie we wtasnej epoce i pi-
szac o prozie zycia koszarowego wtada technikami poetyckimi. Zechenter podsu-
mowujac Doswiadczenia w sposéb prowokacyjny przyznat, ,ze wiecej racji bytoby
w mianowaniu Doswiadczen... poezja niz powiescig. Rudnicki jest poeta, jest przesy-
cony marzeniem o dobrym $wiecie tak dalece, tak gteboko, ze wszystkie postaci zta
nie dochodza do jego Swiadomosci” (Zechenter 1939: 3).

Wtiadystaw Jabtonowski dostrzegt co prawda, ze ,zdarzaja sie tu [w Doswiad-
czeniach - G.J.] nieraz do$c¢ trafne uwagi o stosunkach, jakie zawigzujg sie w woj-
sku, pomiedzy jednostkami pochodzacymi z réznych Srodowisk, odmiennych ras
i typow ludzkich” (Jabtonowski 1939: 343), lecz w swym catoksztatcie, wbrew temu,
co sugeruje napis na oktadce, ,nie jest to powiesé¢, ale do$¢ sucha wigzanka rozwa-
zan i spostrzezen zebranych w okresie czterotygodniowego przeszkolenia pewnej
jednostki wojskowej (bateria), do ktorej autor nalezat” (Jabtonowski 1939: 343).
Doswiadczenia uwaza za ksigzke ,przegadang”, w ktérej ,za wiele (...) lubowania sie
w zawitych i metnych wywodach, a takze pretensjonalnego wnika w dusze ludzkie”
(Jabtonowski 1939: 343).

k %k ok

Nalezatoby zapytaé: czy przedwojennej tworczosci Adolfa Rudnickiego kiedy-
kolwiek udato sie wyjs$¢ z cienia? Z cienia innych, wielkich pisarzy, ktérych dzieta
zdotaly ja przystonic. Z cienia lepszych, bardziej wartkich i tatwiejszych w odbiorze
fabut. Wreszcie z cienia powojennego pisarstwa samego Rudnickiego, ktérego poza-
gladowy ciezar musiat odsung¢ wcze$niejsze dokonania autora na boczny tor.

Pie¢ matych powiesci, kilkanas$cie opublikowanych opowiadan, fragmenty dra-
matu - to tylko niewielka czes¢ literackiej spuscizny powstatej w latach 30. ubieg-
tego wieku, jaka pozostawit po sobie autor Szczuréw. Wydaje sie jednak, ze jest to
wycinek niedoceniony. Wbrew powtarzanej przez kolejnych badaczy pisarstwa
Rudnickiego opinii, nie byta to tworczo$c¢ cieszaca sie przychylnoscig krytykow.
Mtody autor nie mogt liczy¢ na entuzjastyczne recenzje, cho¢ - co nalezy przyznac -
nie mogt tez narzekac na brak zainteresowania ze strony literackiego sSrodowiska.
O Rudnickim pisato sie duzo, nie podlega to watpliwosci. Pisato sie jednak zazwy-
czaj zle i fakt ten nalezy podkresli¢. Zaréwno dobor tematdw, jak i Srodki formalne,
jakimi postugiwat sie w swoich utworach autor, spotykaty sie z niezrozumieniem
i dezaprobatg. Wytykano mu nadmierne eksperymentatorstwo, oderwanie od rze-
czywistos$ci, kreowanie $wiatow odrealnionych, w ktérych bohaterowie niczym
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kukietki poruszaja sie w rytm narzucony przez pisarza. Rytm okreslany czesto mia-
nem niedorzecznego.

Jedni zarzucali mu odejscie od zydostwa, porzucenie swoich korzeni i asymila-
torstwo, ktérego celem miata by¢ mozliwo$¢ zrobienia ogdlnopolskiej kariery lite-
rackiej. Inni za$ w jego tworczosci widzieli wytacznie tematy zydowskie i militarne.
Wydaje sie, Zze Rudnicki utknat w swoistym btednym kole stawianych mu oczekiwan,
ktérym nie byt w stanie podota¢, gtéwnie dlatego, Ze byty to oczekiwania sprzeczne.
Czy nie jest jednak tak, Ze byt to los - w mniejszym lub wiekszym stopniu - lecz cha-
rakterystyczny dla piszacych po polsku pisarzy zydowskich?

Jak juz ustalili$my, pisarz nie zostal, wbrew obiegowej opinii literaturoznaw-
coéw, ,beniaminkiem” dwczesnej krytyki. Nie byl pisarzem elitarnym, cenionym
w waskim gronie znawcéw literatury. Nie miat rowniez szans na zaistnienie w $wia-
domosci przecietnego czytelnika okresu dwudziestolecia miedzywojennego. Dos¢
przypomnie¢ niskie naktady jego dziet, by mdc odrzuci¢ rowniez te mozliwos¢.
Tysigc egzemplarzy debiutanckich Szczuréw byto niezwykle trudnych do zdobycia
juz przed wrze$niem 1939 roku, by po wojnie stac sie ksigzka wtasciwie niedostepna.

Wreszcie Rudnicki nie mégt liczy¢ nawet na wsparcie ze strony swojego wydaw-
cy. Sadzi¢ mogliby$my, Ze po opublikowaniu czterech ksigzek pisarz miat juz dos¢
ugruntowang pozycje na rynku wydawniczym. Nic bardziej mylnego! Problemoéw
wciagz nastreczato wydanie juz pigtej w dorobku autora powiesci — Doswiadczen,
o czym pisatem w rozdziale pierwszym. Swiadczy to, ze Rudnicki wciaz zabiegaé
musial o mozliwo$¢ funkcjonowania w literackim $wiecie.
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Streszczenie

Artykut ten jest préba mozliwie kompletnego zaprezentowania gtos6w miedzywojennej kry-
tyki na temat 6wczesnej twérczosci Adolfa Rudnickiego. Autor szkicu, wychodzac od powta-
rzanej przez literaturoznawcéw tezy, jakoby pisarz, juz od momentu swojego debiutu, byt
ulubiencem recenzentéw, prezentuje wypowiedzi na temat kolejnych ksigzek autora, ktére
przeczyta¢ mozna byto w polskiej prasie lat 30. ubiegtego wieku. Wytania sie z nich zupet-
nie inny, niz ksztattowany do tej pory, obraz stosunku krytykéw do twérczosci Rudnickiego.
Pozycja, jaka w literackim $wiecie dwudziestolecia miedzywojennego zajmowat autor
Niekochanej, jawi sie jako duzo mniej uprzywilejowana niz méwiono o niej do tej pory.

An artist (not)easy beginnings. From the history of the reception
of the pre-war work of Adolf Rudnicki

Abstract

The following article aims to show complete reception of the interwar works of Adolf
Rudnicki. The author of the sketch, starting from the repeated by literary scholars argument,
that Rudnicki has been a favorite of reviewers since his debut, presents comments about
subsequent books of the author, from the Polish press of the thirties. There emerges
a completely different image of critics’ relation to Rudnicki’s work, than the one, which was
created by the literary scholars so far. The position that the author occupied in the literary
world appears to be much less privileged than it has been said so far.
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