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Projektanci mitow — kreacje Schulza, Rotha i Meyrinka

- Zbyt dtugo zylismy pod terrorem niedoscigtej doskonatosci Demiurga -
mowit maj ojciec - zbyt dtugo doskonatosc jego tworu paralizowata naszq
wtasng twérczos¢. Nie chcemy z nim konkurowaé. Nie mamy ambicji mu
doréwnaé. Chcemy by¢ twércami we wtasnej, nizszej sferze, pragniemy
dla siebie twdrczosci, pragniemy rozkoszy twdrczej, pragniemy, jednym
stowem, demiurgii.

B. Schulz, Traktat o manekinach albo wtéra Ksiega Rodzaju

Wstep

Cesarstwo habsburskie dobiegato kresu, wyczerpywat sie arsenat wzorcow kreacyj-
nych tej wielkiej kultury. Schytek zainicjowat dyskusje nad tym, jaka kultura jest kul-
turg twdrcza i jaki powinien by¢ charakter nowej Ksiegi Stworzenia. Pytanie o gene-
sis nowej kultury to sedno literatury modernistycznej, ktéra rozwaza przydatno$¢
i zywotnos¢ jej dotychczasowych rozwigzan, ktéra pragnie tworzy¢ pomimo rozpa-
du form. Celem mojego artykutu jest wskazanie praktyk kreacyjnych autoréow zako-
rzenionych twoérczo w niewydolnym kreacyjnie $wiecie. Do wskazania ,pomystow
na tworzenie” postuzy mi metoda hipotetyczno-dedukcyjna oraz ,materiat tworczy”
autorstwa Brunona Schulza, Josepha Rotha i Gustava Meyrinka, piszacych o kultu-
rze, ktéra zauwaza wtasng kreacyjng niewydolnos¢, kulturze do$wiadczajacej kry-
zysu cywilizacji, niemogacej wiecej petryfikowaé i porzadkowac¢ naptywajacych don
modernizacji. Niezaprzeczalny koniec monarchii, trauma I wojny §wiatowej i nad-
ciggajace widmo nastepnej wojny, ze znamionujgcymi ja kryzysem ekonomicznym,
konfliktami narodowo$ciowymi, totalitaryzmami i apokaliptycznymi nastrojami
okazaty sie jednak twdrcze.

Analiza: Kreacja w teorii i praktyce

Zdawac by sie mogto, ze kreuje kultura panstwa, ktore zyje, czyli: wytwarza
nowe, przyjazne obywatelom rozwigzania, krzewi swobode artystyczna, zwraca sie
ku aktualnosci. Kulturze potrzebne jest takze panstwo, ktore istnieje na mapie Swia-
ta. Ponadto, wydaje sie, ze sztuka karmi sie réznorodnoscig tworzywa - historycz-
nego, spotecznego, etnicznego. C.k. monarchia dokonata niemozliwego. Tworzyta
zza grobu. Tworzyla z rozpadu. Stworzyta wtasny mit - mit zabezpieczonej, szcze-
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$liwej, wielonarodowej, wieloetnicznej tozsamosci, oparty, wedtug Claudio Magrisa
(2016: 24), na multikulturowosci, biurokratyzmie i... hedonizmie. Magris, w swoim
najbardziej znanym eseju, tak definiuje te forme kreacji:

Termin ,mit”, ktéry sam w sobie wskazuje na zaktdcenie i deformacje rzeczywistosci,
wynikajace z pragnienia, by wydoby¢ z niej rzekoma fundamentalng prawde, przypusz-
czalne metahistoryczne jadro, zdolne stresci¢ w sobie jej istote, nabiera w tym wypadku
szczegblnego sensu. Mit habsburski nie jest bowiem zwyktym procesem transfiguracji
realnego $wiata, wtasciwej wszelkiej dziatalnos$ci literackiej, lecz jest kompletnym za-
stapieniem historyczno-spotecznej rzeczywistosci inng, fikcyjna i ztudna, jest sublima-
cja konkretnego spoteczenstwa i przeniesieniem go w malowniczy, bezpieczny i upo-
rzadkowany $wiat z bajki (Magris 2016: 16).

Autor w dalszym toku wywodu wprawdzie zastrzega, ze twércy napedzajacy
koniunkture mitu nie operuja w swoich opisach monarchii jedynie jej stylistycznie
atrakcyjnym potencjatem, ktéry stuzy im do masowej produkcji wyidealizowanych,
abstrakcyjnych obrazkéw. Magris twierdzi, ze Musil czy Roth czesto przedstawiaja
pogtebione, ironiczne studium realiéw. Pozwala sobie na uogélnienie, nazywajac pi-
sarzy kregu kultury habsburskiej ,wiezniami transfiguracji naddunajskiego $wiata”
(Magris 2016: 16), ktéry mitologizowac zaczeto juz kilkadziesiat lat przed powsta-
niem monarchii dualistycznej. W 1806 r. Franciszek Il z cesarza Swietego Cesarstwa
Rzymskiego Narodu Niemieckiego przeobrazit sie we Franciszka I, cesarza Austrii.
Magris w Micie habsburskim nie ma ambicji przedstawiania ,prawdziwego” obra-
zu Austro-Wegier, nie méwi, jak cho¢by Stefan Zweig w Swiecie wczorajszym, ,tak
byto”. Skupia sie raczej na fenomenie mityzacji, w ktérym uczestniczg pisarze po-
chodzenia zydowskiego, wychowani na pewnym wyobrazeniu tego $wiata, lecz nie-
ustajacy takze w tworzeniu wiasnych mitologii.

Autorzy ,habsburscy” mitologizowali $wiat, ktéry wtasnie odszedt. Dzien po
upadku monarchii zaczety powstawac utwory opisujace panstwo prawa, porzad-
ku i administracji. Mit zywiacy sie nostalgia, melancholig® i fetyszyzowana pamiecig
kreowat obraz Austria Felix - krainy harmonii i szcze$cia. Nie zaktamywat rzeczywi-
stosci, lecz pozwalat, jak kazda opowie$¢, na wytworzenie struktur uogdlniajacych,
czyli diagnoz kulturowych. To zadanie wzieta na siebie literatura.

Schulz, mimowolny wychowanek kultury habsburskiej, pisze z niewiarg w wiel-
kie historie. Interesuja go zdezaktualizowane, a wciaz niewykorzystane; potencjal-
ne oraz prywatne narracje. To dzieki nim wiacza sie w nurt opowie$ci niepewne;j,
watpigcej i bluznigcej. Od ilu stuleci juz w ten sposéb snutej? I czyz nie najpetnie;j,
wedtug autora Traktatu o manekinach oddajacej fenomen istnienia? Opowiesci, kt6-
ra chroni indywidualizm, w przypadku Schulza obawiajacego sie przeksztalcenia
wtlasnej $wiadomosci, odgradza od $§wiata i promuje elitarng twérczo$¢. W progra-
mowym tekscie Jakubowej kosmogonii pisarz po gnostycku watpigc, pyta o miej-
sce kreacji w $wiecie posthabsburskiego Demiurga, rzeczywistosci odbieranej jako
obca, niezrozumiata i niepetna. Schulz w opowies$ci o zmiennej naturze materii
mowi z przekonaniem, ze nowoczesnos¢ nie pamieta doswiadczenia, ktére odlegte

! Ciekawe, ze Freud konsekwentnie odmawia melancholii zdolnosci kreacji. Jedynie
zatoba ,wykonuje” w jego analizie ,prace”. Zob. Freud 1998: 148-149.
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i nieaktualne juz, przyczynito sie do wytworzenia kulturowej formy porozumiewa-
nia sie - do wytworzenia jezyka. Kultura natomiast nie pamieta zrédta metafory,
ktorg sie postuguje, dlatego nie potrafi opisac siebie, a wszystko, co nowe, odczu-
wa jako sztuczne, kolonizujace tradycje i narzucajace wtasny polityczno-naukowo-
-psychologiczny dyskurs.

Przed autorem Sklepéw cynamonowych rzeczywisto$¢ ,odpytywali” austro-
-wegierscy tworcy. Schulz do dokonan pisarzy gloszacych wiare w jezyk i stowo,
mowiacych o potrzebie re-kreacji i regeneracji sensu, dodaje refleksje o odlegtej
prowingji c.k. monarchii, ktéra, praktykujagc modernizacje przez kopiowanie, ska-
zuje sie na bezmyslne przepisywanie wielkich opowie$ci. Przepisywanie z btedami?.
Po przeczytaniu Po tamtej stronie, Golema oraz powie$ci Rotha, drohobycki autor
buduje wtasng wyobraznie twdrcza. W Sklepach cynamonowych, w Sanatorium pod
klepsydrg i w opowiadaniach Republika marzen czy Ojczyzna. Schulz rozwaza de-
miurgiczny rys $wiata ograniczonego Franciszkiem ]J6zefem oraz strategie istnienia
w tym $wiecie jednostki twdrczej, strategie wtorej demiurgii.

Jak zauwazyt Magris, rozpad Austro-Wegier okazat sie twdrczy, zainspirowat
przynajmniej trzy literackie obrazy upadku, podejmujace temat kreacji w epoce
posthabsburskiej. Moje rozwazania rozpoczne od analizy sugestywnego wizerunku
konca cesarstwa znanego z Marsza Radetzky’ego Rotha. Nastepnie, gdy ,na gruzach”,
mozliwa bedzie powtérna kreacja, odniose sie do utworu podkreslajacego koniecz-
nos¢ restytucji i regeneracji elementarnych senséw, do Golema Gustava Meyrinka.

Jaki byt habsburski §wiat? Konczyt sie. Powoli, lecz konsekwentne chwiat sie
w posadach, rozpadat sie i obumieral, nie nastepowat jednak jego definitywny ko-
niec. Ten roztozony ,na raty” upadek inspirowat twoércéw do rozwazania istoty
kreacji, powotywania do zycia rzeczywistosci i bytéw oraz do postulowania pro-
cesu autoodnowy. Pieknie badz krytycznie méwiono wtedy o remediach, mitach
odnawiajgcych kulture: o idei ,jednosci w wielosci”, ,matych ojczyznach”, porzad-
ku, panstwie opiekunczym, urzedowo-administracyjnej rzeczywistosci czy drugiej
stronie tej rzeczywistosSci: poteznej i wielowiekowej tradycji narodéw, wspottwo-
rzacych Austro-Wegry. Szczeg6lng uwage zwracata jednak patchworkowa, poka-
watkowana i fragmentaryczna struktura c.k. §wiata, charakterystyczna dla tworéw
sztucznych, ksztattowanych przez nielicznych dla mas. Wtasciwie wszyscy widzieli
nieautentycznos¢ i ,nieno$nos¢” kostniejacej od wiekéw kultury, i rojalisci, i nacjo-
nalisci otwarci stali sie na tematy zwigzane z natura, plemiennoscia i zdziczeniem.
Gdy zauwazono fasadowos$¢ sztuki, narodzita sie nowoczesna antropologia, ktéra
promowata, bliski Schulzowi, projekt powrotu do autentycznego przezywania i na-
zywania, a takze do tworzenia kultury. O biurokratyzmie, klasowosci i klarownosci
tego $wiata, o formalnym wymiarze demiurgii pisze Roth. Do ciemniejszej strony
kreacji przybliza sie Meyrink, wskazujac na obecny przez wieki, a w II potowie XIX
stulecia szczegoélnie nasilony, ezoteryzm epoki.

W czasach, gdy zapominanie zastepuje programowa niejako, modernistycz-
na niepamieé, gdy odchodzi caty oparty na narracjach przesztosci $wiat, gdy

2 Podporucznik Trotta nie miat na tyle doswiadczenia, by wiedzie¢, (...) ze duzo prawdy
z 7Zyjacego $wiata przepisuje sie do kiepskich ksigzek. Tylko przepisuje sie zle.” Zob. Roth
1995: 296.
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odchodza monarchie i wielkie rody, zaczeto zastanawiac sie nad fenomenem two-
rzenia i Tworcy.

Wszystko, co rosto, potrzebowato sporo czasu, bu urés¢; wszystko, co gineto, potrzebo-
wato dtugiego czasu, by zosta¢ zapomniane. Ale to wszystko, co istniato, pozostawiato
po sobie $lad i w owych czasach zyto sie wspomnieniami, tak jak dzisiaj zyje sie zdolno-
Scia szybkiego i gruntownego zapominania (Roth 1995: 125).

Austrie ,przed Wielkag Wojng” w Marszu Radetzky’ego opisuje Roth poprzez ja-
kosci, od ktérych zalezy wszelka kreacja (Roth 1995: 125). Wskazujgc na porzadek
i czas tworzenia, autor wyraza przekonanie epoki o znaczeniu wielkich, solidnych
i niepodwazalnych wzorcow, pozostajacych punktem odniesienia dla wszelkich no-
wo-tworéw. Wzory te kataloguje pamie¢ i wypelnia nimi wspdétczesne formy ist-
nienia. Przywiagzanie epoki habsburskiej do pamieci prowokuje pytania o obecnos¢
podmiotu w Swiecie, o to, czy ,w ogble mozemy by¢ obecni, skoro tak mocno pozo-
stajemy zwiazani z tym, co nieobecne?” (Jamrozikowa 1996: 101), Hrabia Chojnicki
odpowiada przeczaco:

- Poniewaz ojczyzny juz nie ma.

- Nie rozumiem.

- Wiedziatem, Ze pan mnie nie zrozumie - powiedziat Chojnicki. - My wszyscy juz nie
zyjemy!

()

- Oczywiscie - rzekt hrabia - dostownie rzecz biorac, istnieje jeszcze. Mamy jeszcze ar-
mie - wskazat podporucznika - urzednikdéw - staroste. - Ale rozpada sie ona za zycia.
Rozpada sig, rozpada sie juz! Naznaczony $miercig starzec, ktérego zyciu zagraza naj-
1zejszy katar, podtrzymuje stary tron tym cudem jedynie, Ze moze na nim dotad usie-
dzie¢. Ale jak dtugo, jak dtugo jeszcze? Czasy nie chca juz monarchii! (Roth 1995: 296).

Martwota i sztuczno$¢ — oto wyroézniki czaséw, ktére, wedtug hrabiego, opisac
mozna metaforg kostnicy czy popularnego na prowincjach monarchii gabinetu figur
woskowych. Uczestniczymy w wydarzeniach zapewniajgcych o zywotnos$ci pan-
stwa, lecz sami nie zyjemy. Odtwarzamy, lecz nie tworzymy.

W okamgnieniu uformowat sie przed nim pluton w przepisowym dwuszeregu. I zaraz,
Z pewno$cig po raz pierwszy w swym zotnierskim zyciu, podporucznik odniést wraze-
nie, ze karne cztonki zotnierzy sg martwymi czeSciami martwych maszyn, ktére nic nie
wytwarzaja (Roth 1995: 231).

Ceremoniat defilad, przemarszéw i rocznic iluzja witalnosci odpowiadat na
proroctwo upadku habsburskiej sity.

Nie, $wiat nie ginat, wbrew proroctwom Chojnickiego, na wtasne oczy widziat Karol ]J6-
zef, ze Swiat Zyje. Przez szerokie Ringi ciagneli mieszkancy stolicy, weseli poddani Jego
Apostolskiej MoSci, przewaznie ludzie nalezacy do jego dworu (Roth 1995: 216).

Kolejng zasadg, ktdrej przestrzeganie gwarantowato udany show, byta skru-
pulatno$¢ w odgrywaniu poszczegoélnych punktéw scenariusza obchodéw. Odczy-
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tywanie doskonale znanej partytury miato na nowo potwierdzi¢, uprawomocnic
sens wygrywanej melodii.

Wszystkie koncerty publiczne - odbywaty sie one zawsze pod balkonem starostwa - roz-
poczynat Marsz Radetzky’ego. A chociaz muzykanci umieli go na pamie¢, tak ze w nocy,
wyrwani ze snu, mogliby go gra¢, kapelmistrz Nechwal uwazat za stosowne odczytywac
kazda nute z partytury. [ jak gdyby po raz pierwszy prébowat z orkiestra 6w marsz,
zawsze, co niedziele, z sumienno$cia muzyka i wojskowego podnosit gtowe, pateczke
iwzrok i kierowat je rownoczes$nie na zdajace sie oczekiwac jego rozkazéw odcinki kota,
posrodku ktérego stal. Huczaly cierpko bebny, gwizdaty stodko flety, grzmiaty dzwiecz-
nie czynele. Twarze stuchaczy rozjasniat zachwycony usmiech, stopy same odrywaty
sie od ziemi. Stali jeszcze, a zdawato im sie, Ze juz maszeruja. Dziewczeta wstrzymy-
waly oddech i otwieraty usta, dojrzali mezczyZni zwieszali gtowy i wspominali czasy
manewrow. Stare babinki siedziaty w pobliskim parku, ich mate, siwe gtowki trzesty sie.
Byto lato (Roth 1995: 26-27).

Zadanie zostato wykonane i po raz kolejny zbiorowa iluzja porwata publicz-
nosc¢. Los takich dziatan byt jednak niepewny. Nalezato powtarzac je regularnie,
nawet, gdy w powietrzu wisiata zapowiedz katastrofy. Katastrofy, ktéra nadeszta
niespodziewanie podczas Swieta miejscowego putku. Uroczysto$¢ planowana od
dawna, przygotowana w najmniejszym szczego6le, zostaje przerwana przez informa-
cje o zamachu na ksiecia Ferdynanda. Poczatkowo zabawa dalej trwa w najlepsze:
dokonuje sie cudéw organizacyjnych, majacych na celu zapobiezenie panice oraz
niepotrzebnej ekscytacji az do czasu, gdy informacje zostana potwierdzone. Gdy
wies¢ sie roznosi, natychmiast zaczynaja dochodzi¢ do gtosu (w nieoficjalnych je-
zykach Monarchii) narodowe antagonizmy. Wegierscy oficerowie obrazajg zmarte-
go nastepce tronu jawnie cieszac sie z niechybnego konca wielkosci Habsburgow.
Jedynie podporucznik von Trotta, wnuk bohatera spod Solferino, goraco protestuje,
grozac: ,Kto jeszcze jednym stowem obrazi zmartego, tego zastrzele!” (Roth 1995:
333). Ochrone monarchy Karol J6zef ma we krwi. Jego dziad ocalit zycie Cesarza,
zapisat sie na kartach historii i stat cze$ciag mitu habsburskiego. Przodek przeobrazit
sie w niewygodna dla monarchii jednostke, podejmujaca walke nie tylko z wrogiem
Cesarza, lecz takze z wrogiem indywidualno$ci, z oficjalnym dyskursem historycz-
nym. Bohater zapragnat uczestnictwa w kreacji! Sprzeciwit sie wersji wydarzen
spod Solferino, ktéra trafita do szkolnych podrecznikéw i dazyt do usuniecia swo-
jego nobilitowanego nazwiska z kompletnej, zmitologizowanej opowiesci. Ostatni
z von Trottéw, wypowiadajac pamietne zdanie, dziata automatycznie. Jako wiezien
rodzinnej opowie$ci, na zawsze naznaczony bohaterstwem dziadka, sam nigdy
nie stanie sie jednostka wybitna. Jest nijaki, bezbarwny, nie wie, kim jest, dlatego
tak tatwo zgadza sie na odegranie kazdej z proponowanych mu rél: syna, ucznia,
wojskowego, a nawet zdegradowanego pracownika folwarku. Jak na dziecko epo-
ki habsburskiej przystato, nie radzi sobie ze zmianami, z przesunieciami w obrebie
obowiazujacych konwencji.

Ale jak teraz, gdy dzieki wyZszej randze odpadta kolejka dyzuréw, zmieni¢ forme listéw,
raz na zawsze ustalong i na cate zolnierskie zycie obliczona? Jak wsung¢ miedzy unor-
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mowane zdania niezwykta wiadomos¢ o niezwyktej sytuacji, ktérej samemu nie ogar-
niato sie jeszcze dobrze? (Roth 1995: 10).

Karol Jozef uprawia bohaterstwo na miare swoich czaséw, zatrzymujac sie
na deklaracjach. Roth czynnie chciat broni¢ ojczyzny. Juz jako student Wydziatu
Filozoficznego Uniwersytetu Wiedenskiego wraz z poznanym tam J6zefem
Wittlinem zgtosit sie do armii, zostat wystany na front, a p6Zniej walczyt stowem
w oddziale prasowym. Po zakonczeniu I wojny Swiatowej i swojej emigracji do
Francji opowiadat sie za restytucja monarchii i wstapieniem na tron Ottona von
Habsburga (syna ostatniego cesarza Austro-Wegier). Tuz przed wybuchem II woj-
ny Swiatowej autor Marsza Radetzky’ego upatrywat w tej koncepcji ratunku dla
Austrii przed Anschlussem. Udat sie nawet do Wiednia, by spotkac¢ sie z kanclerzem
Schuschniggiem i oméwi¢ kwestie bezpieczenstwa kraju. Do spotkania nie doszto.
Roth w ostatnim stadium choroby alkoholowej zmart w przeddzien wrze$nia 1939
roku. O jego odejsciu pisat Wittlin: ,Roth nalezat raczej do gatunku Izajaszéw, kto-
rzy z daleka widza nadciagajgca Apokalipse i ostrzegaja przed nig. Takich prorokéow
Bog zabiera ze $wiata w wigilie katastrofy” (Wittlin 2000: 566). Oprdcz przydomka
»prorok” pisarz zyskat tez inne. Dla jednych byt ,skryba” epoki habsburskiej. Stefan
Zweig czytat jego powiesci jak pean na cze$¢ monarchii, nie widzac Rotha w roli
Jkrytyka”. Autor Marsza Radetzky’ego uznatby sie moze za ,Swiadka”, ktérego wie-
dza sankcjonuje prawdziwos$¢ relacji, a takze jej bohateréw.

W powiesci starosta przyjrzy sie cesarzowi, potwierdzi jego istnienie wtedy,
gdy dostapi taski audiencji, ktéra ma uratowac honor rodu von Trotta. Spotkanie ce-
sarza i tego, ktory w niego uwierzyt, to spotkanie dwdch matryc - Matki (tac. mater)
naroddéw i Matki Karola J6zefa.

Ich biate bokobrody, waskie, spadziste ramiona, jednakowy wzrost i szczupto$¢, wy-
wotywaty w kazdym z nich ztudzenie, ze widzi swoje wtasne oblicze w lustrze. Jeden
z nich sadzit, ze przeobrazit sie w staroste. A drugi, ze przeobrazit sie w cesarza (Roth
1995: 313).

Jeden warunkowat istnienie drugiego. Ich losy, splecione od dawna, w chwi-
li spotkania ujawnily site taczacej ich zaleznosci. Historia, ktérej wcieleniem byt
Cesarz, inspirowata istnienie narratora, Starosty. U Rotha proces ten zachodzi da-
lej, gdyz nastepuje utozsamienie tresci historii z narracjg. Dochodzi do spotkania
lustrzanych odbi¢: starosty wzorujacego sie na ideale mitycznego wtadcy, ktérego
symbolem jest Franciszek ]J6zef oraz odnoszacego sie do tego samego mitu cesa-
rza, od dziesigtkow lat ogladajacego wtasne odbicie w narodzie. Nie zawsze jednak
zetkniecie sie dwdch Swiatow przebiegato tak spokojnie. Czesciej dwie, zmuszone
do spotkania strony odczuwaty wyrazny dyskomfort, jedna narzucata sie drugiej,
préobujac upodobni¢ jg do siebie.

Trzasnat Demanta w plecy, jakby zamierzat przywrdéci¢ mu normalng pozycje. Sercem
bez watpienia sprzyjat lekarzowi. Ale, do pioruna, ten cztowiek nie miat za grosz posta-
wy wojskowej! Gdyby byt cho¢ odrobine bardziej wojskowy, nie trzeba bytoby zawsze
tak strasznie sie wysila¢, aby by¢ dla niego dobrym! (Roth 1995: 313).
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Doktor Demant nie miat wojskowych manier, postawy. Wojskowi, pomimo
sympatii do doktora, dziwnie sie czuli w towarzystwie cztowieka spoza tego porzad-
ku, odczuwali jakby naturalng potrzebe narzucenia mu zasad.

Rudolf z Wiosny Schulza takze chcial potwierdzi¢ istnienie cesarza. Na do-
wodd przedstawial markownik oraz doktadny opis wtadcy. Rudolf odmawiat
Franciszkowi J6zefowi czlowieczenistwa: ,Jego oczy waskie, tepe jak guziczki, sie-
dzace w tréjkatnych deltach zmarszczek nie bylty oczyma cztowieka” (Schulz 1998:
186). Roth o oczach cesarza miat tagodniejsze, lecz zadziwiajaco podobne zdanie:
,Jasnymi, twardymi oczyma patrzyt od wielu lat zagubionym wzrokiem w zagu-
biong dal” (Roth 1995: 240). Przenikaty sie Schulzowskie i Rothowskie ujecia ce-
sarza. Schulzowi jawitl sie jako czyste biurokratyczne dziatanie, ktore paralizuje
jednostkowos$¢, spontaniczno$¢ i improwizacje (tworczosc): ,pokratkowat swiat
na rubryki, uregulowat jego bieg przy pomocy patentéw, ujat go w karby procedu-
ralne i zabezpieczyt przed wykolejeniem w nieprzewidziane, awanturnicze i zgota
nieobliczalne” (Schulz 1998: 187). Roth opisywat raczej samotno$¢ i wyobcowanie
Franciszka ]ézefa, ktory rzadzit dzieki raz rozpedzonej machinie czasu i ktéremu
administrowanie zwyczajnie sie znudzito. U Schulza rzadzenie przestato oznaczac
kreacje, zblizyto sie do ,pragmatyki nudy” (Schulz 1998: 187). ,Wiele przemawia
za tym, ze Franciszek J6zef I byt w gruncie rzeczy poteznym [wtadca i jednocze$nie
bardzo] smutnym demiurgiem” (Schulz 1998: 187).

Tworcy przetomu XIX i XX wieku swoje teoretyczne zainteresowanie indywi-
dualizmem przektadali na praktyke duchowa. Poddani Franciszka Jézefa oprécz
kultu cesarza praktykowali nowe, bluZniercze kulty kreacjonistyczne. Zbiorowa
wyobraznig zawtadnely w tym czasie gnostycyzm, okultyzm i tarot. W Nowym
Jorku Towarzystwo Teozoficzne zatozyta Helena Btawatska. W Londynie powstat
Hermetyczny Zakon Ztotego Brzasku, do ktorego nalezal m.in. Aleister Crowley,
W.B. Yeats oraz inni entuzjasci ezoteryki. Gustav Meyrink zatozyt loze teozoficzng
Zum blauen Stern (Pod Btekitng Gwiazda). Ogromnym zainteresowaniem cieszyty
sie wyktady twdrcy antropozofii, dr. Rudolfa Steinera, podczas ktdrych, z niegasna-
cym entuzjazmem przedstawiat swoim licznym uczniom kolejne wcielenia bytéw.
Franz Kafka, ktéry uczestniczyt w kilku spotkaniach ze Steinerem, opisat w Dzienniku
retoryke i dewocyjny charakter wystapien doktora (Kafka 1993: 51-58). , Tradycje”
te zapoczatkowat (na przetomie XVIi XVII wieku) inny ojciec narodéw, ekscentrycz-
ny Rudolf II, ktéry do kregu swoich licznych zainteresowan i obsesji zaliczat filozo-
fie hermetyczna, satanizm, okultyzm, kabate i astronomie (na jego dworze znalazto
sie miejsce m.in. dla Jana Keplera). Z oddaniem oddawat sie takze eksperymen-
tom alchemicznym, ktérych legenda zyta w wyobrazni szlachty jeszcze za czaséw
Franciszka ]J6zefa. Za kontynuatora poszukiwan kamienia filozoficznego czy ztota
uznawat siebie hrabia Chojnicki z powiesci Rotha. Za czasow Rudolfa Il Habsburga
zajmowaty Prage kwestie ontologiczne, nie polityczne. W Niemczech silnie oddzia-
tywat niezwykle integrujacy ludno$¢ zydowska, zapoczatkowany w XII wieku przez
Samuela Chasyda i jego syna, Jehude Chasyda, pdZniej rozwiniety i skodyfikowany
przez Eleazara z Wormacji, ruch chasydzki i Sefer Chasidim (Ksiega Poboznych),
namawiajgca do ascezy, altruizmu i zdystansowania sie wobec $wiata. Tuz obok
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teoretycznych rozwazan o istocie postawy chasydzkiej Eleazar z Wormacji przed-
stawia® zasady magii literowej, ktéra umozliwia ozywienie sztucznego cztowieka.
Medytacja nad Sefer Jecira stuzy¢ miata jedynie mySlowemu mus$nieciu kreatorskiej
potegi Stworcy. Za sprawg nienawisci Rudolfa Il do kleru, na zmiane przesladowano
duchowych katolickich i rabinéw. Historia tych przesladowan napisata wspoétczesna
wersje opowiesci o Golemie, ktéra - jako jeden z najbardziej Zywotnych judaistycz-
nych mitéw moéwiacych przede wszystkim o pieknie intelektualnego stworzenia -
z czasem zmienia sie w opowies$¢ o granicach i $miesznos$ci dziatann Demiurga.

Modernistycznym artystom blizsze byly prywatne formy demiurgii niz wiara
w wielkie historie. Schulz zestawil wtasng mys$l o wyjatkowych dla tozsamosci opo-
wie$ciach mitologicznych z artystyczng jej realizacja w twdrczo$ci Tomasza Manna,
i tak pisat do Witkacego: ,(...) staratem sie w skromniejszej mej skali odnalez¢ wta-
sng historie, wtasny mityczny rodowo6d” (Schulz 2002: 103). Schulz, sygnalizujac
w ten sposob takze wtasng strategie postepowania artystycznego, ktérg nazywac
bede konsekwentnie ,projektem”, ze wzgledu na nieSmiatos¢, subtelnos¢ poczynan
tworcy we wilasnej sprawie (Schulz 2002: 115, a takze specyfike wytworzonego
przezen $wiata, ktory cechuja: fragmentaryczno$c i potencjalnos¢. Publicznie pisat
do Witkacego jednak gtéwnie o zdystansowaniu wobec jezykéw nowoczesnosci,
nieautentycznej kultury oraz ojcéw, ktérych - by¢ moze - nie trzeba zabija¢, ale
nalezy ich zapomnie¢, by tworzy¢ sztuke ciemng, chtodng, sztuke, ktéra ,operuje
w gtebi przedmoralnej” (Schulz 2002: 102).

W czasach, gdy zwatpiono w mozliwo$¢ czystej, pierwotnej kreacji, zacze-
to zastanawia¢ sie nad dostepnymi metodami re-kreacji, powtdrnego stworzenia,
ktére miaty przywréci¢ wiare w tworczos¢ dotykajaca elementarnych senséw.
Kontynuujac krytyke dziatan Franciszka J6zefa, w opowiadaniu Wiosna formutuje
zatozenie:

Jezeli ten autorytatywny starzec rzucat cata swa powage na szale tej prawdy - nie byto
rady, trzeba byto zrezygnowac z urojen duszy, z zarliwych jej antycypacji - zaaranzowac
sie, jak sie da, w tym jedynie mozliwym Swiecie, bez ztudzen i bez romantyki - i zapo-
mnie¢ (Schulz 1998: 156).

Zbiurokratyzowana i skrajnie nietwoércza rzeczywistos¢ zmuszata do ,przepro-
gramowania” schematu dziatan jednostki nastawionej na ochrone indywidualizmu.
Jedna z propozycji obrony siebie brzmiata: zapomnie¢. Jednak ,(...) c6z znaczy za-
pomniec¢?” (Schulz 1998: 172). Na czym polegat i czemu stuzyt, wedtug Schulza, me-
chanizm anamnezy?

(...) regresja na catej linii, cofanie sie w giab, powrotna droga do korzeni. Tak rozgatezia-
my sie w glebi anamneza, wzdrygajac sie od podziemnych dreszczéw, ktére nas przebie-
gaja, roimy podskoérnie na catej majaczacej powierzchni (Schulz 1998: 169).

Platoniskg mys$l o przypominaniu sobie raz juz poznanego interpretuje Schulz
jako zagtebianie sie w Swiat wtasnej podswiadomosci. W dialogu Timaios Sokrates
zarzuca Solonowi i wspoétczesnym mu ludom plage niepamieci i ignorancji,

3 Na przyktad w Sode razaja.
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zapewniajacych nowoczesnych o niezwyktosci i niepowtarzalnosci ich czasow
(Platon 1999). Fedon skupia sie natomiast na wyttumaczeniu procesu przypomina-
nia sobie tresci z preegzystencjalnego okresu naszego zycia.

Jezeli wiec, uwazam, dostawszy ja przed urodzeniem, zapomnieliémy ja przychodzac na
Swiat, a potem, postugujac sie zmystami, na powro6t tamte wiadomosci odzyskujemy,
ktéresmy przedtem posiadali, to czyz to, co nazywamy uczeniem sie, nie jest odzyskiwa-
niem naszej wtasnej wiedzy? Jezeli to nazwiemy przypominaniem sobie, to chyba stusz-
nie nazwiemy (Platon 1999 75D)

W dialogu nie rozstrzyga sie znaczenia tych tresci dla rozwoju duchowego
i intelektualnego cztowieka. Schulz, w przeciwienstwie do Platona, dokonuje oce-
ny ,tamtych wiadomosci”, ktadgc szczeg6lny nacisk na potrzebe przypomnienia ich
sobie. Podobnie Meyrink, fabute Golema buduje na ,wedréwce ducha” Atanazego
Pernata, ktéry doswiadcza dziwnosci istnienia wtasnie przez fakt nieznajomosci
wtasnego pochodzenia, a doktadniej przez amnezje, ktéra dotyka go na skutek prze-
bycia ciezkiej choroby.

Sprezyny moich czynéw i mysli spoczywajg w innym zapomnianym bycie. Pojatem, ze
nigdy ich nie poznam: jestem Scieta rosling, gatazka powstata z obcego korzenia. gdyby
mi sie udato przemadc wejscie do tej zamknietej izby, czy nie wpadtbym wtenczas w rece
upioréw, ktére tam wpedzono? (Meyrink 2014: 67).

Meyrink odwotuje sie do mitu o Golemie, méwiac, ze nalezy zapomnie¢, by do-
wiedziec¢ sie, kim sie jest. Historie Golema opowiedziat Talmud babilonski z konca
$redniowiecza. O idei Golema traktuje jednak juz Ksiega stworzenia z 111 wieku, ktéra
opowiada o mocy boskiego stworzenia przez stowo i pismo. Najblizszg Meyrinkowi
wersja tej historii jest szesnastowieczna legenda o rabinie ozywiajgcym sztucznego
cztowieka ulepionego z gliny. Powotanie do Zycia odbywa sie za pomoca zaklecia-
-kartki wtozonej do ust figurki, ktéra zaczyna rosnag, i staje sie postuszna polece-
niom swojego pana, pracuje i chroni spoteczno$¢ zydowska przed przesladowa-
niem. Buntuje sie jednak przeciw swemu twoércy i musi zosta¢ unieszkodliwiona.
Metafora kukty, patuby, manekina czy figury woskowej (Schulz 1998: 83), niezwy-
kle popularna w literaturze modernizmu, wzbudzi¢ miata przerazenie nowym, po-
zbawionym uczu¢, coraz bardziej technicyzujacym sie cztowiekiem. U Meyrinka nie-
czutych, nowoczesnych ludzi zastepuje Golem. Bohaterowie ukrywajacy sie w getcie
lub przebywajacy w szynkach i gospodach uosabiajg wszystkie cechy osadzonej
w tradycji mistycznej spotecznos$ci zydowskiej. Golem straszy, pojawiajac sie raz na
trzydziesci lat w Pradze. Utozsamia sie z tre$cig psychiczng napotykanych jednostek
niepewnych swej duchowosci, przejmuje ich postac i zabiera w wedréwke ku samo-
poznaniu. Tak trafia na Atanazego Pernata i jego ,czystg karte”. Podziemny praski
labirynt to idealne miejsce na rozpoczecie podrézy w gtgb wiasnej podswiadomosci.
A takze na unikniecie widoku znienawidzonego miasta.

Meyrink nienawidzi Pragi. Wyjezdza z niej na zawsze po utracie wiarygodnosci
zatozonego przez siebie banku, po tym, gdy spotyka sie z oporem ze strony biurokra-
cji, doprowadzajacej do oskarzenia go o malwersacje finansowe. Meyrink zywi tez
nieche¢ do ustroju, ktéremu obce jest dociekanie prawdy, a bliskie — postepowanie
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administracyjne. Trafia do wiezienia i nie odzyskuje juz utraconej pozycji. Podrézuje
po Europie, przenosi sie do Wiednia, nawigzuje wspotprace z monachijskim pismem
,Simplicissimus”, dla ktérego ttumaczy i pisze opowiadania. Obraca sie w kregu ar-
tystodw, poznaje wielu literatéw i plastykow: Stefana Zweiga, Maksa Broda, Maksa
Klingera oraz Alfreda Kubina, z ktérym chce pracowac¢ nad ilustracjami do Golema.
Prace nad powiescig jednak sie przedtuzajg. Meyrink, do§wiadczony nowelista, lecz
nie powiesciopisarz, ma problemy z konstrukcja utworu zawierajacym zbyt wiele
watkéw i postaci. Kubin decyduje sie wiec na wykorzystanie gotowych juz ilustracji
w swoim dziele - Po tamtej stronie. Golema ostatecznie ilustruje praski artysta Hugo
Steiner-Prag.

Mistrz Pernat rozpoczyna swoja droge do samopoznania od tajemniczego spo-
tkania, w wyniku ktérego wchodzi w posiadanie Ksiegi Ibbur. Jako specjalista ma
zajac sie naprawag inicjatu w ksiedze, inicjatu znaczacego - ,J” to przeciez pierwsza
litera imienia Boga. Losy bohatera zostaja zatem od poczatku naznaczone koniecz-
noscig odniesienia sie do bostwa. Proces autokreacji, zainicjowany przez obronny
mechanizm pamieci, amnezje, nie moze zosta¢ uznany za proces w petni autono-
miczny. Kolejnym systemem znakéw, do ktérych odnie$¢ ma sie uczaca sie siebie
jazn bohatera, jest symbolika kart tarota* - Atanazy odnajduje, wedtug interpreta-
toréw tarota, karte z wizerunkiem Gtupca, utozsamiang ponownie z pierwsza, tym
razem jednak pierwsza literg alfabetu hebrajskiego, literg alef. Karta ta oznacza¢ ma
powtérne narodzony Pernata jako jednostki. Inna koncepcja, méwigca o znalezisku
tego duchowego wedrowca, wskazuje raczej na karte Maga, wigzang z poszukiwa-
niem samoswiadomosci. Atanazy, odnajdujac karte, symbolicznie rozpoczatby za-
tem prace nad soba. Bohater trafia tez na karte z wizerunkiem Wisielca, zwiastujaca
niechybna $mier¢, lecz takze dualizm ducha jednostki, pouczanej o koniecznosci od-
nalezienia harmonii.

Atanazy czyta podsuwane mu znaki, potrzebuje jednak przewodnika po ich
Swiecie. Spotyka medrca Hillela Szemachaja, ktéry odznacza sie dogtebng znajomo-
$cig Talmudu i kabaty. Opowiada mu o nagrodzie czekajacej na badacza, czytelnika
znakow, podsuwanych mu przez swiat uznany za ksiege. Nagroda ta jest indywidu-
acja ducha, doskonata jazn i samo$wiadomo$¢, zapewniajaca ochrone w nowocze-
snym $wiecie. Na pewnym etapie duchowej edukacji Atanazego, Hillel, jako obrorica
mistycznej tradycji judaizmu, musi podja¢ dyskusje o sensie uczestniczenia przez
Pernata w ,,misterium ksiegi”:

Czy pan mysli, ze nasze zydowskie pisma sa tylko dla jakiego$ widzimisie pisane wytacz-
nie spotgtoskami? Kazdy wyszukuje sobie skryte samogtoski, ktére zawierajg tylko dla
niego jednego okres$long mys$l, zywe stowo nie powinno zamienia¢ sie w martwy dogmat
(Meyrink 2014: 140-141).

Hillel pragnie zapewni¢ swego ucznia o ozywczej roli odczytywania i odna-
wiania sens6w zawartych w PiSmie. Zwatpienie dopadajace neofite Atanazego jest
zapowiedzig zwatpienia epoki, zwatpienia, ktérego rzecznikiem jest Schulz. Czyz
dla autora Traktatu o manekinach ,martwym dogmatem” nie jest wtasnie kazdy

* U Schulza pojawia sie np. ,horoskop wiosenny” (zob. Schulz 1998: 143).
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z jezykow prowincji, majacych ambicje méwienia o rzeczywistosci? Schulz nie wie-
rzy w egzegeze sensow zawartych w nowej Ksiedze Stworzenia. Egzegeza, ktéra nie
proponuje indywidualnego punktu widzenia modernizacji, nie uchroni - wedtug
Schulza - jednostki przed okrucienstwem swiata, totalitaryzmem i zblizajaca sie ka-
tastrofg Il wojny Swiatowej. Tak jak Kafka, Schulz nie widzi ocalenia w nowych jezy-
kach opowiadajacych nowoczesno$¢, nie widzi go takze w judaizmie i jezyku religii.

Proze Schulza interpretuje sie niekiedy przez nauke Izaaka Lurii® i jego kon-
cepcje procesu tikkun - konieczno$ci odnalezienie i potaczenia w cato$¢ odtamkow
rozbitych naczyn, by mogty powrdci¢ na swoje, wyznaczone przez Boga miejsce.
Naprawa $wiata to zasadnicze znaczenie modlitwy Aleinu, ktéra odmawia sie dla
zaznaczenia trzech czesci dnia. , Tikkun olam”, stowa wypowiadane przez wierne-
go odnoszg sie do mistycznego celu spotecznosci zydowskiej, jakim jest doskona-
lenie $wiata przez Krélestwo Wszechmogacego. Misja, ktérej podejmujg sie Zydzi,
zaczyna jednak, wraz z jej wykonawcami, laicyzowac sie w XIX wieku, w wieku XX
skupiajac sie raczej na potrzebie naprawy sSwiata w oparciu o postepujace zmiany
w ruchach spotecznych i politycznych. W ten sposéb do grona najbardziej zaanga-
zowanych komunistow, socjalistow, ekonomistéw i politykdw zaczynajg nalezec
Zydzi, ktérzy oddalaja sie od pierwotnego programu swojej misji, stuzacej przeciez
przede wszystkim rozwojowi ducha i moralnos$ci w Imie Boze.

Schulz opowie$¢ o kreacji i o sztuce spowija w metafore demiurgii. Interesuje
go wielka sita tworcza, dzieki ktdérej kazde przedsiewziecie niezwlocznie i w niesa-
mowity sposéb moze zosta¢ zrealizowane ex nihilo. Fascynuje sie natychmiastowa
mozno$cig, nieskonczong potencja, bedaca udziatem nieznanych i zdystansowa-
nych wobec §wiata mocy kreatorskich. Schulzowska demiurgie wywodzi¢ nalezy
z kilku Zrédet. Autor bez watpienia nawigzuje do platonskiej tradycji méwienia
o kreacji. Wedtug Platona swiat wykonany na wzor idei jest dzietem rzemie$lni-
ka-robotnika (z gr. demiurgos). Stwdérca kreujac, pilnuje porzadku kreacji - o po-
wstaniu $wiata decyduje koniecznos$¢ (z gr. ananke), powstanie ludzi mozliwie jest
dopiero po powotaniu istot nie$miertelnych, bogéow. Niesmiertelni zas powstaja
z konieczno$ci zachowaniu porzadku w drabinie bytéw (Platon 1999: 690-691).
Demiurgie Schulza wywodzit Jerzy Jarzebski wtasnie od Platona, piszac o ,Bogu”
i, kreatorze” (Jarzebski 1984: 215, 37). Jarzebski, jako autor wstepu do edycji prozy
Schulza w serii Biblioteki Narodowej, miat i ma ogromny wptyw na takie rozumienie
terminu (Kalin 2003: 301). Przypisy tego wydania ttumacza ,,demiurgie” poprzez
wybrany przez czytelnika sposéb interpretacji catego Traktatu o manekinach. Na
,Sposob interpretacji” rozwazan o materii zawartych w Traktacie... wptyna¢ powi-
nien z pewnoscig stownik Schulzowskiej koncepcji. Ojciec nazywany jest przeciez
Jherezjarchga”, jego doktryna za$ ,kacerska” (Schulz 1998: 34). Zasadnym wydaje
sie nawigzanie do herezji gnostyckiej. Najpierw odnidst sie do niej, na marginesie
swych rozwazan, Artur Sandauer (1974: 292), p6zniej teze o gnostyckim wymiarze
demiurgii Ojca rozwinat Arkadiusz Kalin (2003: 299-316). Gnoza, jako poglad filo-
zoficzno-religijny stata sie najwieksza herezja w historii judaizmu i chrze$cijanstwa.

5 Mistyczne interpretacje prozy Schulza ze szkoty Wtadystawa Panasa pomijajg, nieste-
ty, historiozoficzng refleksje autora Traktatu o manekinach (zob. Panas 1997).
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Opowiadata o stworzeniu $wiata w spos6b bluznierczo dualistyczny. Podwazata
(ustami Ptolemeusza) autentyczno$c¢ Starego Testamentu i opisanego w nim Boga.
Zarzucata mu demiurgie, nieudolno$¢ kreacyjng, podwazata akt kreacji i widziata
w nim boga okrucienstwa, boga nowo rozpoznanego, nie-boga. Prawdziwego boga
szukata poza sferg nazywania. Szukata boga idei, nie materii. ,,Demiurgos, ten wielki
mistrziartysta, czynijgniewidzialna, kazejejznikna¢ pod grazycia” (Schulz1998: 38).

W gnozie formowanie materii zalezy od archontéw - stwércéow Swiata. To
oni przejmujg role Starotestamentowego Boga, pilnujac stworzenia istot zywych.
Materia byta przeciez ,(...) najbierniejsza i najbezbronniejsza istota w kosmosie.
(...) Wszystkie organizacje materii sg nietrwate i luZne, tatwe do uwstecznienia
i rozwigzania” (Schulz 1998: 38).

Czy wilasnie dlatego gnostycka opowie$¢ o stworzeniu potrzebowata idei de-
miurgii? Dlaczego potrzebowata sugestii sity, ktéra wezmie sie za ,ugniatanie” tego,
co ulegte? Takie ,zadanie” nie odpowiada jednak gnostyckiej zasadzie otwartosci na
poznanie, gdyz gnostycyzm

(...) w przeciwienstwie do szybko kostniejacych w dogmatyzmie, ,totalitarnych” i mono-
polistycznych form ,chrzescijanstwa” (chrzescijanstwo zydowskie, greckie i rzymskie),
takze w swej wersji chrzescijanskiej pozostat wierny duchowi objawienia, a nie zdege-
nerowat sie w litere, i zachowat charakter pluralistyczny, wolnos$ciowy i tolerancyjny
(Prokopiuk 2000: 28).

Gnostyckie poznanie ze wzgledu na jego dostepno$¢ odbywa sie nie tylko dzie-
ki boskiej inicjatywie i objawieniu, mozliwe do osiaggniecia jest tez na drodze ¢wi-
czen duchowych. Pozwala na podtrzymywanie duchowego indywidualizmu i wiezi
ze $Swiatem ducha, chroniac przed rozprzegnieciem sie, zbytnim zanurzeniem sie
w $wiecie niestatej materii. Prowadzi ku zbawieniu, a jego istotg jest bunt i nie-
zgoda na zto (gnostycyzm nieustannie pyta: Unde malum?), niedoskonato$¢. Gnosis
szczegdlnie jednak akceptuje role ludzi $wiattych, uzdolnionych, ktérzy dostapia
»ekskluzywnego” rodzaju poznania, opowiadanego ciemnym, migotliwym jezykiem
mitu, docierajgcym do gtebi doswiadczenia wewnetrznego. Gnostycyzm typu iran-
skiego (typologia Hansa Jonasa [1958]), najbardziej wyeksploatowany w doktrynie
Maniego, do ktérego czesto redukuje sie gnoze, opowiada mit stworzenia $wiata
jako walke dobrego Boga i ztego Demiurga. To mit skrajnie dualistyczny, méwiacy
o0 boju, o ponownym rozdzieleniu od siebie Swiattoéci i Ciemno$ci. Warto doda¢,
Ze istnieje tez gnostycyzm syryjsko-egipski, monistyczny, ktérego kontynuacja jest
chrzescijanski walentynianizm.

Czy gnoza staje sie u Schulza filozofig pierwsza? Czy pozwala na stworzenie
spdjnego obrazu swiata? Wrecz przeciwnie. Demiurg Schulza jest na ustugach frag-
mentu i Swiadomej wtasnego elitaryzmu, wtasnej marginalnosci, indywidualnosci.

Nasze kreatury nie beda bohaterami romanséw w wielu tomach. Ich role beda krot-
kie, lapidarne, ich charaktery - bez dalszych planéw. Czesto dla jednego gestu, dla jed-
nego stowa podejmiemy sie trudu powotania ich do zycia na te jedng chwile (Schulz
1998: 37).
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Strategia autokreacji Schulza wskazuje jednak na to, ze autor nie chciat pozo-
sta¢ batlwochwalcg marginesu. Obecnos$¢ pisarza w polskim $wiecie literackim nie
byta tylko chwilowa. Po wydaniu pierwszego tomu opowiadan ich autor znalazt
sie w punkcie, w ktérym jego dotychczasowa, marginesowa tworczos¢, wystawio-
na zostata na widok publiczny oraz komentarze innych literatéw. O tym, zdawac
by sie mogto, marzy kazdy pisarz, zeby by¢ komentowanym! Schulz sam przeciez
pisat: ,Potrzebny mi jest towarzysz” Schulz 2002: 48). Cenit sobie (takze ze wzgle-
du na aspekt bezpieczenistwa) relacje partnerska, czutg, petng zrozumienia dla jego
wrazliwosci twdérczej oraz dla jezyka jego opowiesci. Sam, jako ,najczulszy” z czy-
telnikéw Bartosik 2000), najbardziej obawiat sie ,zagarniecia” przez jezyk innych.
Nie ustawal w prébach ochrony® siebie, ochrony swojego pisarstwa. Zagadnienie
to rozwazat w korespondencji (najczesciej przeznaczonej do publikacji) z wielkimi
Swiata literackiego. Do najwazniejszych jego rozméwcoéw nalezeli przeciez Witkacy
i Gombrowicz (Bolecki 1994), z ktérymi spierat sie o znaczenie prywatnos$ci, margi-
nalnosci w twdrczosci artystycznej. Partneréw do rozmowy, partneréw kongenial-
nych (Ficowski 1994-1995) dobierat doktadnie i z precyzja. Schulz peten byt ,ma-
tych, kobiecych projektéw” (Bochenski 2005: 141-150), pomystéw okreslajacych
rozwoj jego pisarstwa. Jego plany domagaty sie wypetnienia, pomysty predkiego
urzeczywistnienia.

»,Demiurgos byt w posiadaniu waznych i ciekawych recept twérczych”
(Bochenski 2005: 36). Nie tworzyt zatem z niczego, postugiwat sie ,receptami”: za-
styszanymi jezykami nowoczesno$ci, nauki i wtadzy. Cho¢ - jak okazato sie - recep-
ty byty catkowicie legalne, moralne, zgodne z oficjalnymi zasadami kreacji. Schulz
wykorzystywat raczej ,metody illegalne, caly bezmiar metod heretyckich i wystep-
nych(Bochenski 2005: 36), ktére odpowiadaty jego filozofii tworczosci uniezalez-
nionej od dyskursu wtadzy. To wtasnie ,dzieki nim stworzyt on mnogo$c¢ rodzajow,
odnawiajgcych sie wtasng sitg” (Bochenski 2005: 36). Prywatna rebelia Schulza nie
separowata pisarza od Swiata ptatnych urlopdw, pobytéw sanatoryjnych, lauréow
i tytutow. Schulz, niejednokrotnie rozzalony z powodu niepowodzen przedsiewziec¢
zyciowych, skarzyt sie przyjacielowi: ,Fakty i czyny maja wymowe silniejsza niz
intencje, i intencje, ktérym brak poparcia faktéw, nie zastuguja na wiare” (Schulz
1998: 115).

Zakonczenie

Demiurg Rotha, Meyrinka i Schulza to metafora kreacji odchodzacego swiata.
Wymienieni twércy rozpoznajg agonie wielkiej kultury. Inspiruje ich stan rozktadu.
Opisuja Stworce przez jego stworzenie: nieudolne kopie przestarzatych lub nowo-
czesnych idei. Wtadca nie panuje nad jednym z najwazniejszych aspektéw kreacji:
nad czasem. Manipulacje czasem, jego dowolne cofanie lub restytucja okazujg sie
iluzja na miare mitu - s3 mozliwe jedynie w rzeczywistoSci mitycznej. Pomimo

¢ To, jak ,Schulz subtelnie i konsekwentnie bronil suwerennosci swych tekstéow i od-
rebnos$ci wtasnych refleksji na temat pisania (...)", o znaczeniu tych dziatan rozwazat Tomasz
Bochenski (zob. Bochenski 2005: 141-150).



Projektanci mitéw — kreacje Schulza, Rotha i Meyrinka [83]

zabiegdw majacych powstrzymac naptyw proceséw modernizacyjnych, nowocze-
sno$¢ wygrywa w starciu z utopig i wdziera sie niezauwazona wszedzie tam, gdzie
postuluje sie regres. Nastepuje wtedy upadek swiata stylizowanego na mit i triumf
nowoczesnosci. Pisarze, ktorzy wierza w mozliwo$¢ ucieczki przed nowoczesnoscia,
w ocalenie wtasnej indywidualnosci s3 Sswiadomi obwarowan, ktére dotycza ich
dziatan - zgadzaja sie na ucieczke w prywatno$¢, w wytwarzanie wlasnej mitologii
i przelanie jej na papier.
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Streszczenie

Artykut omawia koncepcje kreacyjne pisarzy wywodzacych sie habsburskiego kregu kulturo-
wego. Bruno Schulz, Joseph Roth i Gustav Meyrink tworzyli w czasach konca wielkiej formacji
kulturowej, ktéra pozostawita wiasny mit oparty na nostalgii za odchodzacym w niepamie¢
Swiatem. Schulz, Roth i Meyrink pisali o kulturze, ktéra zauwaza wtasng kreacyjna niewy-
dolnos¢, kulturze doswiadczajgcej kryzysu cywilizacji, niemogacej wiecej petryfikowac i po-
rzadkowaé wkraczajacej modernizacji. W artykule odnosze sie do popularnej u progu [ wojny
Swiatowej idei demiurgii bedacej, wedtug analizowanych przeze mnie twdrcéw, jedng z moz-
liwych wzoréw kreacyjnych.

Designers of myths — creations by Schulz, Roth and Meyrink
Abstract

The article discusses the ideas of creation coined by authors descended from the same,
Austro-Hungarian cultural field, by: Bruno Schulz, Joseph Roth and Gustav Meyrink. Austro-
Hungarian Monarchy created its own mithology based on nostalgia for the World, which
was consigning to the dark recesses of history. The authors, conscious of inefficiency of
contemporary culture, used the idea of Demiurge to show one of possible creating ideas.
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