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Wstep

Celem artykutu jest zrekonstruowanie $wiadomosci teatralnej Antoniego Stonim-
skiego z poczatku lat 20. XX wieku. Byt on woéwczas recenzentem teatralnym w ,So-
wizdrzale”, autorem tekstéw kabaretowych, uznanym poetg grupy Skamander,
dramatopisarzem, a takze wspoétpracownikiem ,Kuriera Polskiego”. Materiatem
badawczym stata sie jego debiutancka powies¢ Teatr w wiezieniu, opublikowana
w 1921 roku, cho¢ na karcie tytutowej widnieje rok 1922.

Po II wojnie Swiatowej utwor nie zostat wprawdzie wznowiony, ale badacze
kilkakrotnie wzieli go na warsztat. Najbardziej wyczerpujaca interpretacje przed-
stawit Piotr Pietrych, uwzgledniajac przede wszystkim biografie autora oraz wcze-
$niejsze jego teksty (Pietrych 1997: 72-104). Dla Krzysztofa Ktosinskiego powies¢
byta realizacjg Kiinstlerroman (Ktosinski 1988: 118-132), Zdzistawa Mokranowska
na jej przyktadzie analizowata oddzialywanie poezji na proze autora, w tym celu wy-
brata wiersze Zycie i §mierc oraz Pamflet z tomu Parada z 1920 roku (Mokranowska
2003: 56-58), a Marek Hendrykowski dowodzit filmowych zainteresowan autora
(Hendrykowski 2005: 175-176).

Wykorzystane motywy - zycie artysty, poezja czy film nie wyczerpuja jednak
tematyki powiesci. Wydaje sie bowiem, ze jedng z gtéwnych sztuk ksztattujacych
narratora, a przede wszystkim jego sposdb postrzegania i opisywania $wiata jest
teatr, nawet jesli po wojnie opisanej w powiesci nastepuje zmiana hierarchii sztuk.
Warto tez zauwazy¢, ze postac o tych samych personaliach wystepuje w dramacie
Stonimskiego, Herostrates z Chicago, datowanym na rok 1918 (Stonimski 1971: 5)
lub 1916 (Kadziela 1996: 336).

Gléwny bohater, Anatol Zorn, malarz i literat, nie przepada wprawdzie za te-
atrem jako forma rozrywki, odwiedzat jednak te instytucje cho¢by po to, by spotkaé
sie z ojcem Alicji. Byta to przeciez nadal jedna z gtéwnych rozrywek czasu wolne-
go ludzi bogatych. Nastepnie podczas pobytu w wiezieniu wspétrezyserowat swoja
wierszowang sztuke, a nawet miat zagra¢ w niej tytutowa role. Po ucieczce zamiesz-
kat przy kinematografie i zaangazowat sie w przemyst filmowy - najpierw przy-
gotowywat afisze, nastepnie objat posade asystenta rezysera, bedac przekonanym
o zwigzkach filmu z malarstwem. Tytulowa kategoria teatru na pewno zapowiada
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wydarzenia, ale jednocze$nie podejmuje metafore $wiata teatru (theatrum mundi)
wyprowadzana z kultury antycznej. W starozytnosci teatr byt jedng z podstawowych
instytucji spotecznych, wzmacniajacych wiezi i potwierdzajacych status obywateli.
Dostarczat nie tylko rozrywki, ale takze przepowiadat wazne dla wspoélnoty fabuty:
historyczne, tozsamosSciowe oraz wytyczajace kierunki rozwoju. Byt takze sposobem
poznania rzeczywisto$ci oraz wyzwolenia od nadmiaru emocji (funkcja katartyczna).
W omawianej powie$ci Stonimskiego teatr to przestrzen publiczna, gdzie mozna za-
tatwi¢ rozmaite interesy, spos6b socjalizacji poprzez prace w zespole oraz mozliwo$¢
odgrywania czy wyproébowywania rozmaitych rél (jak w psychodramie'). To row-
niez teatr zycia codziennego?, gdy postacie badz to opisywane sg jako bohaterowie
dramatu, badz tez zachowuja sie zgodnie z rozpowszechnionym modelem. Zaréwno
w teatrze, jak i w Zyciu spotecznym najwazniejsze zdajg sie interakcyjnos¢, techniki
aktorskie oraz elementy widowiskowe. Z tego powodu postanowitam przeczytac po-
wies$¢ zgodnie z zatozeniami wspotczesnej teatrologii, a doktadnie antropologii wi-
dowisk (Kolankiewicz 2005: 9-31; 2007: 131-142). W swoim wywodzie korzystam
z tez Richarda Schechnera, Victora Turnera, Ervinga Goffmana, Jeana Duvignaud czy
Andrzeja Falkiewicza. Ich teksty wplynety na moje myslenie o kulturze, nawet jesli
nie odwotuje sie do konkretnych fragmentéw ich dziet.

Od instytucji teatru do cyrku

Najpierw poznajemy teatr Metropol, gdzie Zorna zaprasza Alicja Devers. W ten
sposéb dziewczyna umozliwia mu rozmowe ze swoim ojcem na temat wynajmu
pomieszczenia na pracownie. To instytucja tradycyjna, podnoszaca range miasta.
Przestrzen uroczysta i bogato urzadzona, wyposazona w czerwone puszyste chod-
niki, zwierciadlang sale, loze i amfiteatr. Réwniez widzowie ubrani sg w sposéb
niezwykle wytworny. Teatr traktowany jest jako jedna z instytucji spotecznych,
posiadajgcych swdj ceremoniat i rozrywka ludzi bogatych. To jeden z wazniejszych
elementow stylu zycia ludzi bogatych. Co ciekawe, zadna z postaci nie wypowiada
sie na temat przedstawienia, a gtdwny bohater nawet nie wejdzie do sali widowisko-
wej. W czasie antraktu zajrzy na chwile do lozy Deverséw, by reszte czasu spedzi¢
w foyer. Charakterystyka Zorna nie pozostawia watpliwosci co do jego preferencji,
a nawet podaje ich powody:

Anatol nie lubit widowisk teatralnych. Wielu przyjaciét jego, mtodych pisarzy lub ma-
larzy, zanurzato sie po uszy w towarzystwo aktorskie, pragnac btyszcze¢ w ten sposéb
cho¢ stabym refleksem tych stonic, rozsiewajacych popularnos$¢ wsrod publicznosci 6w-
czesnej. Anatol sadzit zupelnie szczerze, Ze dobre dzieto literackie jest dostatecznie pet-
ne i zrozumiate w ksigzce: teatr nawet najlepszy brutalizuje zawsze obrazy poetyckie,
patrzenie za$ na zte utwory, grane nawet jak najlepiej, jest zwykta zabawg towarzyska,
niemila ze wzgledu na niemoznos¢ czynnego w niej udziatu (Stonimski 1922: 24).

! Psychodrama to metoda psychoterapii zapoczatkowana w latach 20. XX wieku przez
doktora Jakoba Levy Moreno. To improwizowana dramatyzacja, czesto Swiadomie ukierun-
kowana w celu wprowadzenia zmian w osobowo$ci cztowieka za pomoca dziatan teatralnych.

2 To aluzja do znacznie p6zniejszej ksigzki Ervinga Goffmana Cztowiek w teatrze zZycia
codziennego (The Presentation of Self in Everyday Life, 1959; pol. przektad 1981).
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Jak sie wydaje, jest to wciaz teatr gwiazdorski, koncentrujacy uwage przede
wszystkim na aktorach. Ale i $wiadomo$¢ Anatola jest niezwykle tradycyjna.
Domaga sie on teatru literackiego, w ktorym najwazniejszy jest tekst. Nie ma w nim
miejsca ani na aktywno$¢ rezysera, ani tym bardziej dekoratora, chyba ze to wtasnie
im przypiszemy odpowiedzialno$¢ za swego rodzaju ,brutalizacje obrazéw poetyc-
kich”. Zorn oczekuje poezji w teatrze, prawdziwej sztuki, wychodzacej poza obszar
LZwyktej zabawy towarzyskiej”. Te okreslenia wydaja sie znaczace; zabawie mozna
by przeciez przeciwstawi¢ stymulowanie spoteczenstwa, prébe jego wychowania
czy zachete do zmiany rozpowszechnionych wartos$ci. Teatr ol$niewajacy przepy-
chem nie staje sie przeciez $wiatynig, nie tylko nie zapewnia kontaktu z prawdziwa
sztuka, ale co wiecej moze doprowadzi¢ do zobojetnienia widowni. To przestrzen
wcigz wyraznie oddzielajaca obie strony relacji: aktoréw i widzéw. Interakcyjnos¢
zostaje zawieszona, a kontemplowanie przedstawienia Zornowi nie wystarcza, cho¢
wydawatoby sie, ze bycie widzem jest jego dominujacg postawa. Tym samym teatr
instytucjonalny zostat sprowadzony do ,samouzasadniajgcego sie performatywu”
(Schechner 2003b: 139), poniewaz skupia sie na eksponowaniu utrwalonych przez
tradycje cech. Przed laty pisat o tym Jean Duvignaud:

W teatrze wszystko wtasciwie sktada sie na ten aspekt ceremonialny: powaga miejsca,
oddzielenie publicznos$ci - niewtajemniczonej - od grupy aktoréw odizolowanych w za-
mknietym, o$wietlonym $wiecie; kostium aktora; staranno$¢ gestéw; osobliwos¢ jezy-
ka poetyckiego, zasadniczo rdzniaca jezyk teatru od potocznego méwienia (Duvignaud
1990: 102).

Takich atrybutéw zostaje pozbawiony teatr wiezienny w Calbione. To przedsie-
wziecie o do$¢ niejasnym statusie, podwojnie zaszyfrowane, ktdremu organizatorzy
przypisali do$¢ sprzeczne cele. Biblijna sztuka Zorna, Daniel, wedtug Ernesta Adleya
,stabe i nedzne sztuczydto z rodzaju pisanych wierszem” (Stonimski 1922: 83), ma
uswietni¢ rocznice odzyskania wolnosci (co samo w sobie moze zakrawac na zart).
Jej rezyseria zajmuje sie autor we wspotpracy z doktorem praw Wiktorem Gerardem,
skazanym za sfatszowanie czeku, a takze z Marig Beaupré, narzeczong Adleya.
Organizowane przedstawienie bedzie wiec sposobem poparcia aktualnej wtadzy
w dniu ,uroczystego $wieta” (Stonimski 1922: 94), realizacja systemu dra Gerarda,
zajmujacego sie przeciez ,studiowaniem zycia zbiorowego” (Stonimski 1922: 95),
oraz jego anarchistycznych przekonan, ze $wiat jest Zle urzadzony. Przygotowania
okazujg sie rowniez swego rodzaju nauka budowania zbiorowosci wéréd wiezniow,
ktérzy maja wpltyw na decyzje zapadajace w procesie inscenizacji. Tym samym
przedstawienie realizuje tzw. procedure kompletnej gry (Czapow, Czapoéw 1969:
25-26), przerwana wskutek ucieczki Zorna. Ostatecznie do wystawienia nie docho-
dzi, Stonimski zatrzymuje sie na probie spektaklu, z tego pewnie powodu nie omawia
znaczen inscenizacji ani przezywanych przez widzéw emocji.

Pomyst wieziennego teatru nie byt wymystem Stonimskiego. W ,Kurierze
Polskim”, prawdopodobnie w 1920 roku, umiescit on taka notatke:

W czwartek w wiezieniu mokotowskim w druga rocznice objecia wieziennictwa przez
wtadze polskie odbyto sie amatorskie przedstawienie teatralne w wykonaniu miejsco-
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wych wiezniéw. Pomijajac calag dodatnia moralna strone wszelkiej rozrywki dostarcza-
nej wiezniom - widowisko to jako rozrywka dla gosci zaproszonych byto jedna z roz-
rywek najbardziej ,macabre”, jakie istniaty od poczatku $wiata. Gdziez bowiem mozna
zobaczy¢ dzi$ teatr, w ktéorym wykonawcy licznych rél kobiecych majg tatuowane rece,
a amanci blizny przez policzki i czaszki starannie wygolone? Groza istotna wiata z tej
matej scenki, na ktorej rozgrywaty sie sielskie Jasiowe zamysty [Jaskowe zamysty autor-
stwa Domostawy, czyli Reginy Zienkiewiczowej z domu Rajkowskiej - J.W.] lub naiwne
zarty komedyjki Friedberga [Sydon Friedberg byt adwokatem i burmistrzem Nowego
Sacza - ].W.]. Za btahym, papierowym przepierzeniem sceny snut sie réwnorzednie wa-
tek jakiej$ innej, gtebszej, ponurej intrygi wdzierajacej sie do akgji, co chwila niepoko-
jaca bladoscia bohateréw, lub wybuchajacej ztowrogo brzekiem prawdziwych, bynaj-
mniej nie teatralnych, kajdan audytorium. Patrzac na siedzacego w pierwszym rzedzie
prokuratora [Jerzego] Skokowskiego i komisarza rzadu p. [Antoniego] Anusza, pojatem
majestatyczng istote béstwa. Ci dwaj na szaro ubrani panowie, wykonawcy chtodnej
i nieomylnej sprawiedliwosci, mieli w oczach sceny i audytorium aureole nadziemskiej
potegi. Widowisko wiezienne byto groZniejsze i zarazem piekniejsze od wszystkich na-
szych imprez. Morderca, gwailciciel, podpalacz grajacy hymn narodowy nie mieli w sobie
tej sity ekspresji, ktéra wydobyt ze stuchaczéw inspektor wiezienny deklamujacy pate-
tyczny, patriotyczny wiersz o ,Jutrzence wiezienia polskiego” (Stonimski 1971: 12-13).

Teatr w wiezieniu stawat sie mimowolng parodia instytucji swego czasu.
Przyczynial sie do tego repertuar, ograniczony do najbardziej btahych pozyc;ji,
wyglad i nieporadno$¢ aktoréw oraz zastosowane antynaturalistyczne $rodki.
Przedstawienie byto postrzegane odmiennie przez rézne grupy publicznosci: dla
osadzonych byta to rozrywka wypetniajaca czas, dla oficjalnych gosci - potwier-
dzenie ich statusu; ci niczym bdstwa najpierw decydowali o losie ludzi, a nastepnie
przygladali sie ich zabawom.

Jak pisatam wczesniej, w powiesci nie dochodzi do premiery. Zorn ucieka
w czasie préby, tuz przed burza, zabijajac znienawidzonego dozorce Hansa, ale na
terenie wiezienia sa juz obecni pierwsi goscie: prokurator Anders z zona. W ten spo-
s6b swieto zostanie zakldcone, a inicjatywa wiezienna zakonczy sie fiaskiem.

Wedtug Krzysztofa Ktosinskiego sztuka Zorna nawigzuje do mtodzienczej twor-
czosci Stanistawa Wyspianskiego (Ktosiniski 1988: 123), a doktadnie do Daniela,
libretta operowego (1893), ktére Wilhelm Feldman wydat w 1920 roku, cho¢ na
stronie tytutowej umieszczono rok 1921 (Ptoszewski 1964: 318). Na podstawie za-
mieszczonych w powiesci Stonimskiego fragmentéw trudno odtworzy¢ akcje sztu-
ki; pojawiaja sie: chor, Daniel (Anatol Zorn), krél Babilonu (pan Wince), lirnik (pan
Big), straznicy, trzej medrcy (urzednicy banku ,Honley & Co”) oraz Izabel (Maria
Beaupré - jedyna osoba wolna), ktérej obecnos$¢ jest jedna z réznic wobec tekstu
Wyspianskiego, a nawet wypetnieniem jego brakéw. Zdaniem Henryka Opienskiego
to przeciez nieobecno$¢ Zenskiej partii byta jednym z podstawowych mankamen-
tow tekstu mtodopolskiego tworcy (Ptoszewski 1964: 320).

W $wiecie powiesciowym sztuka, bedaca takze forma protestu Gerarda prze-
ciwko spoteczenstwu, zapowiada upadek znanego Swiata, w ktérym rzadza kapita-
lisci i przemystowcy. Przyczynia sie do tego dziatania anarchistéw, wojna §wiatowa,
a nastepnie grozba rewolucji komunistyczne;j.
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Niemal programowy antynaturalizm teatru w wiezieniu mozna zestawic z po-
dejmowanymi w miedzywojniu eksperymentami. Stonimski zwraca uwage na spo-
s6b wypowiadania tekstu oraz gre aktorow, podporzadkowanych rezyserskiemu
triumwiratowi. Podkresla wiec, Ze narzeczona Adleya méwi ,z egzaltacja i niepo-
kojem” (Stonimski 1922: 96), rytmicznie skanduje wiersz ,wzniosle i niespodzie-
wanie” (Stonimski 1922: 97), udziela porad w zakresie dykcji pozostatym aktorom.

Przygotowaniem sceny na dziedzificu zajat sie Adley. Byta to ,mata sktadana
scenka, potaczona jednoczesnie z kulisg i miejscem dla widzéw” (Stonimski 1922:
94), ktéra przypominata bardziej rozbudowany podest wykorzystywany przez tru-
py wedrowne lub cho¢by Redute. Rownie proste sa rekwizyty; to ptaszcze, peruki,
kostiumy z kolorowych ptdcien, korony ze ztoconego papieru. Znaczenia budowane
w procesie odbioru zalezg jednak nie tylko od zastosowanych rozwiazan, ale takze
od otoczenia. Z tego powodu sa przypadkowe i niemozliwe do przewidzenia, a sztu-
ka réznymi sposobami zdaje sie wymyka¢ swoim twércom. Warto przytoczy¢ choc¢-
by opis aktorstwa kréla Babilonu:

Stary fatszerz pieniedzy mowit pierwsze strofy, krzywiac sie w stonicu, co czynito przy-
padkowo z twarzy jego maske nieomal tragiczng (Stonimski 1922: 96).

Trudno ustali¢ ostateczny ksztatt Daniela Zorna, ale gdyby skorzysta¢ z mto-
dzienczego utworu Wyspianskiego, okazatoby sie, Zze wiezienie jako miejsce akcji
poteguje poczucie zniewolenia, opowiadajgc o sytuacji narodu podbitego przez
krola Balthazara, racjonalnego despoty, ktéry wzorem panstwa Platona wypedzit
poetdw (Wyspianski 1964: 14). W powiesci to rowniez miejsce ujawnienia twdrczo-
$ci Anatola, tak jakby zamkniecie stymulowato jego dziatanie. W natchnieniu moéowi
on stowa podkreslajace jego znikomo$¢ jako jednostki i jednocze$nie eksponujace
potege przepowiedni, sity fatalnej, ktéra przeciez upowszechni mysl odrodzencza:

Ja nie jestem jak tylko fantazjg,

ja nie jestem jak tylko poezja,

ja nie jestem jak tylko dusz3...

Ale za mna przyjdzie moc,

poczeta z moich stéw,

moc, co pokruszy peta,

co panstwo wskrzesi znéw! (Wyspianski 1964: 34)

W grupie wiezniéw aktoréw u Stonimskiego znajduja sie osoby posiadajace zni-
kome doswiadczenie teatralne. W teatrze ludowym pracowat pan Big, sufler, ktory
w protescie przeciwko propozycjom repertuarowym dyrektora i prébom usuniecia
suflera (jak cho¢by w Reducie) podpalit budynek. Obecnie chce stac sie petnopraw-
nym aktorem, wyj$¢ na scene i zagrac jedng z gtdwnych rdl, kréla Babilonu. I cho¢
nie ma odpowiednich warunkéw, poczatkowo uzyskuje zgode Gerarda, ktéry ma
nadzieje, ze bedzie to doskonaty spos6b wzmocnienia negatywnej charakterystyki
tej postaci.

Przerwana préba przedstawienia w wiezieniu koniczy sie wystawieniem na wi-
dok publiczny ciata dozorcy Hansa, zabitego przez Zorna, co przywodzi na mys$l sta-
rozytna tragedie, a doktadnie wywiezienie zwtok bohatera. Bedzie to jednak kolejny
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dowdd trawestacji. Dramat zostaje zastgpiony spotecznym ceremoniatem optaki-
wania, wiec funkcja katartyczna zostaje zrealizowana, nawet jesli nie przyczynit sie
do tego teatr literacki:

Burza byta blisko. Sciemnito sie. Nad trupem dozorcy pochylit sie krél Babilonu, lirnik
i trzech medrcow w czarnych perukach. Panna Maria zatkata. Aktorzy zdjeli peruki, kle-
kajac nad dozorcg, i ostatni tuk stonca, przedartszy sie przez ciemne chmury, o$wietlit
ich nagie wygolone czaszki (Stonimski 1922: 100).

Wprawdzie do$¢ztosliwy straznikwniczymnie przypominaherosa, alejest ogni-
wem systemu porzadkujacego rzeczywistos$¢, zwanego organem sprawiedliwosci.

Pokazany w powiesci teatr wiezienny, nieco anarchistyczny, nieporadny
warsztatowo, ale wprzegniety w realizacje rozmaitych celéw, stat sie waznym od-
niesieniem dla jej interpretacji. Recenzent ,Drogi” stwierdzit: , Teatr w wiezieniu
jest nowatorskim wysitkiem - bez realizacji. Jest naprawde teatrem w wiezieniu
z Teatru w wiezieniu” (Lilienfeld-Krzewski 1922: 27). W ten sposéb wyrazit chyba
watpliwos¢, czy utwor to jedynie nieudany eksperyment, czy tez Swiadoma niepo-
radnos$¢ wynikajaca z zastosowania nieodpowiednich sSrodkéw albo nawet z intencji
parodystycznej. Podobne pytania zadat Leon Piwinski w ostatnim akapicie swojej
recenzji:

Czy jednak powie$¢ ta jest utworem stabym wskutek zwyktej nieudolnosci czy wskutek
zbtgkania na drodze eksperymentéw? Nagly patos romantyczny konicowych rozdziatéw
zdaje sie graniczy¢ z Swiadoma przesada i mdgtby nasuna¢ podejrzenie jakich$ intencji
parodystycznych, jednakze zbyt szczelnie zamaskowanych, aby mogty rzuci¢ $wiatto na
zagadkowo$¢ catej powiesci (Piwinski 1922: 118).

Amorficzno$¢ powiesci zdiagnozowata po II wojnie $wiatowej takze Alina
Brodzka: ,To utwdr, ktory jak gdyby szuka dopiero swej poetyki” (Brodzka 1975:
593), a Piotr Pietrych zwracat uwage na niedopracowanie i ,bylejakos¢” tekstu oraz
jego idei (Pietrych 1997: 103).

W $wiecie powieSciowym po wojnie miejsce teatru zajmuje kinematograf i cyrk
(Stonimski przywotat go tez w wierszu Bunt z tomu Parada, poréwnujac tworce do
klauna przezwyciezajgcego prawo cigzenia w looping the loop). Widowisko cyrko-
we wykorzystuje przeciez podstawowe elementy teatralne: scene, kulisy, amfite-
atr, orkiestre, reflektory, a przy tym oddziatuje na trzy zmysty: wzrok - kolorowe
lampiony, stuch - traby, bebny, dzwonki, wech - draznigce zapachy. Cyrk mozna
wiec uznac¢ za jedno z widowisk teatralnych. A Ze i tu wystepuja zawodowcy, wiec
Anatolowi pozostaje rola widza. Ale bohater w cyrku zachowuje sie inaczej. Tym
razem jest uwaznym obserwatorem, w czasie walki bokserskiej emocjonalnie utoz-
samia sie z przeciwnikiem Adleya, a nawet probuje zdefiniowa¢ swoje Zycie za po-
moca nowej metafory:

Anons cyrkowy wdart sie w spokdj jego fanfarg trab i bebndéw, jak gdyby opatrzno$é¢,
dbajac o petnie jego wzruszen, przypomniata mu goracg jak czerwien cyrkowych dy-
wanéw arene zycia, tego wielkiego widowiska mitos$ci i walki, z ktérej uciekt juz raz,
zostawiajac krew i mitos¢ poza sobg (Stonimski 1922: 180).
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W poréwnaniu z teatrem cyrk nadal jest widowiskiem, dostarczajacym wzru-
szen i mocno angazujgcym odbiorcow. W potowie XIX wieku Alexis de Tocqueville,
analizujac demokracje amerykanska, doszedt do wniosku, ze w teatrze publicz-
nos¢ nie szuka przyjemnosci intelektualnych czy duchowych, ale przede wszyst-
kim emocji (de Tocqueville 1976: 326). Moze to jedna z niewypowiedzianych przez
Stonimskiego diagnoz. Przedwojenny teatr instytucjonalny przestal wzruszac pu-
blicznos¢, stad koniecznos¢ jego zreformowania. Autor powiesci organizowat wiec
rozmaite demonstracje na widowni, chcac uaktywni¢ publicznos$é, a jednocze$nie
domagat sie, podobnie jak Zorn, dobrych inscenizacji warto$ciowych dziet.

Teatralizacje, czyli teatr zycia

Oproécz opisow typowych widowisk: zawodow sportowych, przedstawien te-
atralnych budujacych fikcyjny $wiat, a takze popiséw umiejetnosci (Raszewski
1991: 45-47), Stonimski w kategoriach widowisk spotecznych opisuje szereg wy-
darzen prywatnych i publicznych. To m.in. przygotowania do wojny, defilada, ce-
remonie panstwowe i biograficzne ($lub Marii i Ernesta), a nawet sprawa miedzy
Anatolem i Albertem Bowerlym o fatszywa Wenecjanke. Konflikt zaogniony jesz-
cze przez plotki o homoseksualnym stosunku malarza z Sartanim ma zosta¢ roz-
strzygniety kolejno w drodze pojedynku albo sgdu honorowego. Publiczne pobicie
Alberta doprowadza Anatola przed sad.

Narrator powie$ci zwraca tez uwage na wszelkiego rodzaju dramatyzacje spo-
teczne, wpisuje postacie w typy literackie i teatralne, rozpoznaje w wydarzeniach
realizacje okreslonego scenariusza. W ten sposo6b jednostkowe sytuacje zaczynaja
realizowac prawa gatunkowe, narzucone im z zewnatrz przez obserwatora. Takich
przyktadéw mozna wskazac wiele, np.:

Tymczasem w domu panstwa Zorn rozgrywat sie dramat o silnym napieciu i realistycz-
nych efektach scenicznych. Pani Zorn, osoba tega i krzykliwa, byta gtdéwna heroina tej
sceny. W roli ,czarnego charakteru” wystepowat staby i chudy staruszek, ktéry milczac
siedziat przy stole i udawat, ze pije wystygta juz szklanke herbaty (Stonimski 1922: 30).

Z takiej perspektywy bohaterowie okazuja sie wytrawnymi aktorami, dbaja-
cymi o wrazenie i efekt, by potwierdzi¢ wobec innych swoj status, a jednocze$nie
wywota¢ odpowiednie zachowanie. ,Zachowane zachowania” (Schechner 2003a:
134-136) pomagaja postaciom uzewnetrzni¢ siebie w sposéb dla innych zrozu-
mialy, ale takze manipulowac ich reakcjami. Wydaje sie, ze to zapowiedz cztowieka
interakcyjnego Witolda Gombrowicza. Na poczatku powiesci podczas przejazdzki
autobusem Anatol Zorn zwraca uwage na kochankéw:

Anatol, patrzac na siedzaca naprzeciwko pare nowozencéw, pomyslat z przykroscia
o podobnym wyciaganiu i afiszowaniu swoich najzupetniej intymnych z natury rzeczy
stosunkow. Para, na ktora Anatol zwrocit uwage, zachowywata sie kokieteryjnie zaréw-
no w stosunku do siebie, jak i do reszty towarzystwa.

Mtoda i ttusta blondynka opierata z wdziekiem gtowe na ramieniu swego réwnie jasno-
wlosego meza, ktéry uderzat jg z udanym gniewem po rekach i catowat mlaszczac w po-
liczek. Po wykonaniu tego zartobliwego czynu, zwracat oczy na pozostatych pasazeréw,
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jakby badajac site wywartego wrazenia. 0gélne zadowolenie malujace sie na twarzach
widzéw, nadawato tej scenie znaczenie nieomal spoteczne. Gdy Anatol spotkat sie ze
wzrokiem ttustego blondyna, nasrozyt gniewnie brwi i zwroécit oczy w kat wagonu, gdzie
spotkatsie zidentyczna mingiidentycznym wzrokiem panny Devers (Stonimski 1922: 8).

Scena skonstruowana jest zgodnie z pézniejsza nieco opinig Henryka ze Slubu
Witolda Gombrowicza: ,Kt6z wie jednak czy mezczyzna... czy mezczyzna w ogdle
moze zakochac sie w kobiecie bez wspétudziatu, bez posrednictwa, Ze sie tak wy-
raze, innego mezczyzny. By¢ moze mezczyzna w ogole nie odczuwa kobiety inaczej,
jak tylko przez innego mezczyzne” (Gombrowicz 1994: 201). U Stonimskiego nie ma
wprawdzie pojedynczego wspdlnika, to raczej widownia dekretujaca uczucie i prze-
ksztatcajaca prywatne w publiczne.

Takich sytuacji, ktore projektuja wrazenia lub zachowania, odnajdziemy w po-
wie$ci wiecej. Bohaterowie zachowujg sie wobec siebie jak doskonali gracze, zna-
ja konsekwencje podejmowanych dziatan, cho¢ jednoczes$nie czuja sie pochwyce-
ni przez okolicznosci, co relacjonuje narrator. W podsumowaniu rozmowy Alicji
i Anatola czytamy:

Panna Alicja byta nieco zmieszana: rozmowa niechcacy wkroczyta na niemity i nudny
temat. Teraz - pomy$lata - on bedzie uwazat za swoéj Swiety obowiazek zrobi¢ serie
ponurych i interesujacych min, a ja bede musiata z godnoscia i smutkiem patrze¢ na
niego i na okolice. Ze smutkiem na okolice, a z godnoscia na niego (Stonimski 1922: 12).

Postacie zachowuja sie wobec siebie ,demonstracyjnie” i ,odpowiednio”. Pani
Zorn, reagujac na list pana Peela z informacjg o zerwaniu zareczyn przez Anatola,
opuszcza ostentacyjnie pokoj, by wywrzec na synu okreslone wrazenie (Stonimski
1922: 35).

Bohaterowie zaczynajg traktowac str6j analogicznie do kostiumu teatralne-
go, ktory okresla ich status, a nawet tozsamos$¢. Trudno zreszta okresli¢, jacy sa
naprawde. Powstaja w relacji, a i narrator przykrawa ich do swojej perspektywy.
Jednym z niewielu trwatych przekonan jest che¢ $wiadomego kreowania swojego
wizerunku. Przy okazji odwiedzin panny Devers w wiezieniu przeczytamy:

Anatol przywitat sie z nig wymuszenie. Nieswojo czul sie w $miesznym wieziennym
ubraniu; zdawato mu sie, ze jest komiczny i bardzo biedny, co go napawato niestuszna
uraza do panny Devers. Kto wie... (Stonimski 1922: 87-88).

Ale i zachowanie panny Devers zdaje sie niezwykle symptomatyczne:

Panna Devers w swych dobrych uczynkach dbata zawsze o to, aby miaty pewien poziom
i koloryt dostatecznie wytworny. Nie pokazataby sie za nic w Swiecie z jakim$ nieele-
ganckim i nieinteresujaco ubranym nieznajomym panem w teatrze ani na ulicy, cho¢by
to stanowic¢ miato o zyciu tego cztowieka. Gotowa jednak byta posuna¢ sie bardzo daleko
w swojej ofiarnosci, o ile czyn ten moégt uchodzi¢ za ,ciekawy” lub ,interesujacy” (Sto-
nimski 1922: 88-89).

Jedna z postaci, ktéra doskonale kreuje takie sytuacje, jest Dawid Sartani, kon-
kurent Alicji, a nastepnie wielbiciel Zorna. Wloch stanie sie zresztg aniotem strézem
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malarza i pomoze mu w ucieczce z wiezienia. Po przedstawieniu w teatrze Metropol
tak inscenizuje pozegnanie, by zniewoli¢ swojego przeciwnika, narzucajac mu okre-
$long role do odegrania:

- Swietnie - powiedziat Sartani, po czym zwracajac sie do panny Alicji, dodat na wpét
gtosno: - Pan Zorn, zdaje sie, pragnie sie pozegnac.

- Pan odchodzi? - zapytata Alicja.

Anatolowi istotnie nie pozostawato nic innego, jak utwierdzi¢ ja w tym mniemaniu, acz-
kolwiek miat wielka ochote spedzi¢ wieczér w Colombo.

- Niech pan idzie z nami - prosita Liza.

- Tak - wtracit sie znowu Sartani - niech pan nas przynajmniej odprowadzi. A moze pan
mieszka w przeciwnej stronie?

- Nie ide do domu - odpowiedziat Anatol czujac, ze kolacja wymkneta mu sie
bezpowrotnie.

- W takim razie nie przeszkadzajmy - rzekt z u§miechem Sartani, podajac mu reke (Sto-
nimski 1922: 27-28).

Zachowanie Sartaniego przymusza Anatola, by ,grac na serio role nieszczesli-
wie zakochanego” (Stonimski 1922: 29), z czego malarz wprawdzie do$¢ szybko
zdaje sobie sprawe, ale nie potrafi sie od tego wyzwolié. Zaprzeczenie wymagatoby
odwagi. Jakakolwiek sytuacja moze zosta¢ zerwana albo wstrzymana, cho¢ kolej-
nym etapem bedzie reakcja partnera, a takze opinii publicznej, ktora okresla prze-
ciez, co jest dopuszczalne, a co karygodne.

Uwiezieni nie tylko w spojrzeniu

Jako element charakterystyki postaci w narracji pojawiajg sie takze wzorce
genologiczne (modele tragiczny albo komediowy), tytuty konkretnych utwordéw
oraz réznego rodzaju nawigzania intertekstualne. Pietrych wskazat szereg aluzji
do tworczosci dramatycznej Artura Schnitzlera, jak cho¢by wplyw jednoaktow-
ki Poranek weselny Anatola, wystawianej m.in. przez Teatr Polski (Pietrych 1997:
83-84). Poszukujac literackich pierwowzoréw postaci, narrator oraz Anatol przy-
wotuja Manon Lescaut Antoine’a Prevosta, Gwiazde przewodniq Joan Gould, dzieta
Szekspira. [ tak, Pan Peel, ojciec Zofii, narzeczonej Anatola, wedtug narratora reali-
zuje wzorzec tragiczny. Trudno przy tym rozstrzygnaé, czy postac zdaje sobie z tego
sprawe:

W domu tym istniat mit, legenda, ktérej bohaterem byt Peel. Méwito sie tam duzo o cier-
pieniu jego, a patetyczna pani Peel zwierzata sie nieraz dzieciom: Ojciec cierpi tak dla
was, dla was znosit meke i za was krew swoja oddaje!

O jakiej mece i cierpieniu byta mowa, nikt tego doktadnie nie wiedziat. Co do krwi, to
istotnie pan Peel miat jej nieco za duzo, co stwarzato mitg perspektywe apopleks;ji (Sto-
nimski 1922: 18).

Aby zachowa¢ ré6wnowage w narracji, brat pani Peelowej, doktor Hipolit Pont,
zostat opisany jako posta¢ komiczna - to nieudolny humorysta, niepotrafigcy opo-
wiedzie¢ do konca rozpoczetej anegdotki czy dowcipu. Mozna powiedzie¢, ze taka
klasyfikacje odziedziczyt po ojcu. Jakub Pont to ,maty swarliwy staruszek, wiecznie
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zacietrzewiony i prawie zupeinie gtuchy” (Stonimski 1922: 20), co potwierdza ko-
miczna scenka, gdy Anatol daremnie prébuje podjac z nim konwersacje.

Narrator korzysta takze z dziet Williama Szekspira. Cytatem z najbardziej zna-
nego monologu Hamleta skomentowat sytuacje Marii, ktéra w wiezieniu powinna
wybra¢ miedzy Adleyem a Anatolem: ,znane znosi¢ meki, niz szukac ucieczka - nie-
znanych” (Stonimski 1922: 156). Szekspirowski tekst w przektadzie Leona Ulricha,
bo wydaje sie, ze do niego siegnat Stonimski, brzmi nastepujaco:

Kt6zby dzwigat ciezar,

Pocit sie, jeczal pod zycia brzemieniem,
Gdyby nie czego$ po $mierci obawa,

Ziemi nieznanej, z ktérej granic dotad

Nikt nie powrdcitl, woli nie watlita,

I nie radzita znane dZwiga¢ meki

Raczej, niz szukac¢ ucieczka nieznanych?
Tak wiec sumienie przemienia nas w tchorzow;
Postanowienia rumiane oblicze

Mysl chorowita blado$cig powleka;
Zamiary ducha olbrzymie i wazne

Na mysl te, z drogi twej nie odwracaja

[ tracg czynu nazwisko (Szekspir 1895: 64).

Zastanawiajac sie nad mozliwos$cig przerwania zycia, by uwolnic sie od trud-
nej sytuacji, Hamlet zwraca uwage na sumienie jako element hamujacy, ale przede
wszystkim na strach przed nieznanym. Stowa Szekspira, zastosowane do sytuacji
Marii, wprawdzie nieco stracity na tragizmie, nadal jednak eksponujg strach przed
zmiang, a nawet jakakolwiek aktywno$cia.

W powiesci Stonimskiego zostaje zmaterializowana metafora wypowiedziana
przez Hamleta, Ze Dania po $mierci ojcajest wiezieniem, a aluzja do Szekspirowskiego
bohatera wyznacza nieefektywne szamotanie sie. Zdaniem Andrzeja Falkiewicza,
eseisty i krytyka teatralnego, Hamlet pokazuje takze rozrost jednostkowosci przy
jednoczesnym braku zrozumienia tego, co dzieje sie wokét. Zatracit on bowiem in-
tuicyjny spos6b odczuwania wspdélnotowego, co, jak sie wydaje, taczy go z Zornem:

Hamlet oddychat tlenem, jak wszyscy, zyt, jak wszyscy, w okreslonej sytuacji, lecz o tym
nie wiedzial. Chciat dziata¢, lecz sytuacji nie rozumiat. Rozumiat tylko siebie; im lepiej
poznawat witasne ,ja”, tym bardziej czut sie obcy temu, co go otaczato. Tak zrodzito sie
,poczucie nierzeczywisto$ci” - ,poczucie nierzeczywistoSci” nowoczesnego cztowieka
(Falkiewicz 1980: 46).

Z tego powodu bohater wyznaczyt wzor dla wielu romantycznych i moderni-
stycznych postaci, ktére po [ wojnie Swiatowej zdawaty sie anachroniczne. Powies¢
bytaby wiec prozatorska Czarng wiosng, pozegnaniem z tym, co minione, i wotaniem
o nowy model cztowieka i wrazliwosci. Niemoc Hamleta Anatol prébuje przezwycie-
7y¢, siegajac takze po stowa Marka Antoniusza. Obserwujgc kolejne etapy cyrko-
wego widowiska, bohater zaczyna marzy¢ o ukochanej Marii i przypomina sobie
ilustracje z tragedii:
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Przez mgte wspomnien dziecinnych przypomniat sobie pozétkty sztych ze starego tomu
Szekspira. Moc Marka Antoniusza, ktéry kierowat ttumem sita stowa, jak Zeglarz rozum-
na dionia kieruje zagiel, napiety wichura zywiotu - ta moc stata sie jedynym jego pra-
gnieniem. Jak aktor, ktéry nie odegrat jeszcze ostatniego aktu widowiska, chciat zej$¢
teraz z chtodnego amfiteatru na gwarng arene, azeby uzupeinic¢ i zamkna¢ niepokojace
i porywajace go swoim wirem koto (Stonimski 1922: 182-183).

Prawdopodobnie Zorn ma na mysli sytuacje ze sceny drugiej aktu trzeciego
Juliusza Cezara Williama Szekspira, gdy po zabdjstwie wodza i dyktatora Antoniusz
za zgoda spiskowcdw wygtasza mowe pozegnalng, by wysondowac nastroje ttumu
i podburzy¢ go. Troche zlekcewazony przez konspiratorow okazuje sie on najwy-
trawniejszym graczem. Jego wypowiedz nad zwtokami Cezara na rzymskim rynku
potomni uznajg za przyktad retorycznego wykorzystania ironii, gdy powtdrzona kil-
kakrotnie pochwata Brutusa stata sie przeciez atakiem na skrytobdjcow:

Lecz Brutus méwi, ze byt zbyt ambitny,
A przeciez Brutus to cztowiek honoru (Szekspir 1993: 89).

W polskiej literaturze do sceny tej odwotywat sie m.in. Wactaw Berent
w Prdéchnie, gdy dziennikarz Jelsky wychodzi od porzuconej przez meza Zosi
Borowskiej (Berent 1998: 164).

Kolejnym sposobem uwiezienia postaci jest jezyk, gdy poszczegélne stowa zda-
ja sie nie przystawac¢ do opisywanych wydarzen. Przyktadem moze by¢ rozprawa
sadowa czy ktdétnia w rodzinie Zornéw o zerwane zareczyny. Narrator zapowiada
ja jako ,dramat o silnym napieciu i realistycznych efektach scenicznych”. Pani Zorn
w swojej zaciektosci zarzuca wowczas synowi nawet ucieczke od ottarza (Stonimski
1922: 31). Podobnie zachowuje sie obronca Anatola:

Zatarg miedzy Anatolem a Bowerlym, badZ co badz drazliwy i jatrzacy, jak kazda sprawa
zatracajaca o honor i ambicje, przedstawit pan de Villers w $§wietle korzystnym moze
dla kodeksu, ale wrecz przykrym dla Anatola. Uderzajac sitag swej wymowy w demokra-
tycznie usposobionych tawnikéw, przesunat on cata sprawe na teren nieomal spotecz-
ny, wywodzac kwieciscie, iz pan Bowerly, jako cztowiek dobrze urodzony, skrzywdzit
Anatola, plebejusza, odmawiajgc mu satysfakgji i Ze innej drogi mu w ten sposéb nie po-
zostawit, jak tylko rekoczyn. W dalszym ciggu ku przerazeniu i zto$ci Anatola adwokat
zaznaczyl, iz spoliczkowany de facto pierwszy byt pan Zorn i ze, uderzajac pana Bower-
ly’ego, wystepowat on tylko w obronie wtasne;j.

W ten sposéb Anatol zostat przedstawiony jako nieszczesliwy i obity biedak, co, jak ta-
two sie domysle¢, nie cieszyto go zbytnio (Stonimski 1922: 71).

Drobniejszych przyktadéw tego zjawiska, gdy postacie przestaja panowac nad
jezykiem, znajdziemy wiecej. Bohaterowie uzywaja konwencjonalnych zwrotéw,
na co natychmiast zwraca uwage narrator. Gdy wiec adwokat zegna sie z Anatolem
zwrotem: ,Szacunek panu dobrodziejowi”, od razu pojawia sie komentarz: ,Stowo
«szacunek» nie byto zbyt trafnie uzyte w tej sytuacji” (Stonimski 1922: 74). Czasami
bohaterowie $wiadomie méwig co$ innego niz czuja. Anatol stwierdza do Sartaniego:

- Nic nie rozumiem - odpowiedziat Anatol, ktéry zaczynat rozumie¢. - Pan jej nie kocha,
ale pan moéwit o zazdrosci (Stonimski 1922: 48).
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Analizujac sposdb uwiezienia postaci w stowach i spojrzeniach innych, nale-
7y takze zwrdci¢ uwage na ostatnig scene - Smier¢ Anatola. To moment, gdy czu-
je sie on gtdwnym przedmiotem oglgdania, mimo Ze jednocze$nie wciaz pozostaje
widzem - patrzy i ocenia. Podobnego wrazenia doswiadczat wcze$niej na rozpra-
wie sgdowej oraz na zebraniu komunistéw, gdy Fiedelman chciat go przekonac, by
wysadzit pocigg z amunicja. Scena $mierci to teatr jednego aktora, ktéry daremnie
szuka wlasciwego ceremoniatu:

Gdy odzyskat przytomno$¢, Maria stata nad nim wpatrzona w jego twarz szeroko otwar-
tymi oczami. Ja tylko widzial, jakby nikogo wiecej nie byto w pokoju. Dopiero po chwili
zobaczyt Sartaniego, ktdry kleczat przy 16zku, Julie modlaca sie i stuzbe zebrana u drzwi
salonu. Stuzace z sgsiednich mieszkan ttoczyty sie i z szelestem nakrochmalonych sp6d-
nic klekaty u proga. Chmura mglista odstonita sie i z ostroscig bolesng ujrzat twarze
meczaco w niego wpatrzone - wyczekujace.

Powiddt okiem po zakurzonych palmach, stojacych na otwartym oknie, i znéw spotkat
pelne nie$miertelnej i silniejszej od Smierci ciekawosci oczy modlacej sie stuzby.
Widzac jedno jeszcze widowisko w ciasnym wiezieniu, z ktérego sie wyzwalat, usmiech-
nat sie lekko - i z tym usmiechem, $ciskajac dton Marii, pograzyt sie ostatnim tchnieniem
w btekicie jej oczu, jak w wieczystym zywiole nieba (Stonimski 1922: 189-190).

Pojawiajacy sie juz wczes$niej motyw wiezienia, wzmocniony aluzja do Hamleta
Szekspira, nagle staje sie obowiazujacg metafora zycia ludzkiego i Swiata. W prze-
ciwienstwie do theatrum mundi, wiezienie wyklucza jakgkolwiek aktywnos$¢ i inte-
rakcje, a wrazenie to poteguja jeszcze obrazy wyswietlane jak w kinematografie. To
przypomina opis jaskini Platona (Platon 2003: 220-221), takze przeciez nazwanej
wiezieniem dla ludzi - kajdaniarzy. W teatrze niemal kazdy z podmiotéw moze in-
terweniowac, a nawet zerwac przedstawienie.

Nad metaforg wiezienia, ktéra opisuje swiat, po II wojnie Swiatowej zastana-
wiat sie Andrzej Falkiewicz, skupiajgc sie przede wszystkim na relacji jednostka
- spoteczenstwo:

Kazdy zdany na siebie odczuwat tylko to, co go ogranicza: $wiat ogladany oczami jed-
nostki, wydaje sie by¢ wiezieniem, a ogladany oczami milionéw jednostek - staje sie
wiezieniem. Kazdy z osobna uczciwy, nie moze sie z uczciwymi porozumie¢ - jeden my-
$li na teraz, drugi na piec lat, trzeci na pie¢dziesiat. Gtéwnym zadaniem, jakie podejmuje
sztuka, jest wyrazenie skomplikowanej natury tego wielo$ciennego wiezienia (Falkie-
wicz 1980: 21).

Wiezienie powstaje jako wytwdr narzuconych interpretacji oraz gotowych
scenariuszy, a takze jako efekt starcia uznanej formy z bezksztattem i chaosem
(Falkiewicz 1980: 103). O tym wiedzieli: Witold Gombrowicz, Jean Genet, Victor
Turner, gdy zastanawiat sie nad relacjami communitas i societas, a takze postmoder-
nisci, piszac o panopticonie (Schechner 2003b: 139). Zdaniem Falkiewicza jednost-
ka i jej wewnetrzna prawda to hipoteza humanistéw, piekna fikcja, gdy tymczasem
cztowiek nie istnieje bez okreslonej wspolnoty. Jednostka powstaje, gdy speinia
okreslone role i konfrontuje sie z opinig publiczna, ale moze takze znikng¢ wskutek
,doznania” i ,przezycia” przez innych. Podawane przez krytyka przyktady $wiadcza
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o powotywaniu do zycia bytéw medialnych, istniejacych wprawdzie intersubiek-
tywnie, ale niekoniecznie wyrazajgcych swoja jednostkowg prawde:

Sport, kult gwiazd filmowych, szaty, zbiorowe opetania kolportowane przez srodki ma-
sowego przekazu i przemyst reprodukcyjny; ,publicity” i propaganda; faszyzm; ,ksztat-
towanie opinii”, olbrzymie koncerty mtodziezowe, mechanika zebran, mechanika mas
ludzkich w ruchu, uliczne bezkrwawe rewolty - to wszystko, co wytwarza sie nie z dok-
tryny, lecz rodzi sie pomiedzy ludzmi (Falkiewicz 1980: 98).

Tworzenie siebie to wedtug niego skutek opanowania schematu przez dtu-
gotrwate nasladownictwo (Falkiewicz 1980: 41-42, 44-45). Bunt, znany chocby
z tworczosci egzystencjalistow, m.in. jako ,teatr sytuacji” Jeana-Paula Sartre’a, oka-
zuje sie kolejng fikcja filozofii:

Wiec zaczynamy badac idee buntu, ktéry zedrze ,spoteczne okowy” - i dochodzimy do
wniosku, ze taki bunt jest niemozliwy. Rozzaleni, nazwalismy te rzeczywistos$¢ ,ktam-
stwem”, ,szwindlem”, ,pozorem”, ,maska” - i oto dowiadujemy sie, ze byt to zabieg
zbyteczny, gdyz pod tg rzeczywisto$cig nie ma juz rzeczywistosci innej (Falkiewicz
1980: 97).

Podsumowanie

W miedzywojennych recenzjach chetnie poré6wnywano Anatola Zorna do au-
tora. Zdzistaw Debicki dostrzegt u obu potrzebe znalezienia jakiej$ idei, a diagnoze
te powtorzono w latach 30. przy okazji wystawiania kolejnych sztuk Stonimskiego.
Krytyk ,Kuriera Warszawskiego” przedstawil bohatera jako pozbawionego jakiego-
kolwiek punktu zaczepienia cierpigcego samotnika:

Tragedia Zorna jest bardzo bliska tragedii autora Teatru. I w jego organizacji artystycz-
nej brak pierwiastkéw uczucia przy jednoczesnym gtodzie uczucia. Na dnie jego duszy
czai sie potrzeba ukochania czego$ gteboko i silnie. Ojczyzny? On nie ma ojczyzny, bo
jego powies¢ dzieje sie wszedzie i nigdzie. Narodu? Bohaterowie jego nie majg wyraz-
nego stempla narodowego i sa obywatelami $wiata. Boga? Trzeba Go naprzdd odnalez¢
w samym sobie. Rozumu? Ten zawodzi i czesto prowadzi na manowce. Sztuki? Ta staje
sie coraz wiekszym stekiem bezsenséw i nielogicznosci. I autor stoi bezradny wobec
potrzeb wtasnej duszy (Debicki 1921: 5).

Podobnie zachowat sie Emil Breiter. On takze uznat Zorna za alter ego autora,
stwierdzajac:

Autor nie znalazt w sobie samym zadnego stosunku do zycia. Rzeczy najpowazniejsze,
osobiste i ogdlne zbywa zartem i dowcipem, patrzy na $wiat otaczajacy przez odwroé-
cong lornetke, a paradoksy lub prawdy o zyciu, chociaz brzmia nieraz jak aforyzmy La
Rochefoucauld lub $wieca jak rakiety Shawa - pozbawione sg wszelkiego rezonansu i ja-
$niejszego echa (Breiter 1921: 472).

Tymczasem, jak sie wydaje, debiutancka powie$¢ Stonimskiego za pomoca
rozmaitych sztuk widowiskowych - teatru, cyrku, a nawet kinematografu, i typo-
wego dla teatrologii stownictwa diagnozuje spoteczenstwo, jednostke (to cztowiek



Swiadomo$¢ teatralna Antoniego Stonimskiego zapisana w debiucie prozatorskim [113]

interakcyjny, pochwycony w poszczegélnych momentach, niekoniecznie spéjny
i zrozumiaty) i ich wzajemne oddziatywanie. Postacie uczestnicza w spektaklu spo-
tecznym, kreuja go, ale takze zostaja przez niego zniewolone. Ich byt zostaje ogra-
niczony niemal do ulotnych spostrzezen przypadkowych oséb zaciekawionych
sytuacja.

W powiesci Stonimskiego wystepuja opisane przez Duvignauda rodzaje cere-
monii - wspdlnotowe i jednostkowe, ktore albo potwierdzaja sp6jnos¢ grupy, albo
determinuja jej aktywnos$¢ i prowadza do zmiany rzeczywisto$ci (Duvignaud 1990:
103). Autor zastanawia sie takze nad konsekwencjami zmiany hierarchii sztuk,
gdy motyw theatrum mundi zostaje zastapiony przez kinematograf, o czym pisat
w felietonie opublikowanym nieco pézniej w ,Kurierze Polskim” (Hendrykowski
2005: 175). Okazuje sie jednak, ze wysSwietlane obrazy, nawigzujgc do jaskini
Platona, zwiekszaja poczucie zniewolenia oraz alienacji. Taki Swiat coraz wyrazniej
staje sie wiezieniem.

Debiutancka powie$¢ Stonimskiego czytana po latach nie tylko pozwala zdia-
gnozowac Swiatopoglad mtodego autora, ale jednoczes$nie zacheca wspoéiczesnego
czytelnika, by raz jeszcze zastanowit sie nad konsekwencjami zmian zachodzacych
w hierarchii sztuk, istota teatru (jego stabych i mocnych stron), a takze obecng do-
minacjg filmu jako medium kultury.
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Streszczenie

Na podstawie powiesci Teatr w wiezieniu (1921) autorka opisata rézne sposoby definiowania
teatru. To instytucja, wypracowujaca wtasny ceremoniat, wiec przedstawienie w wiezieniu
zdaje sie jego parodia, jedno z widowisk, obok zawoddéw sportowych i wystepoéw cyrkowych,
ale takze sposéb zdefiniowania relacji miedzyludzkich, gdy postacie pokazane jako wytrawni
aktorzy poprzedzajg ludzi interakcyjnych Witolda Gombrowicza.

Stonimski zastanawia sie takze nad konsekwencjami zmiany hierarchii sztuk, gdy motyw the-
atrum mundi zostaje zastgpiony przez kinematograf. Wyswietlane obrazy, nawigzujace do
jaskini Platona, zwiekszaja jednak poczucie alienacji jednostek. Taki §wiat coraz wyraZniej
staje sie wiezieniem.

Antoni Stonimski’s Theatrical Awareness Recorded in His Prose Début

Abstract

Based upon the novel Teatr w wiezieniu [Theatre in Prison] (1921), the author has described
various methods for defining this category. This institution develops its own ceremonial.
Therefore, a performance in prison appears to be a parody of it, to be one of the shows - along
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sports competitions and circus performances - but also a method for defining interpersonal
relations, as the characters, depicted as expert actors, precede Witold Gombrowicz’s
interactive people.

Stonimski also ponders the consequences of the change in the hierarchy of arts, as theatrum
mundi is replaced by cinematograph. However, the projected images, referencing Plato’s
cave, increase the sense of alienation. It is becoming progressively more evident that such
a world transforms into a prison.

Stowa kluczowe: Antoni Stonimski, powies¢ Teatr w wiezieniu, motyw theatrum mundi,
$Swiadomos¢ teatralna, antropologia widowisk

Keywords: Antoni Stonimski, the novel Teatr w wiezieniu [Theater in Prison], theatrum
mundi, theatralical awareness, the anthropology of performance
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