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Wstep

Badanie tworczoSci literackiej w kontekscie ich autora i z wykorzystaniem metod
psychologicznych ma stosunkowo niedtuga historie, zar6wno w badaniach litera-
turoznawczych, jak i zwiazanych z - narratologicznie, antropologicznie, humani-
stycznie zorientowang - psychologia osobowosci (Stras-Romanowska 1995). Ten
kierunek badan jest szczeg6lnie przydatny w odniesieniu do przekazdw literackich
o tematyce autobiograficznej, a zwtaszcza dziennikow wtedy, gdy interesuje nas ich
autor, jako jednostka o specyficznych wtasciwosciach psychologicznych (cechach
osobowosci, temperamentu, wzorcach reagowania emocjonalnego). Tekst literac-
ki funkcjonuje - w tej perspektywie - jako wytwoér umystu twoércy i zapis jego do-
Swiadczenia osobistego czy generacyjnego. Z kolei, zadaniem badacza-psychologa
jest przeprowadzenie na podstawie tego tekstu pewnych, czesto z konieczno$ci
czastkowych, analiz ,sylwetki autora” w perspektywie idiograficznej, ktéra ukierun-
kowana jest na odkrywanie indywidualnych, jednostkowych prawidtowosci. Zwrot
(auto)biograficzny w badaniach literackich (Faron 2006) oraz zwrot narratologicz-
nych w badaniach psychologicznych z pewnoscig przyczynity sie do wzrostu zain-
teresowania osobg autora jako bytu psychologicznego (Dryl, Cierpka 2011; Stras-
-Romanowska, Bartosz, Zurko 2011; Stras-Romanowska, Bartosz, Zurko 2010).

Artykut ten jest elementem wiekszego projektu badawczego dotyczacego moz-
liwosci wykorzystania metod i koncepcji psychologicznych do badan nad autorka/
autorem wybranych tekstow kultury. Przedmiotem analiz, a zarazem punktem wyj-
$cia do rekonstrukcji, np. portretu psychologicznego autora, co trzeba raz jeszcze
wyraznie zaznaczy¢, jest - w przypadku moich badan - tekst o tematyce autobiogra-
ficznej!, a nie tekst literacki w ogole.

Problematyka narracji autobiograficznych i medialnych jako przedmiotem
badan psychologicznych zajmowatam sie juz w osobnych artykutach (Ogonowska
2016, 2014a, 2010a), podobnie jak i rekonstrukcja portretu psychologicznego

1 Akcentuje ten fakt, gdyz w badaniach zwtaszcza literackich pojawiaja sie analizy tek-
stow nie-autobiograficznych, ktére tropia $lady obecnosci autora w jego dzietach z wykorzy-
staniem r6znych metodologii/ perspektyw badawczych, np. psychoanalitycznej, fenomenolo-
gicznej, egzystencjalnej, semiotycznej etc.



Rekonstrukcja portretu psychologicznego Zofii Natkowskiej... [117]

tworcy na podstawie jego dziet oraz materiatéw archiwalnych (Ogonowska 2014b).
Zwracatam w tych opracowaniach m.in. uwage na role narracji i tzw. zwrotu narra-
cyjnego w badaniach humanistycznych oraz na geneze i specyfike badan psycholo-
gicznych dotyczacych narracji. Pisatam réwniez o zwigzkach tej ostatniej kategorii
z tozsamoscia i pamiecia (gtéwnie kulturowg i komunikacyjng) (Ogonowska 2007a,
2010b). Osobne artykuty poswiecitam takze kwestiom autobiograficznym, wyko-
rzystujac do swoich analiz, zaré6wno koncepcje literaturoznawcze, jak i filozoficzne
czy psychologiczne (Ogonowska 2007a, 2006). Podjetam réwniez prébe powiaza-
nia listow pisarza z koncepcja dialogowego ,ja” Hermansa (Ogonowska 2013), ktéra
znajduje réwniez zastosowanie przy analizie monologéw, dialogdw, a nawet polilo-
géw wewnetrznych, a zatem umozliwia namyst, meta-refleksje nad autorefleksyjno-
$cig autora oparta zawsze na komunikacji intrapsychicznej. Spos6b myslenia o so-
bie, analiza wtasnych dziatan, emocjii uczu¢, jest takze uwarunkowany historycznie,
spotecznie i kulturowo. Autorefleksyjnos¢, jak wiadomo, odgrywa podstawowq role
w tworzeniu autonarracji, tak znamiennej dla literatury intymistycznej. W psycho-
logicznej koncepcji Hermansa zaktada sie istnienie silnego zwigzku miedzy katego-
rig rél spotecznych i uwarunkowan sytuacyjnych a aktualng konfiguracja w obrebie
struktury ,ja”2 Jest to jedna z idei, ktéra znajdzie zastosowanie takze przy rekon-
strukcji tytutowego portretu psychologicznego. Wszystkie wczesniej podjete prze-
ze mnie analizy majg istotny wptyw na sposéb ujecia Dziennika Zofii Natkowskiej,
ktéry funkcjonuje w tych badaniach jako forma autonarracji, Swiadectwo zycia psy-
chicznego i spotecznego pisarki wchodzacej w tzw. $rednig dorosto$c¢3.

Jak wiadomo, Zofia Natkowska pisata swoje Dzienniki az 58 lat (1896-1954)*.
Znany jest rowniez fakt, iz taka rozpieto$¢ czasu wptywa na konwencje, strategie pi-
sania o sobie na poszczegdlnych etapach zycia. Ich wybér wigze sie m.in.z poziomem
dojrzatoscii zdobytym bagazem do$wiadczen zyciowych, ktore z kolei determinu-
ja poczucie tozsamosci, jej przemiany i sama koncepcje podmiotowego ,ja” autora.
Niebagatelng role w tych procesach odgrywa réwniez kontekst kulturowy, spotecz-
ny, polityczny, z ktérego wytania sie okreslona sfera wartosci, generacyjnych celow
zyciowych, zatozen ideowych czy postaw spotecznych wobec spraw podstawowych,
egzystencjalnych: zycia i $mierci, mtodos$ci, starzenia sie i umierania, aktywnosci
zawodowej i r6l rodzinnych, mitosci, intymnos$ci, emocjonalnego zaangazowania
w réznych odstonach, stosunku do drugiego cztowieka oraz wszelkich socjodemo-
graficznych odmienno$ci zwiazanych z wiekiem, ptcig, orientacja seksualng czy po-
ziomem wyksztatcenia. Wspomniane konteksty pozwalajg jednostce orientowac jej

2 Do tego ostatniego watku nawiaze w tym artykule; w przypadku pozostatych zagad-
nien psychologicznych, zwiazanych z obszarem - tak zakrojonych i sprofilowanych badan
- odsytam czytelnika do lektur zamieszczonych w przypisach i w bibliografii do tego artyku-
tu. Wszystkie te opracowania dotyczyty w istocie mozliwos$ci wykorzystania tekstu kultury
(gtéwnie tekstu literackiego i audiowizualnego) do badan psychologicznych.

3 W literaturze uwzglednitam wszystkie dotychczasowe swoje analizy, w ktérych opisa-
tam szczegdotowo kwestie psychologiczne, ktére w tym artykule wykorzystuje do rekonstruk-
cji portretu psychologicznego Zofii Natkowskie;.

* Do innych znanych postaci zycia literackiego, a zarazem rekordzistéw w tym obszarze
nalezeli: L. Totstoj (58 lat), A. Gide (50 lat), M. Dgbrowska (51 lat), Amiel (43 lata).
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wlasne dzialanie na okres$lone cele oraz odpowiada¢ na pytanie o sens zycia. Jak
zauwaza Hanna Kirchner (2011) w odniesieniu do Zofii Natkowskiej:

Bohaterka i narratorka tej powiesci dorasta na styku pozytywizmu i modernizmu,
w czas zaboréw, afery Dreyfusa i wojen imperialnych w koloniach, jej mtodos¢ karmi sie
tragiczng podniostoscig robotniczo-narodowego zrywu - rewolucji 1905 toku. Dojrze-
wa w aurze kleski tego buntu i w latach grozy i cierpien Wielkiej Wojny. Wspottworzy
nowy byt niepodlegtej ojczyzny, jej zdobycze i nadzieje, opisuje btedy i winy. W czas
wojny walczy o trwanie i godnos$¢ coérki ,podbitego narodu” i ,niepodlegtej piesni” jako
szeregowy zolnierz cywilnego oporu. Uosabia sytuacje demokratycznej inteligencji
w latach wyzwolenia-zniewolenia i perypetie jej Swiadomosci wobec ktamliwych obiet-
nic komunizmu (Kirchner 2011: 800).

Wszystkie te przetomowe wydarzenia polityczno-historyczne, sktadajgc sie
na makro- i mikrokontekst jej zycia, wptywaty na przyjmowane przez Natkowska
role spoteczne, a przefiltrowane przez indywidualng swiadomos¢ i wrazliwos¢ pi-
sarki znalazly swoj wyraz, nie tylko w tresci, ale takze sposobach, strategiach pisa-
nia o sobie i pisania soba. Przyjete strategie odgrywaja kluczowa role w kontek-
$cie autobiograficznego charakteru dziennika jako formy literatury intymistyczne;j.
Dodatkowo, w ich analizie nalezy wzig¢ pod uwage naturalne zmiany rozwojowe
(biologiczne i psychologiczne), ktorym podlega kazdy cztowiek, niezaleznie od kon-
tekstu historycznego, w jakim uptywa i rozgrywa sie jego zycie. Oczywiscie, owe
przemiany, gtéwnie biologicznej natury, mogg by¢ réznie waloryzowane w po-
szczegdlnych epokach i kregach kulturowo-geograficznych. Dla przyktadu, czter-
dziestoletnia niezamezna kobieta w Europie na przetomie XIX i XX wieku byta
uosobieniem Zzycia niespetnionego, wrecz przegranego, synonimem przekwittej
dojrzatosci i zapowiedzia wej$cia w wiek senioralny. Dla kontrastu, wspotcze-
$nie - jest ona desygnatem swoistej niezaleznosci, czestokro¢ przejawem akty-
wizmu Zyciowego oraz punktem inicjalnym do nowej odstony, nowego bardziej
dojrzatego i Swiadomego etapu Zycia. Warto zwréci¢ uwage na te przesuniecia
cywilizacyjno-obyczajowe (Ogonowska 2010c) przy analizie motywacji, emocji oraz
wszelkich sgdéw autobiograficznych autoréw poprzednich epok, wyrazonych w ich
dziennikach i pamietnikach.

W Dzienniakach Natkowskiej obserwujemy przemiany konwencji autobio-
graficznej: od ,dziewczecego «pamietnika» dojrzewania”, przez ,narcystyczne
zwierciadto «kultu jazni»” (w duchu modernistycznym), po ,diariusz $wiadomo-
$ci tworczej”, ,elementy «dziennika mysli»” (Kirchner 2011: 800). Kazdy z tych
poszczeg6lnych etapdw rozwoju jednostki, w powigzaniu z kontekstem zewnetrz-
nym, moze stanowi¢ przedmiot osobnej analizy, wedtug proponowanej przeze mnie
metody (o czym dalej), a jej poszczeg6lne wyniki sktada¢ sie na catoSciowy opis
trajektorii zycia autorki Medalionéw. Innymi stowy, mozna zltozy¢ z poszczeg6l-
nych portretéw - uosabiajacych weztowe etapy jej zycia (niczym kadry w filmie) -
dzieto/analize obejmujaca cato$¢ autobiografii. Do takiej pracy analitycznej zache-
caja zreszta same Dzienniki Natkowskiej dokumentujace, nie tyle poszczegdlne eta-
py jej zycia - na zasadzie prostej chronologii zdarzen ,wokoét” i ,w $rodku” boha-
terki, co rozwoj poznawczy, emocjonalny i spoteczny ich autorki, opisywany z jej
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indywidualnej perspektywy. Jak pisze psycholog osobowosci i badacz rozwoju oséb
dorostych, Piotr Oles:

Podstawowym mechanizmem przepracowania doswiadczen jest refleksja nad zyciem.
Dotyczy informacji i wiedzy gromadzonej dzieki osobistemu doswiadczeniu, ale tez na-
bytej dzieki stuchaniu i obserwowaniu innych ludzi. (...) Refleksja nad zyciem pojawia
sie w pierwszych dwdch dekadach zycia i ma zwigzek z rozwojem narracyjnie tworzonej
historii zycia, pamieci autobiograficznej, myslenia abstrakcyjnego, zintegrowanej i cato-
Sciowej koncepcji siebie oraz tozsamosci, a takze spdjnych przekonan na temat $wiata
iinnych ludzi (Ole$ 2011).

Obecnie przedmiotem mojego zainteresowania uczynie fragment autobio-
graficznej tworczosci Zofii Natkowskiej, a doktadnie rzecz ujmujac, wtasnie jeden
z jej Dziennikéw. Wybdr tego konkretnego obiektu analizy podyktowany jest tak-
ze aspektem stricte psychologicznym: autorka Medalionéw na kartach tego dzieta
wchodzi w wiek $redni, co z jednej strony zawsze motywuje jednostke do wiekszej
(auto)refleksyjnosci zwigzanej z bilansowaniem wtasnego zycia, z drugiej - kwestia
ta (dojrzewania do dorostosci, wchodzenia w wiek $redni) stanowita zawsze do-
mene, zarowno badan klasykéw psychologii (np. Ch. Buhler, C.G. Junga, E. Eriksona,
K. Horney), jak i wspotczesnych psychologéw zajmujacych sie rozwojem cztowieka
dorostego (w duchu life span psychology, czyli rozwoju cztowieka w biegu ludzkiego
zycia). Problematyka ta miesci sie rowniez w horyzoncie zainteresowan psycholo-
gow spotecznych, akcentujgcych m.in. w swoich badaniach problem rél spotecz-
nych i ich wptyw na tozsamos$¢ i zachowania jednostki (Zimbardo, Johnson, McCann
2010). Jak podkreslaja, wiasciwie zgodnie, psychologowie zajmujacy sie rozwojem
cztowieka dorostego, tzw. przelom potowy zycia (zwany przez innych kryzysem)
wigze sie z pewnymi, wzglednie uniwersalnymi lekami, obawami i do§wiadczenia-
mi. Obejmujg one m.in. doSwiadczanie procesu starzenia sie, obnizania sprawnosci
psychofizycznej, zmniejszania sie atrakcyjnosci, co wywotuje reakcje buntu, nieza-
dowolenia oraz czesto nasila leki egzystencjalne, wynikajace ze Swiadomosci zbliza-
jacej sie $mierci; obawy zwigzane z niedopelnieniem waznych dla jednostki zadan
zyciowych lub realizacji zamierzen, poczucie straconych szans i niemoznos$ci napra-
wienia wielu wcze$niej popetnionych btedéw oraz potrzeba zmiany w swoim zyciu,
dokonania czego waznego.

W strone metody

Metoda adekwatng do badania Dziennika jest analiza tresci, ktore umozliwi na-
stepnie rekonstrukcje tytutowego portretu psychologicznego. Oba te zagadnienia
(analiza tresci i portret psychologiczny) s przedmiotem zainteresowania psycho-
logii humanistycznej, inspirowanej antropologia filozoficzng i opartej na idei rozu-
mienia indywidualnego losu konkretnego cztowieka (Stras-Romanowska 1992).

Rozumienie nie zalezy - w przeciwienstwie do wyjasniania - od liczby posiadanych
przez badacza informacji oraz analityczno-cyfrowych programéw ich przetwarzania,
ale raczej od tego, jak gteboko badacz potrafi wnikna¢ w tre$¢ informacji, co potrafi
z nich wydoby¢ oraz od tego, na jak szerokim tle ujmuje informacje; znaczaca role od-
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grywa tu wglad, intuicja, umiejetno$¢ kojarzenia informacji, dokonywania ich ekstrapo-
lacji oraz zdolno$¢ integrowania ich w cato$ciowy, sensowny obraz (Stras-Romanowska
2000: 25).

Specyfika podejscia psychologicznego do tekstu literackiego, np. w opozycji do
badan stricte literaturoznawczych czy jezykoznawczych, polega na tym, iz walory
literackie czy jezykowe utworu schodza na dalszy plan, na rzecz wydobywania in-
formacji odnosnie samego tworcy, jego strategii myslenia o sobie, o najblizszym Sro-
dowisku spotecznym, motywacji kierujacych jego dziataniem etc. Oczywiscie w ana-
lizach literaturoznawczych, np. tych inspirowanych psychologizmem, pojawiajg sie
kategorie, np. z kregu psychoanalizy czy szerzej: psychologii gtebi, lecz maja one
charakter ,ustugowy” wobec priorytetéw, jakie nadaje sie samej analizie tekstu (np.
jego literackosci), wzglednie - zwtaszcza w analizach historycznoliterackich - osobie
tworcy (wystepujacego w roli pisarza, poety, ogélnie: twdrcy) na tle epoki. By¢ moze
najbardziej inspirujace dla psychologicznych badan nad narracjami sg ustalenia lite-
raturoznawcze dotyczace autobiografii ,spod znaku” Philippe’a Lejeune’a (koncep-
cja paktu autobiograficznego), Matgorzaty Czerminskiej (tréjkat autobiograficzny:
wyznanie, wyzwanie, Swiadectwo) oraz Jacka Leociaka (problematyka dokumen-
tow osobistych).

Psychologia humanistyczna, ktadac nacisk na ustalenie prawidtowosci idiogra-
ficznych, positkuje sie metodami jako$ciowymi, do ktérych zalicza sie portret psy-
chologiczny. Przyjrzyjmy sie na wstepie opisowi tego ostatniego.

Portret psychologiczny - zdaniem Bogny Bartosz - mozna umiesci¢ miedzy dialogiem,
metoda autobiograficzng a metoda psychobiograficzng i studium przypadku. Ukazuje
on badang osobe w okreslonym momencie czasowym, uznanym przez badacza za naj-
bardziej charakterystyczny lub szczegélnie wazny. Badacz umieszcza badang osobe
w przestrzeni fizycznej i spotecznej typowej dla wybranego okresu zZycia, a wiec w da-
nym miejscu, w okreslonej roli zawodowej lub spotecznej, w charakterystycznym gronie
os6b itd. Portret to specyficzny ,moment biograficzny”, wybrany przez psychologa ,wy-
glad” portretowanej osoby odwotujacy sie jednakze, o ile badacz uzna to za konieczne,
do praw czy zasad rozwojowych. W tym ujeciu portret psychologiczny jest rodzajem
czy forma diagnozy psychologicznej osoby niejako ,zatrzymanej w kadrze”. Konstru-
ujac portret psychologiczny badacz dokonuje wielostronnego ogladu i prezentacji osoby
w okreslonym czasie, bez konieczno$ci odwotywania sie do jej indywidualnej historii
(Bartosz 2000).

W wybranej metodzie jakoSciowej mozna odnalez¢ wyrazne analogie z portre-
tem rozumianym jako artystyczny wizerunek konkretnej osoby. W tej perspekty-
wie, wtasciwej np. dla teorii sztuki, akcentuje sie rézne typy portretu, np. portret ze
wzgledu na pozycje spoteczng modela, ze wzgledu na jego przeznaczenie i funkcje,
ze wzgledu na metode tworzenia, ze wzgledu na osobe autora (w tym przypadku:
autoportret) (Zuffi 2001; Kozakiewicz 2006). PrzesledZzmy te analogie w odniesie-
niu do autoportretu Natkowskiej w analizowanym dzienniku intymnym oraz w kon-
tekscie rekonstruowanego docelowo portretu psychologicznego.
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Kryteria podziatu portretow
artystycznych w teorii sztuki

Odniesienia do autoportretu
literackiego

Odniesienia do portretu
psychologicznego

Portret ze wzgledu na pozycje
spoteczng modela

Ustalenia historycznoliterackie
dotyczace pozycji spotecznej
pisarki i wptywu tej pozycji na
tematyke , Dziennika”

Ustalenia psychologiczne odno-
$nie wptywu pozycji spotecznej
pisarki na jej aktualne zycie, stra-
tegie radzenia sobie w réznych
sytuacjach spotecznych; petnione
role spoteczne i stopien zadowo-
lenia z ich petnienia

Portret ze wzgledu na jego prze-
znaczenie i funkcje

Odniesienia do wtasnej twor-
czos$ci oraz dziet innych pisarzy
potaczone z ich ewaluacjg

Dziennik w funkcji porzadkujacej
biezace doswiadczenia zyciowe;
jako zapis autoanalizy;

Portret ze wzgledu na metode
tworzenia

Jezyk literacki

Jezyk wypowiedzi jako swiadec-
two osoby i zycia

Portret ze wzgledu na osobe

Autoportret

Autoportret

autora

Zrédto: Opracowanie wiasne

Przyjeta konwencja badania jest réwniez funkcjonalna w perspektywie braku
koniecznosci cato$ciowego opisu zycia i tworczosci Zofii Natkowskiej (co oczywiscie
nie oznacza, iz taka wiedza nie powinna towarzyszy¢ badaczowi) na rzecz badania
prawidtowosci dotyczacych wybranego fragmentu jej egzystencji, z ewentualnym
odniesieniem do ustalen psychologii rozwoju cztowieka dorostego. Analiza tresci,
z kolei jest technikg badawcza,

(...) ktora obiektywnie i w sposdb systematyczny analizuje teksty po to, aby na tej pod-
stawie wnioskowa¢ o niejezykowych wtasciwosciach ludzi, zbiorowo$ci i organizacji.
(...) analizujemy tresci wybranych komunikatéw publicznych, i (...) owe tresci informuja
nas o sposobie widzenia $wiata przez ich nadawcdw, (...) pozwoli [ta metoda] odtwo-
rzy¢ obraz $wiata, w jakim nadawcy dziataja, gdyz to on wtasnie nadaje strukture ich
dziataniom i jednoczes$nie pozwala je zrozumie¢. Drugim waznym aspektem tej techniki
jest - z zalozenia jej opisowy, a nie interpretacyjny (czesto wartosciujacy) charakter
(Paluchowski 2000).

Jednostka analizy mogg by¢ w tym przypadku wypowiedzi odnoszace sie te-
matycznie: do samej autorki (A) (w swoim charakterze autorefleksyjne); jej relacji
wzgledem réznych kregéw srodowiskowych: (R) (1) cztonkéw najblizszej rodziny
(w obrebie rodziny pochodzenia: matki, siostry, babki); (M) (2) meza; (P) (3) przy-
jaciot i znajomych; (OP)(4) oséb publicznych, w tym ,ludzi piéra”, ktore z jakiego$
powodu s3 przedmiotem uwagi.

Przedmiotem uwagi autorki bedg wypowiedzi typu. (A), i (M) we wzajemnej
relacji oraz (A) odno$nie do wlasnego procesu starzenia sie i zaniku atrakcyjnosci
fizyczne;j.
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Materiat badawczy: wybor i procedura

Przy doborze materiatu badawczego wykorzystano ,instytucje” tzw. sedziéw
kompetentnych, ktérzy wystepuja zwykle przy metodzie psychologicznej zwanej
analiza archiwalng. W tym przypadku w role sedziow kompetentnych wecielili sie
trzej doktoranci Wydziatu Filologicznego przygotowujacy prace doktorskie z zakre-
su literaturoznawstwa. Po zapoznaniu sie z kryteriami selekcji materiatu zrodto-
wego, niezaleznie od siebie dokonali selekcji tych fragmentéw z Dziennika, ktére sa
przedmiotem badania. Trafno$¢ doboru materiatu zrédtowego potwierdzono takze
na podstawie analizy cytatoéw wykorzystanych przez Hanne Kirchner (2011) w par-
tiach ksigzki obejmujacej lata 1918-1929. Materiat Zrédtowy - przedmiot analizy -
zamieszczony jest w Aneksie do niniejszego artykutu.

Whioski po analizie materiatu zrédtowego

Przedmiotem szczeg6towej analizy w obrebie rekonstruowanego portretu psy-
chologicznego byta, po pierwsze, kwestia stosunku autorki do wtasnego procesu
wchodzenia w Srednig dorostos$¢ i zwigzane z wiekiem biologicznym, procesy sta-
rzenia sie, degeneracji psychofizycznej. Zmiany te, gldéwnie oparte na fundamencie
biologicznym (starzenie sie jako proces zakorzeniony w ciele), podlegaja réznej wa-
loryzacji. Zalezy ona, jak wiadomo, nie tylko od ptci (inaczej ocenia sie ten sam wiek
u kobiet, inaczej u mezczyzn), ale takze ocena ta stanowi odzwierciedlenie ducha
epoki. Mozna jednocze$nie zwrdci¢ uwage na pewne tendencje transhistoryczne,
zwigzane z faktem, iz mtodos¢ zawsze byta pozytywnie waloryzowana jako zaséb
cztowieka, a ponadto taczona z innymi pozytywnymi atrybutami, jak: niewinnos$¢,
autentyczno$¢ w sadach i emocjach, witalizm, kreatywno$¢ i energia zyciowa oraz
atrakcyjnos$¢ spoteczna. Przypadek Natkowskiej jest w tym sensie szczegélny, iz
przezywata ona swoje starzenie sie (i tu wykraczamy poza ramy temporalne ana-
lizowanego dziennika) od czasu wczesnej mtodosci, tzn. 25. roku zycia. Ponadto, jej
stosunek do wtasnej atrakcyjnosci (opartej na fundamencie cielesnym) powigzany
jest — w szerszej perspektywie - z jej og6élnym estetyzmem i potrzeba otaczania sie
pieknymi, wyszukanymi przedmiotami, ubierania w szykowne stroje oraz kontak-
towania sie z ludzmi o mitej powierzchownosci i starannym, eleganckim ubiorze.
Estetyczny stosunek przejawia sie takze w jej sadach na temat psé6w domowych.
Postawa ta, zwigzana z estetyzowaniem najblizszego otoczenia spotecznego (przed-
miotow, ludzi i zwierzat), rownowazy zanik atrakcyjno$ci wtasnej oraz brak adora-
cji i szerzej ,odczucia bycia kochana” ze strony ukochanego mezczyzny. Tak jakby
meblowanie $wiata zewnetrznego miato przywroécié¢ tad, spokéj i porzadek w we-
wnetrznym $wiecie emocji i uczué.

Drugie zagadnienie zwigzane z rekonstruowanym portretem psychologicznym
dotyczy relacji z drugim mezem Janem Jurem-Gorzechowskim. Tak sie dobrze skta-
da, iz w Dzienniku Natkowska dokumentuje cata dynamike tej znajomosci, od same-
go poczatku do kresu malzenstwa, ktore formalnie nigdy nie zakonczyto sie rozwo-
dem. Natkowska decyduje sie na ponowne zamazpdjscie w 38. roku zycia, bardziej
dla unikniecie ,bezpanskosci”, anizeli na drodze dojrzatej decyzji zyciowej, ktorej
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mozna by byto oczekiwac od kobiety o jej statusie spotecznym, doswiadczeniach zy-
ciowych i profesji. Niepozbawiona wszak daru autorefleksyjnosci pisarka podejmu-
je jednak te powazna decyzje, mimo wszystkich obiektywnych réznic dzielacych ja
od meza: profesji, zainteresowan, potrzeb emocjonalnych. Pragnienie bycia mezat-
ka oraz identyfikacji z mezczyzna o zblizonych pogladach politycznych staja sie jed-
nak dla niej priorytetem, i znéw mimo obiektywnych faktéw /zachowan jej meza,
ktére Swiadcza o braku zaangazowania w ten zwigzek z jego strony. Natkowskiej nie
brakuje odpowiedzialno$ci w wypetnianiu innych rél spotecznych: cérki, wnuczki,
siostry, pisarki, dziataczki spotecznej, pozostaje jednak sfera, w ktoérej wyraznie so-
bie z tym zadaniem nie radzi: rola Zony.

W przypadku pierwszego matzenistwa w wieku lat 19 z poetg Leonem Rygierem
oboje matzonkowie przechodzg zgodnie na protestantyzm, aby mdc sie rozwie$¢ bez
komplikacji. W momencie zawierania decyzji o zamazpoéj$ciu pojawia sie wiec juz
wizja rozstania; w przypadku drugiego matzenstwa Natkowska kurczowo trzyma
sie relacji niejako z géry wystawionej na niepowodzenia i ponosi w imie kontynuacji
tego nieszczesliwego zwigzku wiele niedogodnosci: spotecznych, psychologicznych
i finansowych. Decyduje sie na opuszczenie warszawskiego srodowiska, w ktérym
zyskata niekwestionowang pozycje jako pisarka, cierpi z powodu samotno$ci emo-
cjonalnej i duchowej w Grodnie, ,tata koniec z koricem”, by zapewni¢ godziwe zycie
sobie i wszelkie wygody swojemu drugiemu mezowi. Maz nie tylko nie pomaga jej
w trudach zycia codziennego, nie otacza jg opieka i naleznym uczuciem czy szacun-
kiem (jak wynika z zapiséw w Dzienniku), lecz stawia sie w roli wymagajacego ty-
rana, cenzora i dopuszcza sie rozlicznych zdrad matzenskich; okazuje przy tym pu-
blicznie lekcewazacy stosunek wobec zony. Natkowska, w obawie przed kolejnymi
ktétniami i porzuceniem, autorecenzuje swoj dziennik i utwory prozatorskie, w co-
dziennych rozmowach nie podejmuje kwestii, ktére utrudniajg jej funkcjonowanie,
m.in. jest to samotnos¢ i brak srodkéw finansowych oraz zaplecza intelektualnego
,ha wygnaniu”. W efekcie, Gorzechowski porzuca jg, najpierw w sensie emocjonal-
nym, a nastepnie odchodzi od niej catkowicie w sensie fizycznym.

Natkowska dokumentuje dosy¢ szczegétowo poszczegdlne etapy rozpadu tego
zwigzku; jak to sie jednak dzieje, Ze mimo SwiadomoSci, takiego, a nie innego obrotu
wydarzen, sama nie decyduje sie na przerwanie tego matzenstwa, pozostawiajac
ostatecznie decyzje mezowi? Sytuacja psychologiczna Natkowskiej doskonale wpi-
suje sie w psychoanalityczng koncepcje Karen Horney, ktoéra sporo uwagi w swoich
badaniach poswieca rozwojowi kobiety oraz poczuciu niepewnosci i izolacji, kto-
re ten prawidtowy rozwdj blokuja (Horney 2003). Deprywacja takich potrzeb, jak
m.in.: potrzeba otrzymywania uczu¢ i aprobaty; potrzeba posiadania partnera i lek
przed opuszczeniem; potrzeba uznania i prestizu; potrzeba bycia podziwianym czy
potrzeba osiagniec¢ osobistych prowadzi w dtuzszej perspektywie do probleméow
psychicznych oraz powaznych trudnosci w radzeniu sobie z codziennym zyciem.
W autonarracji Natkowskiej wyraznie, zwtaszcza w Srodkowej i ostatniej czesci
Dziennika widoczny jest konflikt wewnetrzny miedzy potrzeba ,bycia w zwigzku”
a ,pragnieniem niezaleznosci”, ktére dawato wcze$niej pisarce mozliwos¢ dyna-
micznego rozwoju kariery literackiej oraz systematyczne bycie na salonach, w $rod-
ku spoteczno-politycznych wydarzen. Konflikt ten, jak wiadomo, nie jest przypisany
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wylacznie do jej osoby i epoki, w jakiej zyta i tworzyta Natkowska. W wiekszym
stopniu nalezy ttumaczy¢ jego wystapienie specyficzna konstrukcja psychiczng oraz
osobowosciowa autorki Medalionéw nastawiona na aktywizm zyciowy, kreatyw-
nos¢, wole dziatania, zmiany, transformacji. Potrzeby te doskonale réwnowazg sie
poprzez pragnienie stabilizacji (emocjonalnej, ekonomicznej, spotecznej) oraz cig-
gtosci i niezmienno$ci w sieci relacji spotecznych, tak znamienne dla wieku $rednie-
go i jego charakterystyki, obecnej choéby w koncepcji rozwoju psychospotecznego
cztowieka u Eriksona.

Przedstawiona powyzej proba rekonstrukcji portretu psychologicznego w tych
dwodch wymiarach: (A) i (A)/(M) moze oczywisScie ulec rozszerzeniu na pozostate,
zaznaczone wcze$niej kryteria, ale tez zosta¢ rozbudowana o materiat zZrédtowy
przedstawiony w pozostatych dziennikach. Ten drugi wariant sprzyjatby, z kolei
ujrzeniu dynamiki zmian osobowos$ci oraz przemian tozsamosci pisarki w czasie
i w odniesieniu do zmieniajgcych sie kontekstow zewnetrznych.
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Aneks: Materiat zrodtowy - przedmiot analizy®

Warszawa, 24 111 1918

(M)/(A): Przemijaja cate miesigce szczescia. Tak to mysle i wtedy, gdy jestem sama
ze soba. Rano sie budze i usmiecham, i méwie: Janu, ty moje szczescie, ty moja wio-
sno. To istotnie jest prawda. Uczuwam, Ze jestem szczesliwa, najszczesliwsza w ca-
tym moim zyciu - pomimo wszystko zte, ktére lezy nam na drodze i nawet pomie-
dzy nami. Mysle, gdyby miato juz zosta¢ tylko tak - niech zostanie. Wszystko inne
mozliwe uczutabym jako krzywde i kleske. Bo nie spotkatam dotad i nie spotkam juz
nigdy takiej mitosci (s. 25).

(A)/(M): Duzo przezywam niepotrzebnych zgryzot z przyczyn ogélnych natury po-
litycznej. Uczuwam te sprawy jako statg smuge zatoby na wszystkim, co jest dobre.
- Otworzytam ten kajet po miesigcach, gdyz znéw wyjechat Jan. Tylko teraz jestem
spokojna i ufna, ufajaca - mysle - az do $mierci (s. 25).

Gorki, 27 VIII 1918

(A)/(M): (...) jestem jeszcze mniej zdrowa, niz dawniej, i posiadam notoryczng wade
serca, co sie zaznaczyto wtasnie w owym smutnym oKkresie rozstania z Janem. Wra-
cajac od doktora mogtam sobie pomysle¢, Zze oto samo serce nie wytrzymato tej te-
sknoty. Ale i natura mego szczescia przyczynia sie do tego, abym nie byta zdrowa
(s. 26).

Gorki, 20 IX 1918

(M): Z Janem bowiem jeszcze przez dtuzszy czas bedzie tak samo; charakter jego
konkur6éw nieokreslony, terminu ,narzeczenstwa sie wystrzegam. (...) Ale nie, nie
narzekam, znam cene skarbu, jaki posiadam. Jakze stodka rzecza mie¢ troski, wy-
nikajace z nadmiernego uczucia. Prawda, ze od dwdch lat nic sie nie zmienito w tej
sprawie na lepsze, ale - 0 Boze - i nic sie tez na gorsze nie zmienito (s. 33).

Gorki, 241X 1918

(M)/(A): Kocham Jana, o ktérego wciaz drze. Jest tutaj czesto, czasami codziennie.
Dzikie, tajemne stworzenie, petne zta i dobra. Nie potrzebuje czuwac nad tg mito-
$cig, jest silniejsza od wszystkiego, co sobie pomysle. Jest pewna, bo nie opiera sie na
zadnym nieporozumieniu ani ztudzeniu, tylko na koniecznosci (s. 37).

Gorki, 4 X 1918

(M)/(A) Teraz, kiedy kocham, mogtabym daleko wiecej i stuszniej méwi¢ o mitosci
niz wtedy, gdy bytam mtoda i niewiele majac o niej pojecia, przepetniatam nig moje
ksigzki (...). Wierze, Ze mito$¢ moze by¢ wielka i czysta, Ze moze by¢ jedna. Uczuwam
skruche, ze nie czekatam az dotad i nie wyrzektam sie wszystkiego, na to jedno cze-
kajac (s. 37-38).

5 Przywotanie materiatu, wyodrebnionego przez sedziéw kompetentnych jako
przedmiot analizy, jest koniecznym elementem dokumentujgcym przebieg procedury
badawcze;j.
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Gorki, 14 X1 1918

(M)/(A): Z paru przyczyn jestem spokojniejsza. Dostatam dzi$ pierwsza wiadomo$¢
od Jana. (...) O Janie czytam, kim jest. Jego podziemie staje sie wreszcie znane. (...)
Mam chwile stabosci, gdy pozwalam sobie by¢ dumna. Jestem kobietg - i to mie ttu-
maczy. Zresztg wcale nie dlatego go kocham (s. 45).

Zameczek pod Wilnem, 27 VII 1922

(A): Miesiac temu, dnia 25 czerwca, wysztam za maz za Jana Gorzechowskiego, pod-
putkownika i dow6dce Zandarmerii Wojskowej w Wilnie. Mam lat trzydzieSci sie-
dem. Jeszcze raz opuscitam dom mojej matki i z troska i mozotem $ciele sobie nowy
dom - na czas podobno niedtugi - w tym kraju, ktéry jest piekny i obcy. Rzeczy,
ktére przezytam przez ostatnie lata, nie byly zgodne z moja naturg, a obiektywnie
mogtyby sie wydawac niedolg. Przeciez zostato we mnie co$ niezmiennego, co spra-
wa, Ze jestem jednak - szczes$liwa. Moj stosunek do siebie nie jest tak dobry, jak
dawniej; przybyto mi znéw troche tych wad, ktére dawniej - jakby je hipostazujac
- uwazatam za obiektywne cechy Swiata. Narastanie, w istocie zas - konstatowanie
owych wad jest wiasnie forma ,w jakiej przestaje by¢ mtoda. (...) Na smutki i troski
roztrwonitam swa mtodos¢, ale czyz mogtam inaczej. SzczeScie moje wewnetrzne
ptyneto waska, egoistyczna struga poza zyciem. Pitam je ze stosunku z naturg, ze
zwierzeciem, z ksigzka - prawie nigdy ze stosunku z cztowiekiem. CzyZ to nie okrop-
ne $wiadectwo? Nikt nie byt winien, Ze znajdowatam szcze$cie tylko w sobie (s. 79).

Zameczek, 30 VII 1922
I Ze znajduje szczescie tylko w sobie. Dzi$ posztam nowa drogg, idacg w gore i w dot,
miedzy polami. Tylko Diana byta ze mna (s. 81).

Warszawa, 8 VIII 1922

(A)/(M) (...) Gtebokie wzruszenie, jakiego doznatam, byto jednak pogodne - dzieki
Janowi moze. Nie bytam taka samotna. Gdy Jan jest dobry, wtedy jest bardzo dobry.
Bywa jednak bardzo zty. (...) Po dniach petnych wrazen, barwy, uroku, ludzi i zycia -
jestem znéw w tej wiekuistej niewoli mojego fizycznego smutku. W zyciu biore teraz
udziat tylko poprzez Jana. Inaczej zreszta bytoby niemozliwe - ze wzgledu na jego
despotyzm, ktéremu nie mam sity sie opierac. (...) Jan zmusit mie do wyrzeczenia sie
catych obszaréw zycia w dziedzinie zainteresowan psychicznych, literackich, wszel-
kiego wspdtzycia intelektualnego; za to jednak i bardzo wiele mu zawdzieczam.
Przebywajac z nim, przenikam w zupetnie mi dotad nie znane i niedostepne, bardzo
realne, bardzo cenne $wiaty. (...) We wszystkich ostatnich z nim podrézach nie do-
znaje wcale tych nostalgii i rozterek, ktére zatruwaty mi dawne samotne wedréwki.
Wszystkiemu nadaje ten cztowiek pietno rzeczywistosci (s. 82-83).

Zameczek, 1 X 1922

(A)?(A): (...) W tych wzruszeniach i zachwytach tutejszych jest sugestia melancho-
lii. Jestem juz niemtoda, czesto sama, wydelikacona choroba i czestymi cierpienia-
mi. Gdy chwilowo jest mi dobrze, uczuwam wdzieczno$¢ dla losu i che¢ do ptaczu
z wdziecznosci (s. 90).
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Grodno 151X 1923

(A)/(M):,(...) Jan jest gorszy, niz w roku zesztym, a ja jestem o rok starsza (s. 103).
(A)/(M): ,(...) przysztam tu za cztowiekiem, ktérego mito$¢ dla mnie jest jakim$

strasznym nieporozumieniem (s. 103).

Grodno, 4 VI 1924

(M)/(A): A teraz wrdécitam tutaj, wiedziona wierng, nieubtagang i okrutng mitoscia
Jana, mitoscig zawistng i nic nie chcaca rozumieé. C6z z tego, Ze mam teraz 39 lat.
Poszarpana przez ostatnie lata oddarciem od matki i mojego srodowiska w Warsza-
wie, przerzucona tutaj pod ci$nieniem atmosfery obcej, w petach tej niestychanie
silnej, chociaz dublowanej histerig indywidualno$ci, Sciggnieta obcegami jego upo-
ru, terroryzowana wybuchami kapryséw i scen - oto znowu jednak zyje, odnajduje
siebie, jestem (s. 112).

Grodno, 16 VI 1924

(A)/(M): [Jan] ma wiele sposobdéw, aby zaktéca¢ moj spokéj i ,zatruwac mi zycie”,
ale ostatni raz, wracajgc z cudnych i tez troche ponurych Kakoli, catowali$my sie za
plecami furmana tak, jakby to byty pierwsze pocatunki - w ten ciepty, odurzajacy
wieczoér wiosenny (s. 113).

Grodno, 27 VII 1924

(A): Juz tylko pare miesiecy dzieli mie od ukonczenia czterdziestu lat. Kiedy ostatnio
bytam chora i miatam goraczke, po raz pierwszy pomyslatam o mozliwos$ci $mierci
jako o czym$ naturalnym, o czym$ w porzadku rzeczy. Istotnie - zy¢ dalej jest to
przeciez rezygnacja z wszelkiej préznosci, jest to jakby iS¢ na bal w sukni pomietej
i z nie uczesang gtowa. W jedna noc, przy nieznosnym bolu gtowy i goraczce, kto-
ra zamiast opas¢, wcigz wzrastata, pomyslatam, ze to istotnie juz ,najwyzszy czas”.
Jednak chetnie zgodzitam sie na to, ze wyzdrowiatam. Lata sg dtugie, dni sa dtugie
i dtugie nawet godziny. Ma sie tyle czasu, zeby przyzwyczai¢ sie do starosci, jako$
sie w niej urzadzi¢ (s. 119).

Grodno, 2111925

(A)/(M): Ptakatam nad nim tzami najgtebszego, ukrywanego wspotczucia - by w go-
dzine potem znosi¢ od niego niewiarygodne upokorzenia, najbardziej palagce krzyw-
dy. Tak wtasnie z nim jest - i z tego nie ma wyj$cia. Poczucie krzywdy i najtkliwsze-
go wspodtczucia zyto we mnie zupetnie jednoczesnie. [ do dzi$ nie wiem, jaka jest
rzeczywistos$¢ naszego stosunku, co jest w tym wszystkim prawda (s. 153).

Leysin-Feydey, 13 111 1925

(A): Jestem w tym wszystkim kim$ tak innym niz dawniej. (...) mnie po prostu
straszliwie wstyd jest by¢ starg. M6j odwieczny estetyczny stosunek do siebie jest
bankructwem. (...) Jakze mi wstyd, Ze nie jestem juz szczupta, i zwtaszcza, Ze osta-
tecznie wszystko jest jedno, jaka jestem. (...) mtodo$¢ nie jest stanem, jest wartoscia,
dodang do wszystkiego innego. A staros¢ jest odjeciem tej wartos$ci od wszystkiego
(s. 160).
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Leysin-Feydey, 4 IV 1925
(A): Urok $wiata i urok zycia przezwycieza mie jednak (s. 162).

Grodno, 1 XI 1925

(A)/(M): (...) Jestem tutaj sama, daleka, cicha i bardzo uboga. Znowu tak okropnie
nie ma pieniedzy. - Moja samotno$¢ (bo Jana wciaz jeszcze nie ma) daje mi moz-
liwo$¢ zapuszczenia sie w siebie, rozmys$lania, ulegania tesknotom i smuteczkom.
Ach, mtodos¢, ach daleki dom, matka, Gorki, ach przesadzona juz sprawa wszelkich
Swiatowych tryumféw. Przez przebywanie tutaj jestem odcieta od mojej przesztosci
tak zupetnie, jakbym umarta (s. 182).

Grodno, 13 XI 1925

(A): (...) Jezeli to, co teraz przezywam, mozna jeszcze raz nazywac reszte mtodosci,
to jakze zatuje, Ze uptywa mi w takich ktopotach i troskach poza tymi, ktére sama
ta ,reszta” przynosi. - Przy surowym krytycyzmie i niecheci siebie musze czasami
przyznac, ze jakas godzina, jakis wieczdr, jaki$§ nawet rzeski poranek przywraca mej
twarzy warto$¢ dawna. Jakze jednak okropna jest naga prawda, widziana po prostu
w lustrze przy bocznym o$wietleniu w chwili zmeczenia albo migreny (s. 182).

Gorki, 24 VII 1926

(A)/(M): (...) Nie chce juz wrdéci¢ tam, gdzie wszystko zaprzecza moim warto$ciom,
gdzie wszystko popycha mie do $mierci. (...) Cztery lata pobytu poza moim $rodowi-
skiem rozbito mi, zdezorganizowato zycie. Nie chce tam wrécic¢. Nie mito$¢ juz mie
tam wzywa, tylko upér, gniew i pogrézki (s. 190).

Gorki, 24 VIII 1926

(A)/(M): (...) Przyjezdzat parokrotnie Jan (ktéry jednak nie chce sie przenie$¢ do
Warszawy) i wciggnat mie znowu w swoj dziwny krag okrucienstwa i mitosci (...)
(s.192).

Warszawa, 31 X 1926

(A)/(M): (...) Pomimo wszystko my$l o samotno$ci Jana tam, my$l, Ze on jednak
wecigz czeka - jest mi bolesna. Mysle, Ze nie jest z nim dobrze, Ze i on - cho¢ milczacy
i lojalny - przezywa swoje ciezkie rozczarowanie (...) (s. 218).

Warszawa, 1911927
(A)/(M): (...) Ale smutna jest i ciezka ta mitos$¢, pelna zalu, ponura, Zzadnemu z nas od
dawna nie dajaca szczescia (s. 229).

Warszawa, 6 111 1927

(A): Jeszcze raz wiosna i pomimo wszystko jeszcze raz przenika mie radoscia az do
glebi serca. (...) W tych warunkach staro$¢, znieksztatcajaca mi twarz, wcale mnie
nie zasmuca. Ani nie przeraza mnie $mier¢. Dzi§ w migrenie miatam te znana mi nie-
zno$na sensacje dretwienia serca. Zamierania tchu, sensacje trwogi. I zaraz spokéj:
wiec najwyzej $mieré, wiec wlasnie Smier¢ - o, jakze w pore. (...) (s. 230).
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Warszawa, 2 VIII 1927

(A)/(M): (...) Jestem szcze$liwa. Zycie moje uptywa w pracy i zabawie, kazdy dzien
przynosi nowa wartos$¢, kazdy jest darem. (...) Jestem tak silna i niezalezna, ze moge
by¢ znéw dla niego dobra, nie narazajac sie tym samym na zgube.(...) (s. 252).

Gorki, 16 1IX 1927

(A)/(M): (...) Przyjezdza w humorze ztym albo dobrym, ale nigdy to nie jest prosty
ludzki stosunek do spraw domu, do spraw zycia. (...) Poza tym caty $wiat jest mu
obmierzty. Moje pisanie lekcewazy w najwyzszym stopniu, wchodzi, wychodzi, bawi
sie z psami - przeszkadza, jak niemadre dziecko. Gdy przyjezdza, wszelka praca jest
niemozliwa. Uwaza jednak, Ze pisze mato, dziwi sie, ze nie do$¢ zarabiam. Literatura
moja jest dla niego, co najwyzej zrédtem informacji o mnie, zaré6wno jak i moja ko-
respondencja. Kiedys, przed laty, przeczytat ten dziennik - sceny straszliwe o czasy,
w ktorych go nie znatam, zatruty mi cate lata. (...) llez przemilczatam, piszac, odkad
zawsze mam na uwadze, ze on to moze czytaC. Nie tylko tutaj. To jest przyczyna
mej techniki niedomdéwien w ostatnich ksigzkach. (...) Wszystko jest z mysl3 o jego
interpretacji.

Gdy wrdciliSmy ze spaceru, juz byt zty, méwit nieuprzejmosci matce. Nie chciat
zostaé, utrzymujac, ze jest mu tutaj niewygodnie. Odprowadzitam go noca drézka
le$na do furtki - z sercem Sci$nietym, ze wspoétczuciem, tkliwoscia i przerazeniem
wobec zmory tej choroby, ktéra po raz trzeci wraca (s. 264-265).

Gorki 23 1X 1927

(A): Jezeli to nie jest newralgia, to przynajmniej jest migrena. Nigdy nie jest tak, zeby
mnie nic nie bolato, zeby mi byto lekko i dobrze. Nie czu¢ swoje ciata jako zawady -
to musi by¢ wielka przyjemnosc¢ (...) (s. 267).

Warszawa, 21 11 1928

(A)/(M): (...) wszystkie wspolne ciezary pieniezne ja ponosze. Dlaczego tak jest? Nie
wiem. Ale nie wolno odezwac sie na ten temat bez wywotania najgrozniejszej sceny.
Wiec to znosze (s. 307).

Warszawa, 29 X 1928

(A)/(M): (...) Jan to jest zagadnienie, ktdre sie rozrasta, ktére pecznieje, potwornieje
w mych oczach. Co on sobie mys$li? Nic nie mysli. (...) Dzi$ sprowadza sie tutaj ze
szpitala, robi swoje prywatne zakupy, jak lokator (ktory nie ptaci), obiady je na mie-
$cie, swojg osobistg bielizne oddaje sam do prania, za poscielowa ptace ja. Widzi, ze
od rana siedze przy biurku, méwie, Ze nie spatam w nocy. ,Moze zatelefonowatby$
po weterynarza?”. Tylko tyle. ,Nie, nie mam czasu”. Wszystkie koszty leczenia Diany
ponosze ja, wszystkie ktopoty domu - stuzaca, telefon, gaz, pranie, elektrycznos¢ -
ja. Dlaczego? Co to znaczy? - Nie moge o tym mowi¢, bojac sie scen - i na wszystko
gtupio sie uSmiecham (...) (s. 373).
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Warszawa, 7 11 1929

(A)/(M): (...) Nie mam zadnego kacika w zyciu, gdzie bytoby dobrze, nic mie nie
moze pocieszy¢, nikogo nie pragne widziec. (...) Nie $pie po nocach, o tym tylko my-
$lac, obmyslam zemste. Mam do czynienia ze ztym cztowiekiem i jakkolwiek postg-
pie, wszystko jest nieudane, wszystko jest btedem i jest kleska. W okropnym stanie
zdrowia i finanséw, skad mam wzia¢ site, aby to przezwyciezy¢ (...) (s. 416).

Gorki, 8 VIII 1929

(A)/(M): Nie pisatam tutaj nic przez cate p6t roku, jak sie okazuje. Tyle czasu byto
potrzeba, aby zorganizowac, aby przenie$¢ na siebie i przecierpie¢ do konca te spra-
we. Oto naprawde rozstatam sie z drugim juz moim mezem - kosztem niewiarygod-
nych wysitkéw, kosztem ponizen, i cierpien tak strasznych, ze byty jak meczenstwo
albo obtgkanie. (...) - tamte cztery pokoje byly miejscem mej najgorszej kleski, roz-
paczy i wstydu. Dopiero tam ujawnit sie catkowicie, dopiero tam powoli i ze zdu-
mieniem poznatam, kto to jest. I wobec rzeczywistosci pytatam jednak, jakze to jest,
czy stat sie inny, czy sie zmienil? Czy przez te lata nie pozwalatam sobie go widzie¢
rzeczywistym? Czy bytam taka zaslepiona jego mitoscig do mnie? (s. 419).

Gorki, 20 VIII 1929

(A)/(M): Czy jestem tu, aby wyliza¢ sie z ran? Nie, raczej, aby obliczy¢, aby pozbie-
rac¢ swoje kosci. Jestem zgruchotana przez tego cztowieka w taki sposéb, ze cierpie-
nia moralne wydajg mi sie tu zbednym zupetnie luksusem. A przeciez trwajg wciaz,
a przeciez niczym nie moge ich ze siebie wyrwac (...) (s. 420).

Estetyczne (wybor)

Warszawa, 24 111 1918

A/E: (...) Za honorarium kupitam sobie st6t zrobiony z antycznej mahoniowej kon-
soli. Mahoniowy fotel i krzesta, matg komode i sekretere, wszystko stare, odrestau-
rowane pieknie; mam tez potke na wszystkie ksigzki, $cis§le odpowiadajace owym
meblom. Naprzeciw mnie okrywa $ciane stary, ztotawy szal turecki. Drugi lezy na
stoliku i ziemi. Jest tadnie, tak, jak kiedy$ marzytam (s. 25).

A/E: Teraz znéw spacer do wsi, ktéra nazywa sie Cegielnia. - dyrekcja rowniez na
zachdd stonica. Zachodzito bez czerwieni - tylko wynurzato sie pare razy jasniejace,
poprzez smugi jasniejacych chmur (...) (s. 88).

Zameczek, 1 X 1922

(E): (...) Straszna jest ta uroda Diany, ktérg mam juz trzy lata. Uradowana spacerem,
biegnie przed konmi jak szalona. Czasem dech trace z zachwytu i nie wiem, co zro-
bi¢, jak sie zachowag, jak sobie poradzi¢ z tym nadmiarem wdzieku i pieknosci. Oto
staje na wzgorzu, widziana z profilu, nieruchoma, czarna na tle nieba - $migtos¢,
zakuta w ksztatt, idea ruchu, chart paradoksalny - jak u Breughela lub Giotta (s. 89).
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Streszczenie

Celem artykutu jest rekonstrukcja portretu psychologicznego pisarki w oparciu o tres¢
wybranego dziennika. Pisanie siebie i pisanie soba zostaje wykorzystane do analizy tekstu
literackiego o charakterze (auto)biograficznym. Analiza ta zostata uzupetniona o konteksty
psychologiczne (analiza archiwalna, psychologia rozwoju cztowieka dorostego, kryzys wieku
$redniego).

Reconstruction of the psychological portrait of Zofia Natkowska
(based on her Dziennik 1918-1929)

Abstract

The aim of the article is to reconstruct the psychological portrait of the writer based on
the content of the selected work. Writing yourself and writing yourself are used to analyze
a (biographical) autobiographical text. This analysis was supplemented with psychological
contexts (archival analysis, adult development psychology, midlife crisis).

Stowa kluczowe: Zofia Natkowska, portret psychologiczny, narracje (auto) biograficzne

Keywords: Zofia Natkowska, psychological portrait, (auto)biographical narratives
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