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»Mozesz klgé, mozesz ptakaé, ale wstan i idz dalej”...
Osrodki rehabilitacyjne dla os6b niepetnosprawnych
po polio w Polsce po Il wojnie Swiatowej

jako przestrzen zycia codziennego

Przedmiotem zainteresowania w niniejszym tekscie sg zamkniete placéwki stuzby
zdrowia zajmujace sie leczeniem i rehabilitacjg dzieci, ktére zachorowaty na polio
(chorobe Heinego-Medina) w Polsce w pierwszych dekadach po II wojnie swiato-
wej. Rozwazania koncentrowac sie beda przede wszystkim na uchwyceniu specyfiki
zycia codziennego w takich instytucjach.

Powstanie wyspecjalizowanych osrodkéw ortopedyczno-rehabilitacyjnych
byto pochodna szoku, jaki wywotaly pierwsze fale epidemii polio. Ta ostra cho-
roba zakazna dtugo pozostawata w Polsce niemal nieznana. Sytuacja zmienita sie
radykalnie na poczatku lat 50. W 1951 roku zarejestrowano przeszto 3 tysiace no-
wych zachorowan, co oznaczato dziesieciokrotny wzrost w poréwnaniu z rokiem
poprzednim. W kazdym z kolejnych o$miu lat liczba nowych przypadkéw nie spadta
ponizej tysigca (Kulesza 1964). Kres epidemii przyniosto dopiero zastosowanie ma-
sowych szczepien poczawszy od 1959 roku.

Lek, jaki wywotywato polio, miat nieco inne zrédta niz w przypadku wiekszo-
$ci choréb zakaznych. Stosunkowo rzadko powodowato Smier¢. Uderzato przede
wszystkim trwatoscig swoich skutkow. Efektem inwazji wirusa atakujgcego rogi
przednie rdzenia kregowego (stad poprawna medyczna nazwa: poliomyelitis ante-
rior acuta) byty bowiem porazenia réznych partii mie$ni. Paraliz najcze$ciej dotykat
konczyn dolnych i tym samym wptywat na zdolno$¢é samodzielnego poruszania sie.

Utworzenie w stosunkowo krotkim czasie, bo w ciaggu dwéch-trzech lat, sie-
ci placéwek udzielajacych pomocy ofiarom epidemii miato swoje Zrodta przede
wszystkim w wieku chorych. W Polsce w latach 50. polio bylo przede wszystkim
chorobag dzieci. Skutki epidemii robity wrazenie nawet na tak do$wiadczonych leka-
rzach jak Wiktor Dega, wybitny ortopeda i twdrca tzw. polskiej szkoty rehabilitacji:

(...) byto to rzeczywiscie wstrzasajace. Przerazaty nas i rozmiary epidemii i sam prze-
bieg choroby, wobec ktérej bylimy niemal bezbronni. (...) Szokujacy byt (...) widok
dziesiatkow, setek, tysiecy porazonych, cierpiacych dzieci. Spoteczenstwo byto tym au-
tentycznie wstrza$niete (Zakowski 1987).



[114] Marcin Stasiak

Celem tego tekstu nie jest szczegétowy opis organizacyjnej strony systemu po-
mocy osobom, ktore przeszty polio i choroba ta spowodowata u nich trwate cielesne
uszkodzenia, ani tez odtwarzanie struktury osrodkéw zamknietych czy procesow
decyzyjnych stojacych za ich powstaniem.

Pierwszoplanowym zadaniem, jakie stawiam w artykule, jest przyblizenie
wybranych aspektéw codziennosci takich placéwek. W szczegdlnosci interesujace
bedzie tu pytanie o to, w jaki sposéb w praktyce realizowane byly zatozenia tzw.
indywidualnego (medycznego) modelu niepetnosprawnosci, ktéry w omawianym
okresie odgrywat role dominujgcej konceptualizacji niepetnosprawnosci i w istocie
stat sie podstawg polityki pafistwa wobec oséb niepetnosprawnych. Bede starat sie
zbada¢, jak 6w dyskursywny fundament miat sie do realiéw Zycia codziennego to-
czacego sie w ramach zamknietych osrodkéw rehabilitacyjnych przeznaczonych dla
dzieci, ktory przeszly polio: czy wyznaczone programowo zatozenia przektadaty sie
na zestaw sztywnych regut? Czy obowiagzujace definicje i zasady podlegaty negocja-
cjom? A takze - czy, a jesli tak, to w jaki sposéb - wyznaczone ramy modyfikowane
byly przez spontaniczna aktywnos$¢ cztonkéw omawianych w tekscie mikroswia-
tow. Wreszcie - jaki ksztatt przybieraty relacje miedzyludzkie w murach zamknie-
tych o$rodkow (w szczegélnosci na linii pacjenci-personel)?

Odpowiedz na tak skonstruowane pytania badawcze bedzie mozliwa dzieki wy-
korzystaniu szczegdlnego typu zZrodet. Zawarte w tekscie rozwazania zostang w du-
zej mierze (chociaz nie wylacznie) oparte o nagrane przeze mnie relacje ustne oséb,
ktore zachorowaty na polio i przechodzity rehabilitacje w osrodkach zamknietych!.

Podatne ciata?

W 1951 roku cytowany wczes$niej Wiktor Dega w artykule opublikowanym na
tamach ,Zdrowia Publicznego” przekonywat:

(...) dziecko kalekie po ukonczeniu leczenia i przejsciu fazy usprawniania winno wré-
ci¢ normalnie do Zycia. Tutaj zda ono egzamin z otrzymanego przygotowania. Niejedno
moze nie zda¢ tego egzaminu i bedzie musiato nieraz wréci¢ okresowo do zaktadu wy-
chowawczego, ale wydaje mi sie, ze wszelkie zaktady leczniczo-wychowawcze winny
trzymac dziecko tylko tak dtugo, az ono uzyska zdolno$¢ przebywania wsréd zdrowych
dzieci, bez szkody dla jego psychiki i jego bytowania (Dega 1951).

Powyzszych kilka zdan jest by¢ moze najlepsza charakterystyka roli oSrodkow
leczniczo-rehabilitacyjnych. W istocie materializowaty w wiekszym stopniu niz ja-
kiekolwiek inne miejsca wtasciwa dla epoki konceptualizacje niepetnosprawnosci -
wspomniany wyzej tzw. indywidualny (medyczny) model niepetnosprawnosci. Jego
fundamentalnym zatozeniem byto lokowanie problemu w jednostce. Dzi§ dobrze
znany, opisany i poddany krytyce w czasie, kiedy swoje stowa kreslit Wiktor Dega,

! Lacznie przeprowadzone zostaty 23 rozmowy z osobami, ktére we wczesnym dziecin-
stwie zachorowaty na chorobe Heinego-Medina. Wywiady te zostaty zarejestrowane na po-
trzeby przygotowanej przeze mnie na Wydziale Historycznym Uniwersytetu Jagiellonskiego
i obronionej w 2017 roku rozprawy doktorskiej: Niepetnosprawni po chorobie Heinego-Medi-
na w Polsce 1945-1989. Studium z historii niepetnosprawnosci.
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sytuowat sie w sferze oczywisto$ci. W tym ujeciu niepelnosprawnos$¢ byta ,tragedia
osobista” danego cztowieka, a jej istotg - cielesny defekt. Praktyczne konsekwencje
takiego podejscia miaty dwojaka nature. Po pierwsze, wigzato sie z wymogiem do-
stosowania osoby niepetnosprawnej do otoczenia. Niepelnosprawni w tym ujeciu
stawali sie wcieleniem anomalii. Personifikowali charakterystyczny dla nowocze-
snoSci strach przed nieokreslono$cia. Grali zatem tu role specyficznych (cielesnych)
,obcych”, ktérych nalezato spacyfikowacd. Znaczenie takiego nieprzystajacego ele-
mentu dla szerszych zbiorowos$ci Zygmunt Bauman scharakteryzowat nastepujaco:

Niebezpieczenstwo, jakie zwiastuje Obcy, przeraza bardziej niz to, ktérego mozna oba-
wiac sie ze strony wroga. Obcy zagraza nie tej lub innej formie spotecznego tadu, lecz
uspotecznieniu jako takiemu - samej mozliwosci sensownej mapy $wiata i adekwatnej
w $wiecie orientacji. (...) Obcy jest tym niezaplanowanym, nieprzewidzianym Trzecim:
ani przyjacielem, ani wrogiem, a wedle tego, co o nim wiemy (a wiemy niewiele), moze
sie okaza¢ zaréwno jednym, jak i drugim (Bauman 1995).

Bauman wyréznit tu dwie wypracowane w ramach nowoczesnego panstwa
i zastosowane przez nie generalne metody radzenia sobie z ambiwalencjg, ktéra
wprowadza anomalia pojawiajaca sie w ,spoteczenstwie jednakowych”. Z jednej
strony zatem zaproponowat pojecie tak zwanej strategii antropoemicznej, ktéra
w jego ujeciu polega na ,,«wymiotowaniu» obcych: wyganianiu ich poza granice ob-
szaru objetego tadem lub izolowaniu ich od wszelkiego kontaktu z tymi, ktérych tad
ogarniat (...)” (Bauman 2000).

Druga z wyréznionych przez Baumana metod radzenia sobie przez nowocze-
sne panstwo z odmiennoscig byto to, co nazywa on strategia antropofagiczng, kt6-
ra polega na ,pozeraniu obcych (dostownie lub w przenosni) i przeobrazaniu ich,
w drodze przemiany materii w substancje nieodr6znialng od wtasnej” (Bauman
2000). W istocie jest w niej zawarta ambicja do czynienia ludzi identycznymi, we-
dtug jednego, odgérnego wzorca.

Obcy ,wewnetrzny” jako wyobrazone i zdefiniowane zagrozenie dla spoistosci
grupy, jako przeszkoda na drodze do realizacji marzenia o idealnej homogenicz-
nosci wymagat nie tylko wskazania, wyodrebnienia, ale takze - dziatania. W przy-
padku os6b niepelnosprawnych owo dziatanie przyjeto bardzo konkretng postac.
Droga wiodaca do asymilacji, srodkiem zapewniajacym dotaczenie do ,spoteczen-
stwa jednakowych” wypracowanym przez panstwo epoki nowoczesno$ci stanowi-
ty leczenie i rehabilitacja. Byt to kolejny z fundamentéw indywidualnego modelu
niepelnosprawno$ci, nazywanego zresztg nie bez przyczyny modelem medycznym.
Przenikata go bowiem wiara w moc medycyny oraz ufnos¢, ze cielesne defekty da
sie naprawic.

Rehabilitacja w swojej zrodzonej w nowoczesnos$ci wersji byta w pewnym sen-
sie praktycznym dopelnieniem pojecia ,normalnosci”. Dawata szanse (lub stwarza-
fa iluzje) na spelnienie podstawowego w tym wypadku postulatu: roztopienia sie
danej jednostki spoteczenstwie. Jak trafnie ujmuje to Henri-Jacques Stiker:

Rehabilitacja wyznacza moment pojawienia sie kultury, ktéra usituje wypeti¢ dzieto
identyfikacji, uczynienia [ludzi - M.S.] identycznymi. To przedsiewziecie/zamierzenie
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ma sprawi¢, ze niepelnosprawni zniknat a razem z nimi wszystkie ich braki, po to, by ich
zasymilowa¢, zatopi¢, rozpusci¢ w wiekszej i jedynej spotecznej catosci (Stiker 2002).

Wybuch epidemii polio byt tym momentem, kiedy modernistyczna idea re-
habilitacji fizycznego uszkodzenia zyskata w Polsce swoja zorganizowang postac.
Jej centrum, przynajmniej w poczatkowym okresie, stanowity witasnie placowki
ortopedyczno-rehabilitacyjne tworzone z my$la o dzieciach niepetnosprawnych
w wyniku przejscia choroby Heinego-Medina.

Byty miejscami, w ktérych codziennos$¢ podporzadkowano jednemu celowi:
fizycznej adaptacji jednostki do spoteczenistwa. W przypadku wiekszo$ci niepetno-
sprawnych po polio oznaczato to catkiem dostowne ,stawianie na nogi” - zapew-
nienie mozliwosci stania i chodzenia. Owe instytucje spetniaty w gruncie rzeczy
role foucaultowskich fabryk porzgdku. Sanatorium rehabilitacyjne czy klinika orto-
pedyczna stawaly w jednym szeregu z innymi instytucjami tego typu: koszarami,
szkota, wiezieniem. Nie chodzi przy tym o to, aby stawia¢ znak réwnosci miedzy
osrodkiem dla niepetnosprawnych dzieci a wiezieniem czy koszarami. Rzecz jedy-
nie w pewnej okreslonej ich wtasciwosci, a moze ambicji w nich zawartej - ksztat-
towania i dyscyplinowania cztowieka, w tym jego podatnego ciata (Foucault 2009).

Mury placéwek rehabilitacyjnych byty wiasciwym miejscem walki ze zmora
nowoczesnego panstwa (panstwem takim niewatpliwie byta réwniez PRL) - ambi-
walencjg, nieokreslonoscia. Jak zauwazyt Zygmunt Bauman:

Jak wszystkie fabryki, byty siedliskiem celowej dziatalno$ci, obliczonej na wytworzenie
okreslonego produktu: a produktem tym miata by¢ odrestaurowana regularnos¢ i pew-
nos$¢ $wiata, eliminacja przypadku, przywroécenie zachowaniu sie podopiecznych ryt-
micznego i spolegliwego charakteru (Bauman 1995).

Z punktu widzenia wyznaczonych im celéw, osrodki rehabilitacyjno-ortope-
dyczne odznaczaly sie niewatpliwg efektywnos$cia. Swoim pacjentom dawaty realna
szanse na odzyskanie zdolnosci odebranych przez chorobe. Nie dziato sie to jednak
z dnia na dzien. Byto rozciagnietym w czasie procesem (pobyty trwaty od dwéch-
trzech miesiecy do przeszto roku) wymagajacym od rehabilitowanej osoby dostoso-
wania sie do panujgcych w o$rodku regut i sporej determinacji. Ramy codzienno$ci
w sanatorium rehabilitacyjnym wyznaczaty cele o charakterze medycznym. Wida¢
to doskonale w rytmie dnia pacjentéw. A byt on w zasadzie podobny w réznych
osrodkach, raczej niezmienny na przestrzeni lat. Rozktad zaje¢ odznaczat sie daleko
posunietym uporzadkowaniem. Godziny przedpotudniowe, kiedy pacjenci byli naj-
bardziej wypoczeci, poswiecano na zabiegi i ¢wiczenia. Czas na szkote przychodzit
dopiero po obiedzie.

Na rehabilitacje po polio sktadat sie szereg roznego typu zabiegéw. Czes¢, jak
na przyktad masaze wodne, mozna byto traktowac w kategoriach relaksu. Niektdre,
takie jak kocowanie (rozgrzewanie mie$ni przy pomocy goracych kocow), parafi-
nowanie (oktadanie porazonych mieé$ni péiptynna parafing) bywaty po prostu nie-
przyjemne. Andrzej N., byty pacjent jednego z sanatoriéw, wspominat:
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Przynosita pani w wiaderku, zwyktym, emaliowanym, parafine - rozgrzana, ptynna, go-
raca. Jak ktéras byta bardziej lito$ciwa, to te parafine wstawita jeszcze do umywalki, pu-
$cita zimng wode, zeby troszeczke ja wystudzic. A niektére byty takie, ze pedzel i takim
goracym smarowata. To wrzeszczeli$my w niebogtosy?.

Byly tez jednak takie zabiegi - na przyktad wycigganie (polegajace na sitowym
rozcigganiu przykurczéw), ktére kazdemu bez wyjatku pacjentowi wydawaty sie
tortura:

Potozono mnie na (...) stole. (...) Jeden z nich [stymulantéw - M.S.], Bronek, trzymat
mnie za biodra, a drugi, Janek, zaczat powoli unosi¢ do géry noge, patrzac przy tym na
mnie uwaznie. Nagle nacisnat reka na kolano. Uczutam przejmujacy bél i chrobot. Nie-
ludzko krzyknetam.

- Co, boli? Musi bole¢ - powiedziat spokojnie Janek.

()

- Teraz druga (..)

Zaczetam wotac i btaga¢, zeby nie naciskat kolana tak mocno. Ptakatam, krzyczatam. Plg-
taty mi sie stowa, zatykato z przerazenia. (...) nagle nacisnagt mocniej i b6l szarpnat jak
elektryczna btyskawica od kolana do biodra. Krzyczatam nieludzko (Kowalczyk 1974).

Szczegblne miejsce w katalogu interwencji, jakimi poddawano dzieci, ktére
przeszty polio i byty leczone w zamknietych osrodkach, zajmowaty zabiegi opera-
cyjne. Rzadko ktéry pacjent przechodzit jedna operacje w swoim zyciu. Najczesciej
byto to od kilku do kilkunastu interwencji chirurgicznych. Byty to zar6wno opera-
cje stosunkowo drobne, jak usztywnienie stawéw skokowych zapobiegajace opa-
daniu stopy, jak te niezwykle skomplikowane i ryzykowne - operacyjne usuwa-
nie konsekwencji skoliozy (operacja kregostupa poprzez wszczepienie tzw. belki
Harringtona). Operacje byty nieodtagcznym elementem pobytu w sanatorium lub
klinice ortopedycznej i czesto gtéwnym jego powodem. Mimo Ze wigzaly sie czasa-
mi z kilkumiesiecznym unieruchomieniem, konieczno$cia noszenia ciezkiego gip-
su, z reguty byly nie tylko akceptowane, ale wrecz wyczekiwane przez pacjentow.
Zdarzato sie, szczegolnie w przypadku nastolatkow, ze sami zabiegali o przeprowa-
dzenie zabiegu poprawiajacego sposéb poruszania sie, i co nie bez znaczenia, wy-
glad. Jedna z moich rozméwczyn, Ewa N., przebywata w pierwszej potowie lat 70.
w sanatorium w Swiebodzinie. Pobyt mial mie¢ charakter wytacznie rehabilitacyj-
ny i trwaé trzy miesiace, jednak za sprawa prosby samej pacjentki zostat znaczaco
przedtuzony. Podczas jednej z wizyt zapytata lekarza, czy istnieje szansa na prze-
prowadzenie operacji. Wspominata:

Bo (...) juz ta chora lewa noga osiem centymetréw byt krétsza. Wiec ja juz... si6dma-
6sma klasa to juz cztowiek zaczyna mie¢ §wiadomo$¢ wielu rzeczy. Rozbieram sie, a tu
noga jedna konczy sie (...) w potowie podudzia tej drugiej. Nie podobato mi sie to. Stopa
mniejsza, noga duzo krétsza®.

2 Wywiad z Andrzejem N., 20 IT 2013 r., miejscowos$¢ L., przeprowadzit M. Stasiak, na-
granie w archiwum autora.

3 Wywiad z Ewa N., 7 II 2014 r., miejscowos¢ K., przeprowadzit M. Stasiak, nagranie
w archiwum autora.
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Przypadek Ewy N. jest dobrym przyktadem najczestszej postawy prezentowa-
nej przez pacjentéw osrodkow rehabilitacyjnych. Zdecydowana ich wiekszo$¢ ak-
ceptowata wymogi procesu usprawniania. Przyjmowana przez nich strategia pole-
gata po prostu na podazaniu Sciezka wytyczong przez personel. Wynikato to z faktu,
ze zarowno jedni, jak i drudzy, podzielali wartosci stojace u podstaw programu re-
habilitacji i jego cele. A takze wierzyli w jego skuteczno$¢. Jakub M., ktory przecho-
dzit leczenie i rehabilitacje w sanatorium w Swiebodzinie, wspominat:

Pan doktor kazat czy pan magister kazat i tak sie robito, bo cztowiek stuchat. Co powie-
dzieli, tak sie robito i tak trzeba byto. I to byto jako obowigzek. Ja nie czekatem na to, ja
tego nie chciatem. Tak kazali i tak sie robito, bo oni wiedzieli lepiej*.

Nie oznacza to jednoczes$nie, ze wszyscy i bez wyjatku szli wytyczonym szla-
kiem. Zdarzaty sie sytuacje, gdy ktos uciekt z sanatorium tuz przed operacjq i znaj-
dowano go na pobliskiej stacji kolejowej, albo, szczegdlnie u matych dzieci, zamiast
zmudnej nauki chodzenia wybierat poruszanie sie w znany i sprawdzony sposéb -
petzajac na posladkach, uzywajac stotka albo skaczac o kulach. To swoiste ,negocjo-
wanie” czy buntowanie sie przeciwko rozwigzaniom oferowanym przez medycyne
jest najbardziej widoczne w stosunku do przedmiotéw ortopedycznych.

Jedna z moich rozméwczyn, Agnieszka L., jako nastolatka (musiat by¢ to koniec
lat 60. lub poczatek 70.) miata wykonang operacje przeprostu w kolanie. Kolejnym
po niej etapem byto dobranie odpowiedniego aparatu ortopedycznego. Agnieszka
L. postanowita zrobi¢ wszystko, by unikna¢ noszenia ciezkiego, a przede wszystkim
wplywajacego na jej wizerunek sprzetu:

(...) potrafitam poét nocy sta¢, zeby sie nauczy¢ stac. (...) Pamietam kilka nocy statam.
Potem przez kilka nocy - jeden krok i stoisz, bo nie wiesz. A jeszcze ci chodzi¢ nie wolno.
(...) Jak mi pozwolono noge opuszczac (...) to juz potrafitam przejs$¢ z jednego konca po-
koiku, czyli te dziesie¢ krokéw zrobi¢, o czym jeszcze lekarze nie wiedzieli. (...) Jest taki
moment (...) juz wiem, ze potrafie chodzi¢. Kroczek po kroczku, nie mam przykurczéow,
I [wtedy - M.S.] dr Wierusz, dr Kotwicki - ze trzeba wypisa¢ wniosek na aparat (...)
Wzietam ten wniosek i miatam i§¢ do warsztatéw ortopedycznych. Wzietam wniosek,
posztam do parku. (...) Wiem, Ze ja ten wniosek podartam i chyba go zakopatam, bo sie
batam wyrzuci¢ do kosza, zeby nie znalezli®.

Warto pamieta¢, ze niesubordynacja pacjentki miata miejsce w ograniczonej
przestrzeni sanatorium rehabilitacyjnego. Jednak nie spotkata sie ona z Zadna inter-
wencja personelu. Jaki$ czas p6Zniej Agnieszka L. podczas spaceru spotkata opieku-
jacego sie nig lekarza a jednoczesnie dyrektora sanatorium - Lecha Wierusza:

Tak popatrzyt na mnie a ja [zagadnetam]: ,Panie doktorze i co? A ja chodze”. ,A ja widze,
dobrze”. I co pan doktor na to?”. A on, pamietam, jak mi powiedziat: ,Stuchaj, my$my

* Wywiad z Jakubem M., 20 V 2013 r., miejscowo$¢ W., przeprowadzit M. Stasiak, nagra-
nie w archiwum autora.

5 Wywiad z Agnieszkg L., 3 VIII 2014 r., miejscowo$¢ K., przeprowadzit M. Stasiak, na-
granie w archiwum autora.
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zrobili, co potrafili§my. B6g w tym wszystkim palcem bozym pomdgt. A reszte dokona-
ta$ sama”. Poklepat mnie, méwi: , To idZ spaceruj”. Nie zapomne tych stow®.

Swoi czy obcy?

Przypadek Agnieszki L. jest wazny nie tylko dlatego, ze pokazuje, w jaki sposéb
starano sie oddolnie modyfikowa¢ obowiazujace w osrodku reguty zwigzane z pro-
cesem leczenia, lecz takze i z tego powodu, ze w jakim$ stopniu stanowi ilustracja
relacji lekarz-pacjent. I szerzej - personel-pacjenci.

W jednym z artykutéw z lat 50. tak charakteryzowano pozadang postawe
w stosunku do podopiecznych:

Organizacja Srodowiska polega przede wszystkim na propagowaniu i przestrzeganiu
pewnych ogdélnych zasad. Do takich zasad ogdlnych nalezy wtasciwy stosunek pracow-
nikow do wychowankoéw, ktéry powinien by¢ troskliwy, ale rzeczowy, pozbawiony cech
lito$ci i czutostkowosci. Powinna to by¢ opieka i pomoc w rozwigzywaniu nasuwajacych
sie trudnosci, lecz nie - usuwanie tych trudnosci (Blaszkowska, Krynicki 1957).

Przywotany fragment dotyczacy postulowanego stosunku personelu do pod-
opiecznych, jak sie wydaje, miat swoje odzwierciedlenie w rzeczywistoSci. Zebrane
przeze mnie relacje wskazuja, iz lekarze, specjali$ci od rehabilitacji, wychowawcy
fizyczni raczej nie litowali sie nad swoimi podopiecznymi, co w zatozeniu miato ich
przygotowac na spotkanie z realiami $wiata poza murami sanatorium. Jedna z mo-
ich rozmoéwczyn przywotata epizod ze swojego pobytu w klinice ortopedii Akademii
Medycznej w Poznaniu (na przetomie lat 70.1 80.):

Wychodzitam do tego ogrodu i uczytam sie chodzi¢ o kulach. Prawa noga, lewa kula. Za
ktéryms razem oczywiscie sie wywalitam; i zaczetam ryczed. (...) Na tej alejce z wicie-
ktosci rycze. Widze, ze kto$ przede mna stoi. Patrze, a to pan profesor Dega. | mowi do
mnie:

1 co ryczysz, wstawaj”. Ja mowie, ze nie dam rady. I on mi wtedy powiedziat taka jedna
rzecz: ,Stuchaj dziewczyno, nieraz w zyciu sie wywalisz. I nikt ci nie pomoze. Dlatego,
jezeli sie wywalisz, mozesz klg¢, mozesz ptaka¢, ale wstan i idz dalej. Bo jezeli to zrobisz,
bedziesz mie¢ ludzi wokét siebie. A jak bedziesz mazgajem, to bedziesz sama”. I poszedt,
zostawit mnie lezaca ($miech). Kawatek byto do tawki, na kolanach posztam do tawki,
a on nawet sie nie odwrdcitl. Ale jestem mu wdzieczna za to’.

Relacje na linii personel-pacjenci miaty jeszcze jeden charakterystyczny rys.
Fakt, Ze leczenie zazwyczaj trwato dtugo i nie byto tatwe, na pewno sprzyjato skra-
caniu dystansu miedzy tymi dwiema grupami. Szczegélnie w przypadku nieco star-
szych pacjentéw. Janina Ochojska wspominata na przyktad dyrektora Wierusza cze-
kajacego przy tézku, kiedy wybudzata sie po operacji, ale takze wizyty u doktora
Kazimierza Kmiecia, szefa sanatorium w Jastrzebiu-Zdroju, w ktérego mieszkaniu,
znajdujacym sie zresztg na terenie placéwki, mali pacjenci ogladali telewizje. Z kolei

¢ Tamze.

7 Wywiad z Barbarg Z., 22 11 2012 r., miejscowo$¢ Z., przeprowadzil M. Stasiak, nagranie
w archiwum autora
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dorastajgce dziewczyny stawaty sie niejednokrotnie partnerkami do rozméw dla
pielegniarek czy rehabilitantek. Agnieszka L. tak charakteryzowata po latach relacje
z pielegniarkami:

Z niektérymi pielegniarkami ja pamietam juz jako osiemnastoletnia dziewczyna, to sie
rozmawiato o powaznych sprawach. Nie byto przy tobie mamy. (...) One nas rozumiaty
i one sie zwierzaty ze swoich probleméw. No to takie byty relacje, takie babskie (...) My
tam o swoich mitostkach. (...) przez tyle lat - ona ci przynosita morfine, ona ci przynosita
dolargan - po operacjach, zeby zastrzyk da¢. To byt twéj przyjaciel®.

Dwa, z definicji osobne $wiaty, usytuowane na przeciwlegtych biegunach dys-
kursu o niepetnosprawnosci spotykaty sie w jednej przestrzeni i do pewnego stopnia
mieszaly sie ze sobg w praktyce dnia codziennego. Nie oznaczato to bynajmniej mie-
szania czy modyfikacji petnionych rél, byto jednak swiadectwem, po pierwsze, pew-
nej ztozonosci tego Swiata, po drugie, tego, Ze ta przestrzen byta nie tylko miejscem
leczenia, ale takze miedzyludzkich spotkan i do pewnego stopnia - partnerstwa.

Przestrzen oswojona?

To skracanie dystansu miedzy pacjentami a personelem mozna uznac za jedng
z oznak oswajania przestrzeni sanatorium czy szpitala. Otwarte jednak pozostaje
pytanie, do jakiego stopnia byta to przestrzen oswojona, na ile byta czyms bliskim?
W jakiej relacji pozostawata ona do domu rodzinnego, ktéry trzeba byto czasowo
opuscié?

Przede wszystkim warto podkresli¢, ze dostanie sie dziecka do osrodka reha-
bilitacyjnego zdecydowanie czesciej traktowane byto jako spelnienie marzen niz
wyrok. Przynajmniej tak wygladato to z perspektywy rodzicéw. Przy czym umiesz-
czenie w placéwce zamknietej wymagato czesto od nich sporej determinacji i upo-
ru, jako ze miejsc zwykle byto znacznie mniej niz oczekujacych. Jednoczes$nie warto
zaznaczy¢, ze umieszczenie dziecka w sanatorium czesto byto dla rodzicéw trudna
emocjonalnie decyzja. Oznaczato zwykle dtuga, co najmniej kilkumiesieczng, nie-
obecno$¢ w domu. Dobrze takie przemieszanie dylematéw z upatrywaniem w za-
mknietym o$rodku nadziei oddata Janina Ochojska:

Dla rodziny w takiej sytuacji, jak nasza, sanatorium byto wybawieniem. Mama moéwita
mi pdZniej, ze miata dylemat: oddawac mnie, czy nie oddawa¢ (bo w takich kategoriach
sie o tym mys$lato). Ale chyba czuta, ze dla mnie to najlepsze wyjscie, moze nawet - je-
dyne (Ochojska 2000).

Zdarzato sie, ze watpliwos$ci, a moze przede wszystkim tesknota, brata gére
i rodzice starali sie jak najszybciej sprowadzi¢ dziecko z powrotem do domu. Jeden
z ortopeddw zauwazat, Ze presja rodzicow miata, przynajmniej w osrodku, w kto-
rym on pracowal, wptyw na skracanie procesu leczenia porazen:

8 Wywiad z Agnieszka L., 3 VIII 2014 r., miejscowo$c¢ K., przeprowadzit M. Stasiak, na-
granie w archiwum autora.
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Ze wzgledu na psychike rodzicéow, ktérzy nie zawsze godzili sie na rozktadanie kuracji
na poszczegoélne akty, musiano niejednokrotnie dazy¢ do ztagodzenia stanu kalectwa
w ciggu jednego, wzglednie dwdch pobytéw dziecka w szpitalu, co dyktowato réwniez
konieczno$¢ wyboru takiego typu operacji, ktéry by usunat najwieksza przeszkode
w usprawnianiu (Koszla 1956).

Mniej cierpliwi rodzice po prostu zabierali dzieci. O tym, jak silna potrafita by¢
tesknota matek za dzie¢mi, przekonuje przywotana Ewe N. sytuacja z dziecinstwa:

Na przyktad moja kolezanka, z mojego miasta, ktéra, w tym samym czasie, razem ze mna
zachorowata (...) W Goczatkowicach byty$my razem. I moja mama, i jej mama obie przy-
jechaty juz z odziezg i z takim postanowieniem, Ze zabieraja dzieci na wtasne zadanie,
bo one tutaj cierpia, marzna, sg meczone. (...) I siedzial tam w tej poczekalni jakis pan,
(...) I ttumaczyt: ,Kobity, co wy robicie? Jak mozecie dzieciom poméc ze swoja wiedza
na ten temat? (...) Wsadzicie w pierzyny? Powykrzywiaja sie te dzieci, porobig sie jakies$
przykurcze. I co bedzie?”. I moja mama sie data przekona¢. A tamta pani nie’.

Dla samych dzieci umieszczenie w - jak je nazywano - ,zaktadach” byto cze-
sto przezyciem jeszcze trudniejszym niz dla rodzicéw. Maria N. jako siedmiolatka
po raz pierwszy zostata wystana na turnus rehabilitacyjny do osrodka w Trzebnicy.
Matka przedstawita wyjazd do sanatorium jako pobyt na letnim obozie dla dzieci.
Jednak na miejscu Maria N. niemal od razu zderzyta sie z realiami znacznie odbie-
gajacymi od jej wyobrazen. Przywitata jg pielegniarka i zabrata do mierzenia i wa-
zenia. Na wpot rozebrana Maria N. uciekta do matki: ,mamie sie wczepitam, na site
mnie odciggali, moja mama cata sptakana jechata do domu. A ja tam tez kilka dni
przezywatam, ze znowu w szpitalu”*°.

Zbiegiem czasu i w miare przyrastania szpitalnych oraz sanatoryjnych doswiad-
czen dtuzsze lub krétsze pobyty nie robity juz na pacjentach wrazenia. Rozciagniety
w czasie proces leczenia sprawiat, ze wiez z domem rodzinnym ulegata znaczne-
mu rozluznieniu. Dla dzieci przebywajacych w placéwkach medycznych od kilku do
kilkunastu miesiecy rodzice stawali sie odlegtym wspomnieniem. Kiedy Ewa N. po
pietnastu miesigcach spedzonych najpierw w Poznaniu, a potem Goczatkowicach
(nie miata wéwczas jeszcze siedmiu lat) wracata do domu w K., miata problem z roz-
poznaniem wszystkich cztonkéw najblizszej rodziny:

Przyjechali$my do domu. I ja jak patrzytam... Mame tak, [rozpoznatam - M.S.] bo byta
do$¢ czesto u mnie - tak raz na dwa miesiace, ale taty to troche nie mogtam poznaé. Wy-
dawat mi sie obcy. Méwitam: ,prosze pana”. Byl bardzo wzruszony, ptakat'!.

9 Wywiad z Ewa N., 7 II 2014 r., miejscowos¢ K., przeprowadzit M. Stasiak, nagranie
w archiwum autora.

10 Wywiad z Maria N., 6 IV 2013 r., miejscowos¢ C., przeprowadzit M. Stasiak, nagranie
w archiwum autora.

1 Wywiad z Ewa N., 7 I 2014 r., miejscowos¢ K., przeprowadzit M. Stasiak, nagranie
w archiwum autora. O zwracaniu sie w pewnym okresie do matki per ,prosze pani” wspo-
minata tez Barbara Z., Wywiad z Barbara Z., 22 II 2012 r., miejscowo$¢ Z., przeprowadzit
M. Stasiak, nagranie w archiwum autora.
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Osobom, ktore spedzaty dtugie okresy w sanatoriach, wiezi z rodzing czesto za-
stepowaty te rodzace sie w ramach spotecznosci osrodka. W efekcie zaczynat on pet-
ni¢ funkcje przestrzeni bliskiej. Punktem odniesienia stawato sie raczej sanatorium
i grupa rowiesnicza rzadzaca sie swoimi regutami. Byt to oczywiscie $wiat zamknie-
ty, ale w duzym stopniu ,wlasny” i przede wszystkim - bezpieczny. A przy tym miej-
sce, w ktérym przebywaty dzieci i mtodziez, ze wszystkimi potrzebami wtasciwymi
dziecinstwu i mtodos$ci - potrzeba zabawy, rywalizacji, a takze mitos$ci i przyjaZni.
Oczywiscie wszystko to realizowane byto na mniejszej przestrzeni, w warunkach
»skoszarowania” - wiec, na przyktad, zeby poprzytula¢ sie z dziewczyna, trzeba byto
i$¢ w ustronne miejsce pod schodami, a pierwsze papierosy palito sie w ubikacji lub
na balkonie, kiedy , piguta” (pielegniarka) poszta spac.

Z uptywem lat o$rodek rehabilitacyjny w przypadku przynajmniej niektorych
podopiecznych zaczynat pei¢ funkcje quasi-domu, a moze nawet wlasciwego
domu. Byt to oczywiscie ,dom” specyficzny, jego idea byta w sposob istotny modyfi-
kowana przez cel, do jakiego taka jednostka byta powotana. Nie zmienia to faktu, ze
mury osrodka wypetniata spotecznos$¢, znacznie liczniejsza niz przecietna rodzina,
ale dzielaca ze sobg zycie codzienne, prywatno$c¢ a nawet przynalezne domowi rytu-
aly - takie jak Swieta Bozego Narodzenia czy pierwsza komunia'2.

Na upatrywanie w o$rodku rehabilitacyjnym wtasnego miejsca czasami wptyw
miato takze i to, Ze paradoksalnie, dla czeSci podopiecznych stanowit on zyciowa
szanse. Tak, jak w przypadku Joanny R.:

Kiedy wyjechatam z domu, w wieku o$miu lat, to tak, po pierwsze, no otworzyty sie takie
horyzonty, ze mozna zy¢ inaczej, po prostu poznatam wiele innych rzeczy (...) uwazam,
Ze poprzez moja chorobe wiecej zyskatam niz stracitam (...), nabratam takiej pewnosci
siebie i pragnienia takiej samodzielno$ci i niezaleznosci. Ale (...) gdybym nie zachoro-
wata, nie skonczytabym studidw, absolutnie, bo by mnie wydano za maz w wieku tam
osiemnastu czy ilu$ lat?3.

Pozytywne waloryzowanie sanatorium brato sie takze i z tego, Ze byta to prze-
strzen bezpieczna. Przebywato sie wsrdéd os6b z podobnymi problemami - w spo-
tecznosci ,jednakowych”. Osrodek, pozostajac w izolacji od $wiata zewnetrznego,
w duzym stopniu chronit od jego zagrozen, w tym braku akceptacji dla oséb niepet-
nosprawnych. Barbara Z. wspominata swoje wakacje w domu pomiedzy kolejnymi
pobytami w Busku:

Nieraz faktycznie moje siostry namawiaty mnie: chodz z nami na lody, ale kiedy posztam
pierwszy raz, czy drugi raz i widziatam wzrok ludzi czy komentarze mi doszty do uszu:
»Zobacz jaka biedna”, ,zobacz, jaka dziewczyna, o matko kochana, ale j3 los skrzywdzit,
nie wiadomo, co tam w domu robili”. To jak ja to styszatam, to ja po prostu nie chciatam

12 Wywiad z Anng W., 7 XI 2014 r., miejscowo$¢ W., przeprowadzil M. Stasiak, nagranie
w archiwum autora.

13 Wywiad z Joanna R., 23 IV 2013 r., miejscowos$¢ S., przeprowadzit M. Stasiak, nagranie
w archiwum autora.
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wyjsé. Mysle: przesiedze te dwa miesiace i pojade do Buska (...) Wytrzymam, pojade do
Buska. Bo tam sie czutam swobodnie, bo bytam wsréd ,,swoich”%.

Wszystkie wskazane wyzej przyczyny sprawiaty, ze do sanatorium po jakims
czasie nie tyle sie wyjezdzato, co raczej wracato, a zrodzone tam kontakty okazy-
waty sie czesto bardzo silne - zaréwno z kadrg, jak i kolezankami czy kolegami.
Niejednokrotnie trwaty takze po zakonczeniu leczenia. Jakub M., byty pacjent sana-
torium w Swiebodzinie przyznawat:

W L. [rodzinnym mie$cie - M.S.] bytem gosciem, rzadkim gos$ciem. Tak czasem bywa,
nie tylko ja. Wiem, bo wielu moich przyjaciét tez w domach byto bardzo rzadko albo
(...) w ogdle. (...) Ja tam nie mam pretensji. (...) Ja tam w Swiebodzinie bytem u przyja-
cioél, u chrzestnej, bo jedna z pracownic (...) byta moja chrzestna. A ja u niej w domu jak
rodzina, mimo tego Ze miatem ojca, matke w L. Zresztg niektére Swieta, kto wie, czy nie
wiekszos¢ $wiat w szkole Sredniej, jak juz bytem samodzielny, to spedzatem bardziej
w Swiebodzinie niz w L.15,

Podsumowanie

Powstanie sieci placéwek ortopedyczno-rehabilitacyjnych byto bezposrednig
reakcjg panstwa na wybuch epidemii choroby Heinego-Medina w Polsce na poczat-
ku lat 50. Ich pierwszoplanowym zadaniem stato sie ,postawienie na nogi” mozliwie
najwiekszej liczby sposrdd tysiecy dotknietych polio dzieci. Realizowaty w praktyce
zatozenia tzw. indywidualnego modelu niepetnosprawnosci. W tym sensie widzie¢
mozna w nich swoiste ,fabryki porzadku” - majace w zatozeniu likwidowac niepokoj,
ktorego zrédtem byta obecnos¢ niepelnosprawnego fizycznie. Punktem docelowym
byto wtopienie sie, na tyle, na ile to mozliwe, w ttum ,ludzi §rednich”. W gruncie rze-
czy wiekszo$¢ pacjentdw i ich otoczenie uwazato te cele za swoje i podazato wyty-
czong $ciezka. Z ich perspektywy podanie sie dtugotrwatemu leczeniu w zamknietej
placowce réwnato sie otrzymaniu szansy na lepsze zycie. Jednocze$nie jednak taki
model opieki miat swoje konsekwencje dla ich zycia codziennego. W szczegdlnosci
wptywat na redefinicje pojecia domu, a w niektérych przypadkach takze i rodziny.
Zdarzato sie niejednokrotnie, ze to placéwka medyczna stawata sie przestrzenia
wtasng i oswojong a zgromadzona w tym mikro$wiecie zbiorowos¢ quasi-rodzina.
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Streszczenie

Tekst koncentruje sie na wybranych aspektach zycia codziennego oséb niepeinosprawnych
w wyniku przej$cia polio leczonych i rehabilitowanych w zamknietych placéwkach stuzby
zdrowia, ktore powstaty w zwigzku z wybuchem epidemii polio w Polsce w latach 50. XX wie-
ku. Rozwazania dotycza przede wszystkim okresu od lat 50. do konica 70. Celem jest uchwy-
cenie specyfiki codziennosci tych instytucji. W szczegélnosci przedmiot zainteresowania
stanowi ksztatt relacji miedzyludzkich, jakie rodzity sie w ich murach. Zrédtowa podstawa
tekstu sg zebrane przez autora autobiograficzne relacje oséb, ktére zachorowaty na polio
i byty leczone w o$rodkach zamknietych.

»You can curse, you can cry, but get up and go on...”
Rehabilitation centres for people with disabilities resulting from polio
in Poland after World War Il as an everyday life space

Abstract

The article focuses on selected issues of everyday life of disabled people with polio-related
impairments who were treated and rehabilitated in closed rehabilitation facilities. A network
of such institutions was established in Poland as a response to polio epidemics outbreak in the
early 1950s. The article analyzes the period between the early 1950s and late 1960s. The text
highlights the specificity of daily life at these facilities. In particular, I consider interpersonal
relations among members of these various communities. In terms of source material, the
study is based primarily on autobiographical oral histories collected and recorded by the
author.

Stowa kluczowe: historia niepelnosprawnosci, rehabilitacja, Polska, instytucje ochrony
zdrowia, 1945-1989

Keywords: history of disability, Poland, rehabilitation, healthcare facilities, 1945-1989

Marcin Stasiak - pracownik Instytutu Historii U], w 2017 roku obronit rozprawe doktorska
Niepetnosprawni po chorobie Heinego-Medina w Polsce 1945-1989. Studium z historii niepet-
nosprawnosci, wspétautor (razem z Marta Kurkowska-Budzan) ksiazki Stadion na peryferiach
(2016). Jego zainteresowania badawcze obejmujg historie spoteczng PRL, historie niepeino-
sprawnosci oraz metodologie historii.



