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(Anty)bohaterowie? Niepetnosprawnos¢
w wybranych utworach powojennej prozy serbskiej

Wstep

Kultura serbska w ostatnich latach przechodzi wiele metamorfoz, ré6wniez w od-
niesieniu do znajdujacych sie w jej obrebie oséb z niepetlnosprawnos$ciami. Na
przyktad, w jezyku serbskim mozna zauwazy¢ przejscie od okreslania ich ,paria-
sami”, ,kalekami” czy ,nienormalnymi” w strone bardziej akceptowanego i szerzej
uznanego zwrotu ,niepetnosprawni” (MiloSevi¢ 2015)! - mozna wiec zaryzykowac
stwierdzenie, Ze podobnie jak w innych cze$ciach Europy dochodzi w tym kraju do
pewnych przewarto$ciowan w stosunku do os6b niepelnosprawnych. Interesujg-
ce moze okazac sie rOwniez spojrzenie na wybrane teksty z literatury serbskiej,
w ktérych pojawiaja sie takie postacie. Staja sie one bowiem antyteza wobec pro-
mowanej od czasu komunistycznej Jugostawii ideatu partyzanta - meskiego, silnego
fizycznie bohatera (Wierzbicki 1992). Taka analiza konstrukcji postaci, jezyka, jej
relacji z innymi bohaterami moze przynie$¢ wiele odpowiedzi na pytanie dotyczace
kultury serbskiej (a by¢ moze réwniez innych kultur regionu) i jej stosunku wo-
bec 0sé6b z niepelnosprawnog$ciami. Celowo uzywam w tym miejscu liczby mnogiej.
Jest to uzasadnione nie tylko wzgledami metodologicznymi (perspektywa disability
studies/studidw nad niepetnosprawnoscia), ale réwniez dlatego, iz postacie, ktére
beda przedmiotem dalszej analizy, sg skonstruowane jako osoby z réznymi rodzaja-
mi niepelnosprawnosci, niekiedy taczac w sobie wiecej niz jeden.

Czy w tym $wietle, w odniesieniu do serbskiej prozy, niepetnosprawna jed-
nostka moze by¢ antybohaterem? W jaki sposéb mogtaby stanowi¢ jednocze$nie
krytyke, sprzeciw i alternatywe wobec kultury dominujacej? Odpowiedzi na te py-
tania moze udzieli¢ interpretacja wybranych dziet autoréw serbskich, w porzadku
chronologicznym, ktéry moze ujawni¢ réwniez zmiany ilo$ciowe i jakoSciowe w re-
prezentacjach niepetnosprawnosci. Swoja refleksja krytyczna dotyczaca konstru-
owania niepelnosprawnego podmiotu obejmuje trzy dzieta najbardziej reprezen-
tatywnych serbskich twércéw okresu powojennego - Danila Kisa (powie$¢ Ogrdd,
popidt, oryg. Basta, pepeo, 1965), Ivo Andricia (Most na Drinie, oryg. Na Drini ¢uprija,

1 Wyrazy te w jezyku serbskim brzmiag kolejno: ,prokazeni”, ,osakaceni”, ,abnormalni”,
,slabomo¢ni”.
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1945) i Miodraga Bulatovicia (Czerwony kogut leci wprost do nieba, oryg. Crveni
petao leti prema nebu, 1959).

W kontekscie niniejszych rozwazan przydatna moze sie okazac kategoria anty-
bohatera. Jak wspomina Michat Januszkiewicz, antybohater stanowi kategorie wy-
rastajaca ze swoistego sprzeciwu wobec dominujagcego w danym okresie wzorca
kultury, niekoniecznie jednak prowadzaca do konstruktywnych rozwigzan wyni-
kajacych z krytyki ogélnie przyjetych norm, niezaleznie od tego, czy wspomnia-
na krytyka bedzie wygltoszona przez niego wprost, czy nie (Januszkiewicz 2010).
W kontek$cie wypowiedzi Januszkiewicza pojawia sie jednak zasadnicze pytanie,
dotyczace kategorii antybohatera w odniesieniu do literatury serbskiej. Aby udzieli¢
na nie odpowiedzi, warto skupi¢ sie na wzorcach osobowych serbskiej prozy i poezji,
ktore siegajg jeszcze Sredniowiecza, wraz z jego idea diarchii, wyrazajaca spéjnos¢
i nierozerwalnos¢ wtadzy $wieckiej oraz Cerkwi (Lis-Wielgosz 2013: 32-33). Pod
koniec istnienia niezaleznego panstwa serbskiego w XIV i XV wieku, a w szczegdlno-
$ci po bitwie na Kosowym Polu w 1389 roku, mozna zauwazy¢ pojawienie sie specy-
ficznego motywu bohatera, walczgcego za wolno$c¢ ojczyzny i jednocze$nie za caty
Swiat chrze$cijanski, stanowigce jedng z podstaw tzw. mitu kosowskiego (Rapacka
1993: 48; Skorczewski 2013: 285-286). Znajdujac swoje zrédta w kulcie ksiecia
Lazara, wykraczajacym poza dotychczasowe ramy $redniowiecznych hagiografii,
motyw walczacego z niewiernymi (w tym kontek$cie - muzutmanami), serbskiego
bohatera z biegiem czasu zyskiwal nowe formy, jednak zachowat on swoje zasadni-
cze elementy. Przez kolejne stulecia fantazje historyczne i epika ludowa wptywaty
na ksztatt mitu kosowskiego, a wraz z nim na obecnego w nim bohatera-Serba.

W obu wspomnianych przeze mnie motywach literatury serbskiej, poczaw-
szy od konca XIV wieku, az do motywu partyzanta znanego z prozy socrealistycz-
nej i poézniejszej, mozna zauwazy¢ powtarzajgce sie elementy. Przede wszystkim,
serbski bohater jest nieodmiennie mezczyzng, w dodatku posiadajagcym wszystkie
cechy, ktore s3 stereotypowo przypisywane pici meskiej, takie jak agresja, posta-
wa dominujaca, wola walki czy szeroko pojeta aktywno$¢ oraz brak poczucia leku
(O’Brien 2009: 379). Co wiecej, musi to by¢ mezczyzna nalezacy do prawostawnej
Cerkwi - inne wyznania chrze$cijanskie czy religie nie sa w ogéle brane pod uwage.
Jednakze, z perspektywy niniejszej pracy najwazniejsza cechg takiego bohatera jest
to, Ze reprezentuje sobg site i tezyzne fizyczna oraz psychiczna.

Czym zatem charakteryzowatby sie serbski antybohater? Na pewno mozna
stwierdzi¢, ze jest kim$ wiecej, niz jedynie postacig skonfliktowana z przyjetymi
potocznie normami (Januszkiewicz 2010: 63). Cytujac Chalizewa, mozna by dodac,
ze chodzi takze o postac karykaturalng i tragikomiczna, o skarwanalizowanym wi-
zerunku (Januszkiewicz 2010: 64). Serbski antybohater dodatkowo jest kims$, kto
swoja obecnos$cig kwestionuje nie tylko normy religijne i spoteczne w Swiecie przed-
stawionym, ale takze w og6le w kulturze, ktora je stworzyta. Nalezy jednak zwrocic¢
uwage na to, ze w takim kontekscie antybohater bynajmniej nie musi by¢ postacia
z gruntu skazang na potepienie lub jednoznacznie negatywna, tym bardziej, ze jest
to kto$, kto po prostu odbiega od popularnego wyobrazenia bohatera, niezaleZznie
od tego, jaka kultura je wytworzyta.
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Niepetnosprawni — réwni czy rézni? , Kalecy” w kapiji* Andricia

Most na Drinie Ivo Andricia wciaz jest powie$cig uznawang za dzieto kanonicz-
ne dla literatury serbskiej. Dlatego tym bardziej nalezy podja¢ dyskusje i krytyczna
refleksje dotyczaca obrazu niepetnosprawnych bohateréw w jednym z najbardziej
rozpoznawalnych dla mieszkancéw catej Jugostawii utwordw, ktéry zostat opubli-
kowany w roku zakonczenia Il wojny Swiatowej.

Tytutlowy most, budowany przez wiele lat na bos$niackiej rzece Drina, juz na
pierwszych stronach jawi sie jako niezwykle demokratyczna przestrzen:

Kapija i jej najblizsze otoczenie to miejsce pierwszych marzen mitosnych, pierwszych
spojrzen przelotnych, zaczepek i szeptéw. (...) Tutaj Sciagaja zebracy, kalecy i tredowa-
ci, a takze mtodzi i zdrowi, ktérzy sami chca sie pokaza¢ lub innych zobaczy¢, wreszcie
ci wszyscy, ktorzy maja do zaprezentowania jakie$ szczegélne owoce, ubiory lub bron
(Andri¢ 1985).

W bo$niackim miescie Wyszegrad, gdzie rozgrywa sie akcja utworu, jest miej-
sce dla wszystkich, niezaleznie od ich przynaleznosci klasowej, religii czy poziomu
sprawnosci fizycznej badz umystowej. Kwintesencjg, a jednocze$nie swoistym cen-
do niego kapija. Sadze, ze warto w tym miejscu przypomnie¢, jak prezentuje sie sto-
sunek dwoch najwiekszych wyznan religijnych w Bo$ni i Hercegowinie (prawosta-
wia i islamu) wobec 0s6b niepetnosprawnych.

Juz we wczesnych Zrédtach muzutmanskich mozna zauwazy¢ zainteresowa-
nie tematem niepelnosprawno$ci oraz praw ludzi z jej poszczegélnymi rodzajami
(Ghaly 2008), natomiast sprawowanie opieki nad osobami niepetnosprawnymi cie-
szyto sie spotecznym uznaniem i byto praktykowane takze przez niektdérych islam-
skich przywo6dcéw politycznych (Al-Aoufi, Al-Zyoud, Shahminan 2012). Podobnie
przedstawiata sie sytuacja os6b z niepetnosprawnosciami w tradycyjnych spotecz-
nosciach prawostawnej czesci Europy, gdzie opieka nad nimi byta sprawowana ze
strony monasterow. Nie bedzie wiec przesada stwierdzenie, iz demokratyczny sto-
sunek mieszkancow Wyszegradu wzgledem niepelnosprawnej czesci populacji mia-
sta wynika wprost z wyznawanych wartosci, opartych na religii.

Btedem bytoby jednak sadzi¢, iz wszystkie osoby niepetnosprawne znad Driny
sa powszechnie akceptowane, a ich status spoteczny niczym nie rézni sie od po-
zostatych. Petnig oni rézne funkcje, ale trudno ich uzna¢ za w petni szanowanych,
czego przyktadem moze by¢ posta¢ Jamaka:

W miejscu, gdzie Drina przecina gosciniec, znajdowat sie stynny ,prom pod Wyszegra-
dem”. Byt to czarny, starodawny prom, a na nim ponury, ociezaty przewoznik imieniem
Jamak, ktérego trudniej byto przywota¢, niz zbudzi¢ kogo$ z najtwardszego snu. Byt to
chtop olbrzymiego wzrostu i niezwyktej sity, ale wyniszczony w wielu wojnach, w kto-

2 Wystepujace w jezyku serbsko-chorwackim (a wiec przed rozpadem Jugostawii
wlatach 90.XXw.), wspétcze$nie rowniez w chorwackim, stowo kapija, bedace zapozyczeniem
zjezyka tureckiego (kapi), oznacza wielka, obszerng brame wej$ciowa, szczegdlnie z obecnymi
w niej wnekami i tukami, stanowigcg element dawnej architektury dworskiej i obronne;j.
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rych okryt sie stawg. Miat tylko jedno oko, jedno ucho i jedng noge (druga byta drewnia-
na) (Andri¢ 1985).

Podobnie jak w wielu innych elementach fabuty w prozie Ivo Andricia, w opisie
Jamaka mozna zauwazy¢ ambiwalencje i gre z opozycjami (Jurisi¢ 2004). Olbrzymi
wzrost i niezwykta sita kontrastujg z okaleczeniami, bedacymi wynikiem wojen,
a wiec czyms cieszacym sie estyma w Sredniowiecznym bosniackim spoteczenstwie.
Wspomnienie o, potowicznej” niepelnosprawnosci przewoznika znad Driny (,jedno
oko, jedno ucho i jedna noga”) tworzy jednakze groteskowy obraz, ktéry dopetnia
jego ociezatosc.

Ciekawym uzupetnieniem moze by¢ opis niepelnosprawnej intelektualnie bo-
haterki Mostu na Drinie:

W owym czasie w pewnej wiosce powyzej Wyszegradu zaszta w cigze jaka$ niespeina
rozumu biedna dziewczyna, niemowa, ktéra stuzyta u obcych; nie chciata, a moze nie
umiata powiedzie¢, kto byt przyczyna jej nieszczescia. Byt to rzadki i niepamietny wypa-
dek, zeby dziewczyna, i to taka, poczuta sie matka, a ojciec pozostat w dodatku nieznany.
(...) Baby ze wsi pomogty jej przy porodzie, ktéry byt niestychanie ciezki, i od razu po-
chowaty niemowleta w jakim$ sadzie pod $liwa. (...) Ostabiona i w rozpaczy pograzona
dziewczyna powlokta sie do miasta i poczeta krazy¢ wokét promu i rusztowan, zaglada¢
z lekiem ludziom w oczy i niezrozumiatym betkotem pytac o dzieci. Ludzie przygladali
sie jej w zdumieniu albo odpedzali, Zeby nie przeszkadzata w robocie. Widzac, Ze nie
rozumieja jej, rozpinata zgrzebna koszule i pokazywata nabrzmiate chore piersi i bro-
dawki popekane i skrwawione z nadmiaru wcigz naptywajacego mleka (Andri¢ 1985).

Powyzszy fragment stanowi niezwykle interesujace studium przypadku dys-
kryminacji ze wzgledu na niepetnosprawnos$¢ powigzanej z przemoca na tle seksu-
alnym, co wyraznie sugerujg okolicznosci zaj$cia w ciaze bohaterki oraz uzycie wy-
razu ,nieszczescie”. Inaczej niz wspomniany wyzej Jamak, uboga i niepetnosprawna
intelektualnie kobieta nie pelni istotnych rél spotecznych, nie jest samodzielna (co
zostaje dodatkowo podkreslone przez specyfike jej pracy), nie decyduje sama o so-
bie - nawet macierzynstwo nie dodaje jej godnosci w patriarchalnym spoteczen-
stwie (Jerzakowska 2007).

Ciekawym wydaje sie réwniez fakt, iz w Moscie na Drinie jedyna niepetno-
sprawng intelektualnie postacia jest wtasnie kobieta. Obecni na kartach powiesci
mezczyzni z niepetnosprawnos$ciami nie sa biernymi, stabymi jednostkami, ktére
mozna wykorzysta¢ z powodu ich ograniczonych wiadz umystowych, czego przy-
ktadem moze by¢ Ciorkan, syn Romki i austriackiego Zotnierza. Podobnie jak zyjacy
kilka wiekdw przed nim Jamak, postac¢ ta wykonuje w mieScie prace powszechnie
uznawane za niskoptatne i raczej pogardzane:

Karmita go kasaba; nalezat do wszystkich i do nikogo. Postugiwat po sklepach i do-
mach, wykonywat prace, ktérych nikt nie chciat sie podja¢, czyscit doty i kanaty, grze-
bat wszystko, co padto, albo woda zatopita. (...) Jeszcze w dziecinstwie stracit lewe oko.
Prostoduszny dziwak, wesotek i pijak byt przedmiotem zartéw i drwin, jak rowniez sita
robocza mieszkancow kasaby (Andri¢ 1985).
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W postaci Ciorkana mozna zauwazy¢ interesujace podobienstwa do okale-
czonego w trakcie wojen przewoznika. Pomimo iz ich zawody nie ciesza sie esty-
ma, trudno wyobrazi¢ sobie bez nich normalne funkcjonowanie spoteczenstwa.
Zaréwno Jamak, jak i Ciorkan znajdujg sie na dole spotecznej hierarchii, ale obaj
sa niezbedni, aby zostat utrzymany pewien tad i porzadek w miescie i poza nim
(szczegoblnie pierwszy z wymienionych bohateréw petni bardzo wazna role przed
wybudowaniem tytutowego mostu). Nie mozna natomiast powiedzie¢ tego samego
o bezimiennej, niepelnosprawnej intelektualnie kobiecie, ktéra spotyka sie w naj-
lepszym razie z brakiem zrozumienia, w najgorszym za$ z gwattem. Znamienne jest
réwniez to, ze wszystkim niepetnosprawnym postaciom Andricia towarzyszy opis
ich groteskowego, niekiedy przerazajgcego wygladu, ktéry wzbudza skrajne reak-
cje: od Smiechu do obrzydzenia.

Niepetnosprawna koinonia Bulatovicia

Nieprzypadkowo w tytule niniejszego podrozdziatu wykorzystatam znane
w Srodowiskach chrzes$cijanskich pojecie koinonia. Oznacza ono bowiem wspélnote,
konkretnie - wspoélnote wszystkich wierzgcych, ale réwniez uczestnictwo, stowa-
rzyszenie, spoteczno$¢ (Thayer 2007). W kontekscie powies$ci Miodraga Bulatovicia
pt. Czerwony kogut leci wprost do nieba (oryginat ukazat sie w 1959 roku), moz-
na méwic¢ o istnieniu swoistej, Swieckiej koinonii os6b z niepetnosprawnos$ciami.
Niemal wszyscy mieszkancy czarnogérskiej wsi, w ktérej rozgrywa sie akcja utwo-
ru, posiadaja okres$lone rodzaje niepelnosprawnosci lub w inny sposéb odbiegaja od
norm spotecznych.

Dobrym przyktadem takiej postaci moze by¢ gtéwny bohater powiesci, ubogi
chtop o imieniu Muharem, ktéry oprécz wyniszczajacej i znieksztatcajacej jego ciato
gruzlicy odréznia sie od wiekszosci swojq religia - jest muzutmaninem. Najbardziej
intrygujace w utworze Bulatovicia wydaje sie to, ze wtasnie mtody mezczyzna, kto-
rego niepetnosprawno$¢ wynika z choroby zakaznej, a nie okreslonego stanu umy-
stu lub zaburzen neurologicznych, staje sie ofiarg, inaczej niz mescy bohaterowie
Andricia. We wspomnieniach Muharema z dziecinstwa mozna zobaczy¢ go jako zu-
petnie bezbronnego wobec starca o pedofilskich sktonno$ciach (Bulatovi¢ 1979).
W dorostym zyciu czesto styka sie na przemian z lito$cia i z kpinami, ktére odnosza
sie do wszystkich jego cech - stanu zdrowia, sprawno$ci, wyznania, a nawet ptci.
Jego jedynym towarzyszem staje sie wiec zwierze, a konkretnie tytutowy czerwony
kogut.

Wydaje sie, ze w tym miejscu mozna zauwazy¢ pewne punkty styczne ani-
mal studies i studiow nad niepetnosprawnoscia. Osoby z niepetnosprawnos$ciami
w ciggu historii bywaty niekiedy poréwnywane do pewnych gatunkéw zwierzat
(Handerek 2017: 17). Mozna nawet zaryzykowac stwierdzenie, ze stosunek spo-
teczenstwa wiekszosciowego wobec ludzi z niepetnosprawnosciami przypomina
w pewnym stopniu relacje miedzy cztowiekiem a zwierzetami: z jednej strony te
ostatnie sg traktowane jako co$ mniej warto$ciowego, a w niektérych przypadkach
wrecz obrzydliwego lub zbednego, z drugiej natomiast sg postrzegane jako niezbed-
ne do normalnego funkcjonowania, ale pod warunkiem, ze beda wykonywaty prace
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uznawane za uzyteczne (Rgbkowska 2016). W przypadku dzieta Bulatovicia kogut
staje sie niemym przyjacielem Muharema, jego powiernikiem i jednoczesnie jedy-
nym realnym majatkiem, ktéry mozna spieniezy¢:

Kogut wyciagnat szyje, wstrzasnat grzebieniem opadajacym mu na oczy i spojrzat na
Mrkoja, ktory roztracajac ludzi przedzierat sie w ich strone.

- Dawaj koguta, méwie! - chrypiat (...).

- Nie zabieraj mi go - szeptat Muharem spuszczajac oczy. - Nie réb tego...

- A dlaczego? - powiedziat Mrkoje ciszej i cofnat sie nieco. - Dlaczego miatbym ci go nie
zabrac?

- Przeciez on jest wszystkim, co mam - szepnat Muharem (...) (Bulatovi¢, 1979).

Muharem projektuje na swojego zwierzecego towarzysza wszystkie swoje leki,
radosci, a nawet niezrealizowane potrzeby seksualne. Nalezy przy tym zwrocié
uwage na fakt, ze Bulatovi¢ nie unika w swoim dziele kwestii, ktéra w wielu kultu-
rach europejskich, takze wspotczesdnie, stanowi tabu, mianowicie seksualnosci oséb
z niepetnosprawnosciami. Jeszcze bardziej intrygujace jest to, iz narrator serbskie-
go tworcy ani nie demonizuje, ani nie upieksza tego zjawiska. Jest ono zwyczajnym
elementem codzienno$ci, tak oczywistym jak starzenie sie, choroby i ubdstwo.

Podobnie jak u Andricia, w powiesci Czerwony kogut leci wprost do nieba mozna
zaobserwowac specyficzng reprezentacje niepelnosprawne;j intelektualnie kobiety,
okreslanej przez lokalng wspdélnote mianem ,wariatki Mary”. Warto zwréci¢ uwage
na naturalistyczny spos6b przedstawiania jej ciata:

Mara wariatka lezata na tace bosa, pétnaga i rozczochrana. (...) Przesuwata rekoma po
mtodych, jedrnych jeszcze piersiach, $ciskata je i gniotta wilgotnymi dtonmi w przeko-
naniu, ze w ten sposéb ztagodzi béle w brzuchu. (...) Ale b6l w Zaden sposéb nie chciat
przej$¢ na nie. I woéweczas te drobne dlonie o potamanych paznokciach roztaczaty sie
i konwulsyjnie zaciskaly na pachwinach. Ostre, zrogowaciate paznokcie kaleczyty skore,
wpijaty sie w ciato, rozdzieraty je (Bulatovi¢ 1979).

Mara nie jest jedynie bierng postacia, ktérej zadanie polega wytacznie na stuz-
bie u innych ludzi. Ta kobieta znajduje sie w obszarze zainteresowan ze strony
Muharema, zaréwno jako kobieta (a wiec potencjalna partnerka), jak i osoba, ktéra
,hie ma nikogo oproécz ciebie i mnie” (Bulatovi¢ 1979).

Niepelnosprawnos$¢ w utworze Bulatovicia jest stalym elementem zycia, a jego
bohaterowie, ktérym wiele brakuje do wyidealizowanych obrazéw ludzkiego ciata,
prowadza styl zycia niemal identyczny z tym, jaki jest udziatem innych mieszkancow
batkanskich wsi. Wydaje sie, ze groteskowe opisy ich chorych ciat petnig inng funk-
cje niz u Andricia. Stanowig one po prostu jeszcze jeden element sktadajacy sie na
powszechne uboéstwo i brzydote w otoczeniu. Wszyscy bohaterowie powie$ci maja
znieksztalcone ciata, przymierajgq gtodem. Bieda i zwigzane z nig rodzaje niepetno-
sprawnosci, wynikajgce z dtugotrwatych zaniedban oraz niedozywienia, w optyce
narratora Czerwony kogut leci wprost do nieba jest przyczyng, dla ktérej w spotecz-
nosci czarnogdrskiej wsi pojawiaja sie przemoc, niesprawiedliwos¢ czy dyskrymina-
cja (czego najbardziej dobitnym przyktadem jest zbiorowy gwatt na Marze, ktérego
sprawcami sa ,ociezali mezczyzni”). Dlatego mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze
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spoteczno$¢ opisana w powiesci Bulatovicia stanowi swoista diagnoze stanu ducho-
wego i umystowego catej ludzkosci, ubogiej i ,niepetnosprawnej” w duchu, stad po-
datnej na grzech i zto, co zresztg nie jest sprzeczne z teologia i antropologia prawo-
stawng, w ktorej grzech jest postrzegany jako swoista choroba cztowieka.

Kobieca i meska niepetnosprawnos¢ Danilo Kisa

Powies¢ Ograd, popiét (Basta, pepeo) stanowi otwarcie trylogii rodzinnej Danila
Kisa (Radovanov Matari¢ 2013). Szczegodlnie interesujacym wydaje sie natomiast
fakt, Ze narrator wiele uwagi po$wieca jedynej niepelnosprawnej kobiecie, ktéra
pojawia sie w utworze - pannie Edith. Takze w tej reprezentacji mozna zauwazy¢
wiele stereotypow, zwtaszcza tych, ktére odnosza sie do jej stanu zdrowia:

Gdy panna Edith otworzyta pudetko, wyskoczyt z niego czarny kot (...). Woéwczas to pan-
na Edith po raz pierwszy dostata ataku epilepsji. Neurastenia jej nasilata sie zwtaszcza
wieczorami, wtedy tez najbardziej przyttaczata jg samotnos¢ (...) (Ki$ 1967).

Sadze, iz warto w tym miejscu przypomnie¢ kulturowe reprezentacje epilepsji
i histerii/neurastenii, zwtaszcza w odniesieniu do kobiet. Epilepsja sama w sobie
stanowita chorobe przynoszaca stygmatyzacje w wielu cze$ciach §wiata, we wszyst-
kich okresach historycznych (Coleman 2006). Co wiecej, powyzszy cytat z KiSa przy-
wotuje typowe dla freudowskiej psychoanalizy postrzeganie kobiecej tozsamosci,
czy raczej, przekonanie wiedenskiego badacza, ze seksualnos¢ kobiet rozwija sie
inaczej niz u mezczyzn i wlasnie to jest przyczyng zaburzen przypominajacych cho-
roby neurologiczne (Dybel 2006). Nalezy doda¢, ze sam Sigmund Freud przejawiat
lek przed kobieca seksualnoscia i przypisywat przedstawicielkom pici zenskiej za-
zdros¢ o meskie narzady ptciowe (Slipp 1993: 96), co miato prowadzi¢ do poczu-
cia mniejszej warto$ci, to ostatnie natomiast do préb rekompensaty, ktdrej prze-
jawem miata by¢ histeria (Dybel 2006). Bohaterka KiSa wydaje sie dobrg ilustracja
freudowskiej kobiety, posiadajacej szereg kompleksow, stabej i probujacej znalez¢é
sobie miejsce w Swiecie po utracie mezczyzny. Panna Edith jest osobg samotng, boi
sie czarnego kota, co ewidentnie nawigzuje do popularnego w catej Europie przesa-
du odnoszacego sie do tych zwierzat, a jednocze$nie jest wyrazem pogladu o irra-
cjonalnym charakterze kobiecej psychiki oraz niewielkich zdolnosciach intelektual-
nych. Dopetnieniem obrazu kobiety chorej i w zwigzku z tym niesamodzielnej jest
wzmianka narratora, iz ,panna Edith byta zareczona z jakims hrabig wegierskim, ale
porzucit ja tuz przed Slubem” (Kis 1967). Badania Grahama Scamblera, brytyjskie-
go socjologa, wykonane w latach 80. ubiegtego wieku, ktérych celem byto pozna-
nie doswiadczen biograficznych oséb przewlekle chorych, w tym ludzi z epilepsja,
wykazaty, ze istnieje zjawisko, ktére mozna okresli¢ jako ,ukryty model epilepsji”
(Thomas 2007: 170). Polega on na uczeniu sie przez chorych przyjmowania statusu
sepileptyka” i dostosowywaniu swojej perspektywy do leku zwigzanego ze stygma-
tem choroby, a nastepnie ukrywaniu swojej kondycji przed otoczeniem. Inny bry-
tyjski socjolog, Michael Bury, zauwazyt w tym samym czasie, Ze w narracjach takich
pacjentéw bez wyjatku pojawit sie watek ,zaktdcenia biegu zycia” przez chorobe, co
oznacza moment pewnego pekniecia w tozsamosci jednostki (Thomas 2007: 170).
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W odniesieniu do sposobu konstruowania postaci panny Edith mozna zauwazy¢
pewng paralele: jej biografia zostata przerwana, zakt6cona zaréwno przez peknie-
cie tozsamosci zwigzanej z plcig (porzucenie przez narzeczonego), jak i z ciatem
(choroba), a ona sama prébuje zy¢ jak stereotypowa ,stara panna”, ukrywajac przed
innymi swdj status osoby cierpiacej na epilepsje, pomimo ze jest to fakt powszech-
nie znany w rodzinie narratora.

Ciekawostka wydaje sie rowniez fakt, iz narrator przedstawia moment ataku
epilepsji jako ,ciato”, ktére ,skreca sie w lubieznym skurczu” (Kis 1967). Epilepsja
wydaje sie niejako ,idealnym” rodzajem niepeinosprawnosci dla postaci kobiecej,
ktéra cechuje miedzy innymi labilno$¢ emocjonalna, jak ré6wniez dobrze wkompo-
nowuje sie w idee pietna (Thomas 2007). Ponownie, jak u Andricia, kobieta z nie-
pelnosprawnoscia staje sie obiektem pozadania, nawet wtedy, kiedy nie jest ono
wypowiadane wprost przez meskiego, a w tym konteks$cie - nieletniego bohatera.

W odniesieniu do catosci dzieta KiSa warto postawi¢ pytanie: czy jego ojciec,
ktorego losy sa gldwng trescig utworu, jest jednostka z niepelnosprawnoscig?
Wydaje sie, ze odpowiedz przynajmniej w pewnym zakresie bedzie brzmiata twier-
dzaco. Jego obsesja dotyczaca zdobycia wszelkiej dostepnej wiedzy i zawarcia jej
w wielkiej monografii z czasem przeradza sie w obted. Kontrowersyjna i dosy¢
niejasna pozostaje jednak kwestia, w jakim stopniu szalefistwo jest faktycznym za-
burzeniem w funkcjonowaniu dojrzatego mezczyzny, czy raczej jest ono jego Swia-
domym wyborem, strategia radzenia sobie z nieprzychylnym mu otoczeniem pod-
czas Il wojny $wiatowej i w obliczu Zagtady, jest wiec inaczej warto$ciowane niz
epilepsja panny Edith. Jego maniera polegajaca na chodzeniu z laska niekoniecznie
wynika z faktycznego utrudnienia w chodzeniu, lecz moze by¢ elementem wtasne;j,
ekscentrycznej stylizacji. Trudno odpowiedzie¢ jednoznacznie na postawione wyzej
pytanie, opierajgc sie wytacznie na narracji w powiesci KiSa, pewne jest natomiast,
ze podobnie jak u autora Mostu na Drinie niepelnosprawnos$¢ kobiety nie tylko ma
inny wymiar niz ta, ktéra jest udziatem mezczyzny, ale rdwniez przybiera catkiem
odmienne postacie pod wzgledem biologicznym. Kobieca niepetnosprawnos$¢ w wy-
branych dzietach serbskich prozaikéw zawsze wzbudza strach i obrzydzenie, meska
natomiast podlega swoistej estetyzacji, a nawet $§wiadczy o pewnych pozadanych
przez lokalng kulture cechach (na przyktad wtedy, gdy niepetnosprawnos¢ wynika
z ran odniesionych w czasie walki). MozZe to by¢ zwigzane z niskim statusem ko-
biety w ogdle w tradycyjnej kulturze serbskiej i jej patriarchalnym charakterem
(Koch 2007: 79). Kobiety w wyzej wymienionych dzietach nie posiadaja niczego, co
za Garland-Thompson mozna by okresli¢ mianem kapitatu kulturowego, a ich zde-
formowane, brzydkie ciata oraz szalone umysty tylko podkreslajg ich bardzo niski
status (Garland-Thompson 2004: 77).

Podsumowanie

Gdzie w wybranych przyktadach prozy serbskiej znajduje sie granica miedzy
niepelnosprawnoscig a jej zaprzeczeniem? Czy w ogole taka granica wystepuje
w narracjach Andricia, Bulatovicia i Kisa? Czy mozna w tych narracjach zauwazy¢
pewne zmiany? Wydaje sie, Ze szczeg6lnie odpowiedZ na ostatnie pytanie nie bedzie
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tatwa. Niezwykle interesujacym wydaje sie fakt, iz we wszystkich z wymienionych
powiesciach pojawia sie motyw ,kobiety-wariatki”, kobiety niepetnosprawnej in-
telektualnie, z zaburzeniami psychicznymi lub neurologicznymi. To nie tylko po-
twierdza wielokrotnie stawiane tezy o patriarchalnym charakterze kultury serb-
skiej, ale rowniez wskazuje na obecno$¢ swoistego mitu, dotyczgcego szalenstwa
kobiet (Showalter 1997), ktéry przewija sie przez wszystkie omawiane w niniej-
szej pracy teksty. Lektura powiesci serbskich ujawnia, Ze ten mit jest wspélny dla
wszystkich regionéw Europy, mozna nawet zaryzykowac¢ stwierdzenie, ze dla catej
kultury zachodniej, wliczajac w to kontynent pétnocnoamerykanski. W przypadku
Andricia jest to anonimowa, chora psychicznie kobieta, u Bulatovicia ,wariatka”
Mara, a panne Edith z Ogrdd, popiét mozna postrzegac jako jeszcze jedna reprezen-
tacje histeryczki. Nie nalezy jednak zapominac¢ o casusie Miodraga Bulatovicia, kto-
ry w Czerwony kogut leci wprost do nieba przedstawit takie tematy, ktére wcigz sa
uznawane za tabu, nie tylko w Serbii i innych panstwach powstatych po rozpadzie
Jugostawii. Niepetnosprawnos$¢ w jego tekscie wcale nie stoi w sprzecznosci z moz-
liwoscia (przynajmniej hipotetyczng) zatozenia rodziny, mniej lub bardziej udanego
zwigzku z drugg osoba, posiadaniem planéw, marzen, wrazliwosci, ale rGwniez po-
pekienia karygodnych czyndéw. Jego bohaterowie sg ludZmi w takim samym stop-
niu jak inni, doSwiadczaja przy tym dyskryminacji wielokrotnej - sa wy$Smiewani
i krzywdzeni w inny sposéb nie tylko dlatego, Ze sa jednostkami z niepelnospraw-
nosciy, ale rowniez dlatego, ze naleza do innych grup (np. wyznaniowych), sg oso-
bami mtodymi oraz biednymi, natomiast ich niepetnosprawno$¢ pogtebia istniejace
juz wczesniej ubdstwo.

Powr6ce do istotnego pytania: czy osoby z niepelnosprawnoscig moga by¢ an-
tybohaterami? Wydaje sie, ze wybrane przyktady z prozy serbskiej mogg stanowi¢
dobra ilustracje pozytywnej odpowiedzi. Niepetnosprawno$¢ w miare uptywu cza-
su staje sie swoistym antyprojektem wobec kultury dominujacej, stanowi alterna-
tywe wobec spoteczenstwa opartego na preferowaniu sity fizycznej, patriarchatu
i przymusowej normie dotyczacej ptci. Najbardziej dobitnym przyktadem moze by¢
ojciec narratora w powiesci Ogrdd, popidt, ktéry prawdopodobnie kreuje siebie na
jednostke z niepetnosprawnoscia. Warto réwniez wspomnie¢ o kontekscie historii
literatury serbskiej, mianowicie zrywania z socrealistycznym modelem narracji oraz
stosowaniem nowych strategii w prozie (Wierzbicki 1992). Niepetnosprawnos¢
w powojennej prozie serbskiej jest jednym z elementéw antybohatera, jego zna-
kiem, bowiem oznacza niemozno$¢ stawienia czota wrogom ojczyzny, niezaleznie
od tego, czy s oni kim$ realnie zagrazajacym bytowi kraju (jak np. niemieccy oku-
panci w powiesci Kisa), czy stanowia tylko mentalny konstrukt danej wspdlnoty,
majacy jednak wptyw na postrzeganie innych (np. muzutmanskich mieszkancow
czarnogorskiej wsi). Niepetnosprawnos¢ w prozie serbskiej oznacza samotnos¢, po-
garde ze strony otoczenia, brak szacunku i bycie wykorzystywanym przez innych.

Wybrane dzieta trzech reprezentatywnych twércow serbskich potwierdzaja
koniecznosc¢ statej redefinicji studiéw nad niepelnosprawnoscia, na przyktad po-
przez poszukiwania punktéw stycznych z innymi perspektywami badawczymi oraz
tworzenia nowych (Muca 2017), jak réwniez poprzez badania tekstéw, ktore po-
wstaty w kulturach odlegtych od anglojezycznego centrum.
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Streszczenie

Autorka analizuje wybrane dzieta trzech autoréw serbskich: Ivo Andricia (Most na Drinie),
Miodraga Bulatovicia (Czerwony kogut leci wprost do nieba) i Danila Kisa (Ogréd, popict). Jej
celem jest uzyskanie odpowiedzi na pytanie dotyczace kategorii antybohatera w kontekscie
studiéw nad niepetnosprawnoscia (disability studies). Autorka zwraca uwage na podobien-
stwa w przedstawianiu niepetnosprawnosci w powojennej prozie serbskiej, jednoczesnie
wskazujac na konieczno$¢ powiazania studiéw nad niepelnosprawnoscia z innymi perspek-
tywami badawczymi.

(Anti)protagonists? Disability in the postwar Serbian prose

Abstract

The Author made an attempt to the analysis of chosen works written by three Serbian writers:
Ivo Andri¢ (The Bridge on the Drina), Miodrag Bulatovi¢ (The Red Rooster Flies Heavenwards)
and Danilo Ki$ (Garden, Ashes). Her purpose is to answer the question which is focused on
the category of the antiprotagonist in the context of the disability studies. The Author is
focused on the similarities in representations of the disability in the postwar Serbian prose.
She shows also the necesserity of the connection between the disability studies and other
research perspectives.

Stowa kluczowe: Jugostawia, krytyka feministyczna, literatura serbska, niepetnosprawnos¢,
szalenstwo
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