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Artystyczne transmisje afektu

Doświadczyć doświadczenia artysty

Uwagi o emocjach w sztuce i formach ich edukacyjnego funkcjonalizowania rozpocz-
nę od wskazania na „afektywne” dopełnienie mojej wieloletniej naukowej refleksji 
o teatrze Tadeusza Kantora. Po trwających ponad dekadę analizach pism i spektakli 
Kantora, po badaniu okoliczności i miejsc, gdzie artysta tworzył, malował, organizo-
wał happeningi, postanowiłem osobiście sprawdzić, jak wpłynie na moją postawę 
interpretacyjną odwiedzenie do tej pory znanych mi tylko z opisów miejsc związa-
nych z jego życiem i twórczością.

Kierowałem się uprzednio nabytym przeświadczeniem, że zwiedzanie pra-
cowni i domów twórców pozwala doznać zupełnie nowego, niedostępnego ina-
czej, silnego afektywnego oddziaływania takich miejsc, porównywalnego z oddzia-
ływaniem samych dzieł sztuki. Po wielu latach regularnego odwiedzania, jeszcze 
w czasach studenckich, zakopiańskich galerii i pracowni Władysława Hasiora oraz 
Henryka Burzca, po trwających wiele lat kontaktach z krakowskimi poetami i roz-
mowach o ich ulubionych okolicach (Jerzego Harasymowicza ogród botaniczny, 
poeci w domu literatów na Krupniczej) proces czytania sztuki przez miejsce i oko-
liczności jej powstania był mi bliski. W tym aspekcie także liczne muzea i ślady twór-
cze pozostawione przez artystów Młodej Polski w Krakowie okazywały się żywym 
transmiterem afektów twórczych, które obecnie opisuje się w kategoriach miejsc 
autobiograficznych (Czermińska 2011).

W takich miejscach, podobnie jak w naukowych laboratoriach, wciąż można 
aktywować wykorzystane przez artystów energie, doznać wtajemniczenia w spo-
sób, w jaki istnieje i funkcjonuje sztuka. Podążanie za specyficznym, afektywnym, 
przedjęzykowym głosem miejsca, jego mentalną silną grawitacją to otwieranie się 
na splot uczuć, nastrojów, oczekiwań i pragnień, przez które prześwituje wieloraka, 
psychologiczna i transformacyjna potencjalność czy sprawczość sztuki. Dostrzeżony 
w takim otoczeniu i w jakiś stopniu powtórzony afekt jest dla odbiorcy spełnieniem 
kontaktu z dziełem i artystą. Warto za Mike Bal jednak podkreślić, że istotnym na-
rzędziem wykorzystania i rozumienia pracy afektu jest
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anachronizm. To następstwo czasowe definiuje afekt i czyni go trudnym do uchwycenia, 
niemożliwym do zlokalizowania, a mimo to kluczowym dla polityki sztuki. Dzieło sztuki 
potrzebuje pośrednictwa obrazu poruszającego się w trwaniu i tym samym przenoszą-
cego widza, który z kolei musi dryfować z daleka od zafiksowanej pozycji. (Bal 2015: 35)

Ów anachronizm, luka czasowa między poznaniem a doznaniem, funduje nam 
zaskakująco głębokie przeżycia w spotkaniu z poszukiwanym „miejscem” powsta-
nia sztuki. Poprzez poszukiwanie „miejsc afektywnych”, przez spotykanie ludzi, 
którzy takie miejsca kreują, możemy samodzielnie odkryć i przeżyć, inaczej niedo-
stępne, elementy procesu twórczego, który doprowadził albo wciąż prowadzi do 
powstawania interesujących nas utworów literackich lub dzieł plastycznych. 

Inspirującą do działania siłę afektywnego przyciągania miejsc związanych z po-
wstaniem ważnych dzieł, np. takich, w których została zainicjowana słynna kan-
torowska Umarła klasa, miałem okazję sprawdzić podczas nadmorskiego pobytu 
w okolicach Koszalina. Nie mogłem się wtedy oprzeć wewnętrznemu głosowi, wciąż 
zachęcającemu do poszukiwań legendarnej szkoły wspominanej przez Kantora 
w jednym z jego esejów. Kantor pisał, że spektakl miał swe początki w spacerze 
„Nad morzem. W małej mieścinie” (Kantor 2004: 12). Szybko odnalazłem w okoli-
cach Osiek, ową „małą mieścinę”, czyli wieś Bielkowo1. 

Przeżycie związane z odnalezieniem szkoły w Bielkowie, o której mówił w wy-
wiadach Kantor, było zaskakująco silne. Gdy wszedłem do dawnej bielkowskiej 
klasy, od razu zauważyłem w drewnianej boazerii miejsce po wiszącej tam przed 
laty dużej tablicy. Dowiedziałem się też, że stała tam jeszcze druga tablica, mniej-
sza, z podpórką, dokładnie taka, jaką rysował Kantor w szkicach do instalacji Klasa 
szkolna – Dzieło zamknięte. Owo miejsce, w którym dokonało się ważne artystycz-
ne odkrycie uderzyło mnie energią dawnego wydarzenia, zaktywizowało zacieka-
wienie, uruchomiło dalszą refleksję. Była to chwila powtórzenia Kantorowskiego 
odkrycia „siły wspomnienia”, doznanie indywidualnego powtórzenia „klisz pa- 
mięci” (Pieniążek 2005: 344–350), dokładnie tam, gdzie artysta dokonał tego  
po raz pierwszy. Takie przeżycia to forma asocjatywnego uzupełnienia analizy  
i interpretacji dzieła (Jauss 1986: 184), to moment kathartycznego pogłębienia 
kontaktu ze sztuką, ale także droga ku głębszemu wejrzeniu w źródła własnej toż-
samości (Jauss 1980: 339).

Stając pośrodku szkolnej klasy w Bielkowie jeszcze raz doznałem siły talentu 
Kantora. Doznałem wyjątkowej mocy twórczej, która tkwiła w umiejętności prze-
twarzania wspólnych wszystkim energii i wspomnień w wypowiedzi ściśle osobi-
ste. W nich widzowie z całego świata, tak jak i ja w tamtym momencie, odnajdywali 
swoje własne doświadczenia. 

Kantor opanował do perfekcji sztukę uzewnętrzniania w reżyserowanym wy-
darzeniu zbiorowych emocji. We wspomnieniach przyjaciół Tadeusz Kantor „był 
animatorem, organizatorem, inspirował ludzi” (Guzek 2000: 190). Zachęcał do dys-
kusji, które jak np. podczas pleneru w Osiekach w 1967 r. wkrótce przechodziły 

1 Nie sądziłem wówczas, że przestrzenne studiowanie miejsc aktywujących twórcze 
afekty poprowadzi mnie wkrótce dalej, ku ukrytym w rodzinnym Wielopolu Tadeusza Kanto-
ra „podziemnym” źródłom Umarłej klasy.
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w działania happeningowe. Rozmaite formy anektowania realności podczas plene-
rów artystycznych stawały się satysfakcjonującą intelektualną przygodą i udziałem 
całego zespołu pracującego pod kierunkiem Kantora. Udana współpraca z wieloma 
artystami-przyjaciółmi doprowadziła wówczas do powstania słynnego obecnie 
Panoramicznego happeningu morskiego. To właśnie wtedy, w Bielkowie, po raz 
pierwszy Kantor wpadł na pomysł zapowiadający seans Umarła klasa. Przed okna-
mi szkoły w Bielkowie, jak pisał w późniejszych artystycznych wypowiedziach, 
bardzo długo zaglądał w „głąb ciemną i zmąconą” własnej pamięci (Kantor 2004: 
24). Urzeczony „nieużyteczną realnością tego zamkniętego wnętrza” klasy szkolnej 
(zarazem wnętrza własnej pamięci), na siedem lat przed premierą zaczął myśleć 
o swoim najbardziej znanym spektaklu (Kantor 1989). 

Dzieło zainicjowane indywidualnym przeżyciem artysty przekształciło się 
w spektakl, który zrewolucjonizował estetykę teatru XX wieku2. Wyjątkowo waż-
ne w procesie jego powstawania były rozmowy Kantora z artystami i zarazem jego 
przyjaciółmi. Kolejne dyskusje o przeżyciach towarzyszących odkryciu afektyw-
nego „wybuchu” wspomnienia doprowadziły Kantora do pomysłu dyrygowania  
w steatralizowanej klasie fragmentami wspomnień. Aprobatywna odpowiedź arty-
stów-przyjaciół na proponowany projekt okazała się bardzo istotna, twórca mógł 
swoje impulsy twórcze przełożyć i sukcesywnie przekładać na performatywnie wy-
twarzane dzieło.

W powstawaniu dzieła, a jak pokazuje przykład Kantora, arcydzieła, ogromną 
rolę odgrywa umiejętność dzielenia się emocjami, pragnieniami, planami, wizjami 
projektu. Dzięki temu staje się on krok po kroku wciąż bliższy realizacji, a z udziałem 
grupy, przyjaciół czy zespołu ma szansę się wydarzyć, zabudować część przestrzeni 
społecznej, uczynić coś, co tylko tak, w artystycznej formie może zostać potwierdzo-
ne i wskazane. Aktorzy, uczestnicząc we wspólnie wytwarzanej przestrzeni, stają 
się współautorami dzieła, czyli podzielanej rzeczywistości, a w konsekwencji także 
swoich wyborów i swojej biografii. 

Wyprawy w miejsca energetyczne, odwiedzanie pracowni, mieszkań, plenerów, 
gdzie dokonało się interesujące nas dzieło, gdzie powstawały zajmujące nas idee, 
są inspirowane uprzednimi „wybuchami” zlokalizowanych tam twórczych energii. 
Poszukiwanie takich miejsc to zadanie ciekawe samo w sobie. To ścieżka poszuki-
wania własnych najbardziej osobistych pragnień, nowych form tożsamości. Pytanie, 
dokąd pójść, gdzie doznać siebie, aby „odegrać na sobie” poszukiwany afektywny 
akord, rodzi się w toku wychodzenia z obszaru tekstowych namysłów i w procesie 
porzucania narracyjnych ujęć tożsamościowych. Nagroda za opuszczenie dwuwy-
miarowych, tekstowych światów jest i może być wielka. To realne spotkanie z kimś, 
kogo szukaliśmy, to może być także ustanowienie nowego siebie w wybranym miej-
scu i czasie.

2 Umarła klasa od premiery w 1975 r. była pokazywana na całym świecie w kolejnych 
obsadach aktorskich do 1992 r. Spektaklem tym Kantor zainicjował cykl Teatru Śmierci,  
tworząc absolutnie własny język artystyczny w nowatorski sposób wyrażający traumatyczne 
doświadczenia XX wieku.
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Dydaktyka artystyczna w nurtach teatralizowanych afektów 

Siłę oddziaływania afektu i sprawczą moc otwarcia na doświadczenie, przedję-
zykowo wychylonego ku spotkaniu, praktykuję od lat w prowadzonych warsztatach 
literackich. Główną formą zajęć jest poszukiwanie i aktywowanie w uczestniczących 
w warsztatach osobach twórczych afektów. Mówiąc w maksymalnym uproszczeniu, 
jest to działanie polegające na wywoływaniu lub odsłanianiu emocji i wskazywa-
niu sposobów, które w obserwowanych reakcjach pozwalają znaleźć i wykorzystać 
energię twórczą. Skuteczności tych działań dowodzą moje wieloletnie doświadcze-
nia pedagogiczne i twórcze. Szczegółowo omówiłem je w monografiach Uczeń jako 
aktor kulturowy (Pieniążek 2013) oraz Polonistyka performatywna (2018). 

Zarówno podczas zajęć ze studentami polonistyki i kulturoznawstwa w uczel-
ni, jak i Klubie Literackim MOK w Olkuszu, celowo wywołuję i podsycam „spraw-
czą moc” emocjonalnych aktywności ludzi. Jest ona widoczna i uchwytna zwłaszcza 
wówczas, gdy pozwolimy energii osobistego afektu transmitować się przez w ja-
kiś sposób uchwytny (i z punktu widzenia zadania do zrealizowania funkcjonal-
ny) komunikacyjny kanał. Wypowiedź, działanie, zaangażowanie, krytyka, złość, 
frustracje wydobywające się z ludzi w formie narracji, nagłych wizji, zrozumienia 
sytuacji, chwili, opowieści, pracy nad sobą czy nad dramatycznie zapamiętanymi 
chwilami, które są trudne, a stają się ważne, gdy dają nowy punkt egzystencjalnego 
podparcia po artystycznym ich opracowaniu – są naturalną przestrzenią afektyw-
nie podbudowanej twórczości. Są one sceną jednostkowych, a następnie intersu-
biektywnie teatralizowanych emocji, z których w wyniku świadomych interwencji  
tworzy się sztuka.

Moja wieloletnia aktywność poetycka, edukacyjna i krytyczna wywołała wo-
kół działań Klubu Literackiego w Miejskim Ośrodku Kultury zainteresowanie i wy-
tworzyła siłę jego oddziaływania oraz przyciągania (Pieniążek 2012). Osoby, które 
ledwie interesowały się pisaniem literatury, powieści, wierszy, dzieci i młodzież, 
zaczęły przychodzić na zajęcia nie tylko po naukę pisania, ale i po naukę przeżywa-
nia świata. Po rozpoznanie siebie w przestrzeni kultury, miejsca, miasta, po naukę 
nazywania siebie i uczuć, wyrażania opinii, tworzenia relacji.

Jedną z istotnych wartości w tych wspólnych dyskusjach o poezji, prozie, bio-
graficznych narracjach, o stylu opisu przemyśleń, wizji przyszłości, wspomnień jest 
wielopokoleniowość. Podczas klubowych spotkań dochodzi do przyjaznego dys-
kutowania z kilkunastoletnimi uczniami spraw, które odsłaniają się w czytanych 
wspólnie i opowiadanych na głos powieściach oraz wierszach dorosłych. Rozmowa 
o sytuacji emocjonalnej nastolatki w kontekście jej wiersza o domu i szkole jest dla 
osiemdziesięcioletniej autorki trzech powieści zachętą do kontynuowanie jej oso-
bistych (przecież o wiele dawniejszych) wspomnień z dzieciństwa. Wymiana do-
świadczeń o tym, jak uczy się dziś w szkole, a jak nauka postępowała przed sześć-
dziesięcioma laty, staje się emocjonalnym „napędem” kolejnej narracji dla pisarki, 
a także kolejnego wiersza dla młodej poetki. Autorka, która wspomina swoje dawne 
miłości, ale równocześnie spogląda na wpatrywanie się w przyszłość swojej poten-
cjalnej prawnuczki, z zainteresowaniem i stosownie do pytań komentuje jej wątpli-
wości. Rzeczywistość nabiera kształtów i aksjologicznej weryfikacji we wspólnocie 
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interpretacyjnej, która kreuje poczucie przynależności do wspólnego świata warto-
ści, tradycji, mimo ogromnej różnicy wiekowej autorek.

Transfer afektu i postaw wobec literacko eksponowanych wspomnień i prze-
żyć odbywa się wielostronnie. Jest to przekaz energii budującej więzi, dającej opty-
mizm, wsparcie, dowodzący wspólnoty i odbierający osamotnieniu dominującą 
pozycję w życiu. Pisanie o sobie, mówienie o własnym doświadczeniu zamienione 
w poezje, szkicowany wiersz, opowieść otwiera scenę spotkania, dialogu. Poezja jest 
miejscem wymiany doświadczenia. Zapisana narracja i towarzysząca jej żywa opo-
wieść o życiu stają się wzorem inspirującym do objęcia refleksyjnym spojrzeniem 
własnego czasu. 

Poeci zachęcani do wychodzenia poza karty książek są także autorami ważnych 
wydarzeń. Najpierw obserwują swoje otoczenie, nasz wspólny świat, a następnie 
odpowiadają na to, co jest naszą odświętną praktyką lub codziennością. Próbują na-
zwać najbardziej istotne, osobiście dotykające ich fakty, sytuacje, uczucia, potrzeby. 
W tym usiłowaniu nazwania czynią lepiej widocznymi nasze afekty. Współcześnie 
podzielane emocje i postawy wobec skomplikowanej teraźniejszości stają się – aby 
użyć metafory pisma – bardziej czytelne. Interesujący jest też późniejszy efekt twór-
czości nawiązującej kontakt z bliską realnością, bowiem poeci funkcjonując na co 
dzień w tym, co performatywnie wytworzyli w swoim otoczeniu słowami, mają po-
czucie istotnej dla ich życia sprawczości. Czują się autorami rzeczywistości, w której 
ich słowa zaczynają napełniać zbiorową świadomość i czas, inaczej niż wcześniej 
„oświetlać” domowe wnętrza i ulice, opowiadać dzieje miast i okolic. 

Warto przywołać efekty performatywnego aktywowania takich literackich 
narracji oraz skutki przenoszenia ich w obszar wspólnych afektów. Zachodzą 
one najintensywniej podczas odpowiednio prowadzonych spotkań autorskich. 
Niepostrzeżenie przybierają one formę spektaklu, zamieniając autora i prowadzą-
cego w aktorów nowo wytworzonej lub w specyficzny sposób „powtórzonej” real-
ności. Wówczas, jak np. podczas otwartej promocji książki Podróż pana Tomasza 
Piotra Nogiecia, znany uczestnikom spotkania rynek olkuski, w toku opowieści spe-
cjalnie wyeksponowanej z książki (Nogieć 2016), stał się innym rynkiem. Trasa od 
starego dworca do centrum miasta, dziś krótki spacer po gładkim chodniku, urastała 
w narracji bohatera książki – przedwojennego gościa, do długiej wyprawy dorożką 
przez wielkie obce miasto. Spotkanie z autorem pochodzącym z bliskich nam okolic 
i z jego dziełem „wyrastającym” ze znanych nam ulic stało się spotkaniem z jeszcze 
inną odsłoną przestrzeni życia wspólnoty (MOK 2017).

Epicka narracja znanego w Olkuszu radnego, emerytowanego prawnika 
Ryszarda Ryzy (Ryza 2017), o życiu w Olkuszu w czasach wojny oraz PRL-u, mówi 
nie tylko o innej epoce, ale także o wyborach i wartościach realizowanych w domy-
kanej przez niego biografii. Olkusz okazuje się miastem, z którego jak i dziś można 
było wyjechać za lepszą pracą, opowieść o roku 1946, gdy siedmioletni autor nie po-
szedł do szkoły, bo wówczas szkoły w Olkuszu zamienione zostały w szpitale, przy-
pomina, że można było mieć wówczas zupełnie inne oczekiwania wobec edukacji. 
Gdy Ryszard Ryza opowiada koleje swojego losu i pracy w Olkuszu, tworzy w toku 
narracji żywą legendę miasta. Wspominając postać Benka, olbrzymiego, dwume-
trowego partyzanta z czasów wojny, który zaaresztowany za burdy, przynosił na 
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komisariat milicjanta pod pachą, rzucając go na stół ze słowami: „dzień dobry, ten 
pan mnie zaaresztował” – w znaczący sposób odwraca uwagę od innych opowieści 
literackich czy serialowych, zarówno z obiegu popularnego, jak mainstreamowego. 
W ten sposób przywraca rangę i znaczącą obecność lokalnym zdarzeniom, równie 
atrakcyjnym, ciekawym i szczególnie bliskim słuchaczom „stąd”.

Pisarstwo Ryszarda Ryzy, jak i przywoływanej niżej Janiny Hamerlik, dokład-
nie odzwierciedla zasadę sformułowaną przez Artura Schopenhauera: „Pierwsze 
czterdzieści lat dostarczają nam tekstu, reszta jest komentarzem” (Schopenchauer 
2002). Po czterdziestu latach intensywnego życia twórcy poświęcili się pisaniu 
rozległych powieści i komentarzy do swoich biograficznych doświadczeń. Ciekawe 
jest w tym procesie wzajemne inspirowanie się do pisania. Odnajdywanie na ma-
pie życia istotnych przeżyć, eksponowanie ich w emocjonalnych wspomnieniach, 
w słowach ewokujących przeszłe wydarzenia, wytwarza i odsłania wspólne miejsca 
pamięci. Te spotkania we wspólnie powtórzonym czasie i indywidualnie naznaczo-
nym, podobnie przeżywanym „emocjonalnym miejscu” nabierają cech szczególnego 
wydarzenia, rozrastają się rytm obopólnego uczestnictwa i nie pozwalają się spro-
wadzić ani do wycinka oficjalnej historii, czy też do sentymentalnych wspomnień 
miasta, regionu lub funkcji amatorskiej, lokalnej twórczości. 

Do Klubu Literackiego w Olkuszu ponad osiem lat temu trafiła Janina Hamerlik. 
Wtedy miała w swoim dorobku „zaledwie” dziesiątki zeszytów z rękopisami swoich 
opowieści (Ponikowska 2015). To był jej prywatny dorobek, który przechowywała 
w domowych szufladach od czasu młodości. Dziś to rozpoznawana w regionie pisar-
ka, która w wieku ponad siedemdziesięciu lat, silnie zdeterminowana do podziele-
nia się swoim dziełem, prywatnie sfinansowała jego druk. Za swoją niewielką rentę 
i oszczędności wydała w ciągu trzech lat rękopisy powieści i opowiadań przechowy-
wane od trzydziestu lat. 

Janina Hamerlik i jej twórcze życie jest znakomitą ilustracją tezy Schopenhauera 
o przychodzącym po czterdziestu latach życia czasie na komentarz do swojej bio-
grafii. Autorka Miłości Basi, gdy wspomina powstawanie rękopisów tej książki w la-
tach 70. ubiegłego wieku, przywołuje także dramatyczne momenty. Było to bowiem 
niełatwe tworzenie, kontynuowane nocami z plastrami na ranach dłoni. Obtarcia 
powstawały od wielogodzinnego pisania w zwykłych zeszytach, które dopiero kilka 
lat później zamieniono na maszynopis. Takie opowieści są świadectwem wysiłku, 
jaki jest potrzebny do wydobycia z własnego życia narracji i umieszczenia jej w po-
rządku pisarskiej autorefleksji. Książki Janiny Hamerlik dopiero po pięćdziesięciu 
latach od napisania nabrały kształtu wydanych trzech tomów powieści (Hamerlik 
2014, Hamerlik 2015). Najpierw leżały w komodzie przez kilkadziesiąt lat zapisa-
ne w kilkudziesięciu zeszytach. Autorka często wspomina, jak podczas pisania tych 
książek mąż podawał jej kawę o trzeciej godzinie nad ranem, a następnie czytał ko-
lejne świeżo zapisane strony. „Razem zasypialiśmy, płacząc nad moimi rękopisami” 
– mówi autorka, prawie osiemdziesięcioletnia seniorka, powoli poruszająca się o la-
sce, ale regularnie przychodząca na spotkania w Klubie Literackim. Mimo ogrom-
nych problemów ze zdrowiem, żyjąc samotnie, zdołała samodzielnie sfinansować 
wydanie trzech tomów książek oraz tomu opowiadań o łącznie objętości ponad 
1200 stron. Autorka jest żywym świadectwem swojego życia, które opisane, staje 
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się sztuką przekazywania prawdy o dramacie ludzkiego losu. Gdy w jej obecności 
dochodzi do wymiany opinii o życiu, miłości, pracy, relacji rodzinnych, wspomnie-
nia mieszają się z poszukiwaniem fragmentów powieści, przeszłość i jej obyczaje 
wracają w formie wierszy, a w trakcie rozmów nakładają się różne punkty widzenia. 
Literatura splata się z wydarzeniem, dyskutującymi osobami, głosem autorki. 

Szczególnie istotny jest ów moment ujawniania się wspomnienia lub emocji 
w głosie. Sposób mówienia, głosowa obecność powodują, że w tym jednostkowym 
sposobie przekazu staje się uchwytna dla innych nasza autentyczność (Ong 1992, 
Dolar 2006). W owej głosowo ujawnianej autentyczności ludzie nawzajem siebie 
szukają, potwierdzają, odnajdując się w podzielanych słowach, emocjach, metafo-
rach, w sporze i zgodzie o nazwanie zobaczonego uczucia lub obrazu. Autentyczność 
zaangażowania i mówienia o sztuce wyrazu siebie nabiera tutaj kluczowego znacze-
nia. Od niej dopiero mogą się zacząć krytyczne uwagi, szlifujące styl, słownictwo, 
zapis, redakcję i układ tekstu, kompozycję albo i sposób odczytania. Miłość, śmierć, 
wspomnienie o odeszłym przed dwudziestu laty lub przed rokiem mężu, o zerwa-
nej miłości, o rozczarowaniach życiowych, podsumowania biografii seniorów oraz 
wspomnienia i emocje nastolatków przeplatają się ze sobą i tworzą etyczną prze-
strzeń zobowiązania. Zobowiązania do mówienia o sobie prawdy i zaświadczania 
jej tekstem oraz głosem tak, aby było ono jak najbardziej prawdziwe, trafne, oddzia-
łujące, skuteczne.

Skuteczne w czym? W łączeniu tego, co afektywne, co jest śladem głębokiego 
przeżycia, traumy, co jest raną, np. po złej przygodzie w szkole, z próbą opanowania 
tego bólu, z jego wyrazem, osądem winnych, z potrzebą nałożenia na własne odczu-
cia właściwej miary. Ale do tego potrzebny jest głos, wyraz, później także tekst, dzie-
ło, za którym podąża umiejętność podzielenia się nim, dyskusji, chęć jego poprawy, 
korekty, czyli także umiejętność autokrytycznego otwierania się na nowe spojrzenia 
i nowo ujawniające się wątki. 

Autorzy, pytając zaprzyjaźnionych klubowiczów o przyczyny krytycznej oce-
ny danego wiersza, o powód niskiej jego oceny, dostają niepowtarzalną nigdzie in-
dziej okazję dowiedzenia się o sobie czegoś bardzo ważnego, czegoś, co tkwi także 
w przyczynach odrzucenia zaprezentowanej w utworze narracji. Owa silna, mogąca 
transformować tożsamości i indywidualności moc sztuki ma szansę się ujawnić jed-
nak tylko wtedy, gdy w prezentowany i dyskutowany wiersz/fragment autor włożył 
swój prawdziwy czas, zaangażowanie, wysiłek. Choćby chwilowy, ale zrealizowany 
z całą energią i pasją. 

Z takich gwałtownych, naznaczonych indywidualnymi postawami emocji po-
wstają wiersze najmłodszych autorek. Od kilku lat w zajęciach Klubu Literackiego 
bierze udział kilka uczennic liceów. W czasie nauki w gimnazjum dziewczynki pisały 
wiersze o swoich doświadczeniach, marzeniach, krajobrazach, o domu. Ale od czasu 
rozpoczęcia nauki w liceum ich postawa twórcza bardzo się zmieniła. Wciąż w wier-
szach powracają do trudnych, bolesnych doświadczeń szkolnych. Swoje strauma-
tyzowane kontakty ze szkołą, nauczycielkami i innymi uczennicami przenoszą na 
kartki papieru w gwałtownych reakcjach na spotykające je sytuacje. Pisanie wierszy 
przypomina poszukiwanie lekarstwa, jakby miało być receptą na lęki i poczucie bez-
radności. Wiersze są także sposobem nazwania siebie na przekór traumatyzującej 
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rzeczywistości. Można je uznać za jeden ze sposobów radzenia sobie ze zranieniami 
emocjonalnymi, a nawet poważnymi psychicznymi traumami. 

W grupie osób piszących wiersze młode autorki rozbudowują swój język, uczą 
się świadomego operowania stylem, sugestią, wyrażania poglądów na różne sposo-
by, wprost lub z dystansem. Radości albo głębokie urazy odsłaniają się lub ukrywają 
w alegoriach, symbolach, napomknieniach. Wówczas wszyscy mogą bez nadmiernej 
dosłowności, bezpiecznie dla autorek uczestniczyć w przepracowaniu ich przeżyć: 
czy to w dyskusji nad sposobem odczytania pierwszej wersji wiersza czy w dyspu-
cie nad jego stylem i kompozycją. W rozmowach o sposobach ekspresji uczuć uwi-
docznionych podczas czytania, młodzież i starsi konfrontują się ze swoim intersu-
biektywnym obrazem. W naturalny sposób komunikują się z wieloma uczestnikami 
zajęć, bo mówiąc o wierszu, mówią o sobie, eksterioryzując problem ułatwiają sobie 
i innym analizę podjętego tematu (Lis-Turlejska 1998: 88–89). 

W dyskusjach nad poetycko wyrażonym miłym, pozytywnym lub traumatycz-
nym doświadczeniem niekoniecznie musi dojść od razu do bezkrytycznego przyję-
cia wiersza, odroczenie akceptacji może trwać długo, transformować się w kolejne 
wiersze, tworzyć cykle utworów, dzienniki pełne szkiców i fragmentów. Trudność 
ułożenia doświadczeń w spójną całostkę narracyjną jest naturalna. Szczególnie jest 
to trudne w fazie zaprzeczania traumie, np. podczas ujawniania się w rozmaitych 
reakcji postresowych kolejnych wersji danego zdarzenia. Wówczas wciąż ewoluują-
ca forma utworu jest reprezentacją procesu akomodacji psychicznej autora, w swej 
otwartości pomaga wytworzyć nowe środowisko dla transformującego się podmio-
tu. Wiersz jest wtedy narzędziem samopoznania, a jego teatralizowane odczyta-
nia podczas zajęć w Klubie stają się formą odnajdywania zrozumienia i społecznej 
akceptacji.

W przypadku młodej autorki, której na co dzień przykrości w szkole sprawiali 
rówieśnicy, wiersze były w pierwszym momencie ich prezentacji fazą wykrzyczenia 
bólu. Torowały drogę dla pierwszego impulsu przełamującego milczenie, pozwalały 
zobaczyć dorastającej dziewczynie pozycję w konfliktowej sytuacji. Po zapisie naj-
bardziej gwałtownych emocji wiersze umożliwiały Jadwidze Konieczniak zobaczyć 
siebie inaczej, obronić swoje ja, nazwać siebie na przekór temu, co zewnętrzny świat 
mówił o niej. Przecież jestem dobrem, „ja to pomoc / pomoc innym”, pisze młoda 
poetka w jednym ze swoich utworów (Konieczniak, 2018: 22). Gdy jego głos, głos 
jej własnego wiersza, staje się dla poetki słyszalny i intersubiektywnie uobecniony, 
czyjeś pretensje za brak „dzień dobry” na jednej z miejskich imprez albo koleżanki 
palące papierosy w szkole mimo zakazów, nie mają już tak dużego znaczenia i racji, 
nie są na tyle silne, aby odebrać autorce żywą, głęboko odczuwaną w sobie (i dzię-
ki wierszowi w grupie) jej prawdę. Zapisanie swojej prawdy, ugruntowanie w niej 
i odbicie się od niej, jak od podstawy „uczynionej” z wiersza, ku innej perspektywie 
jest nagrodą za podjęty twórczy wysiłek.

Równie wiele emocji i gwałtownych uczuć przepływa przez dyskusje nad wier-
szami starszych uczestników warsztatów. W pracy nad jednym z utworów autorki 
przygotowującej swój debiut, szczególnie pouczająca była rozmowa o znaczeniu 
i funkcji słowa „serce”. Ze względów stylistycznych, także z obawy przed nadmier-
nie sterotypowym i poetycko wytartym znaczeniem, próbowaliśmy wspomniane 
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w wierszu „serce” zegara zamienić w „sprężynę”. W kontekście lirycznego obrazu 
zatrzymanego czasu w pokoju córek taka korekta stylistyczna wydawała się trafna. 
Okazało się jednak, że z wyrzuceniem „serca” z wiersza, w opisywanym zatrzyma-
nym czasie w pokoju córek zegar z pękniętą sprzężną nie miał w powtórnym odczy-
taniu takiego oddziaływania, jak w wersji pierwotnej (Rychlińska 2019: 27). Praca 
nad metaforą i stylem okazała się więc pracą nad wartościami, nad tym, co ważne, 
arcyważne, co nie może być zamknięte w źle dopasowanych słowach. 

Głośno czytane próby wierszy i wsłuchiwanie się autorów w siebie prowadzą 
do trafnego nazwania doświadczeń, które żyjąc w słowach pozwalają się przekazy-
wać innym. Tak uchwycone wartości mają szansę dłużej zaistnieć w intersubiek-
tywnej przestrzeni spotkania, a następnie w przestrzeni społecznej, w wydarzeniu, 
w poetyckim powtórzeniu. Wspomnienia o wyjątkowo udanym wieczorze autor-
skim, niepowtarzalnej atmosferze, poruszającym wszystkich sposobie odczytania 
wierszy przez autorkę stają się częścią pejzażu kulturowego miasta (MOK 2019). 
Poetyckie czytania performatywne inspirują kolejnych autorów do podobnych za-
dań, zachęcają do zabudowywania sceny społeczno-kulturowej ich własną prawdą. 

Książka Dniem i Nocą w Aniołowie Ireny Włodarczyk (2017) to właśnie efekt ta-
kiego krążenia afektów przepływających z życia ku pisaniu i z powrotem. To dowód 
na możliwość poetyckiej transformacji doświadczeń bycia z innymi i powtórnego 
dzielenia się utrwaloną w obrazie i słowie poezją. Po pierwszych intuicjach autorki, 
inspirowanej na kolejnych warsztatach Klubu do podtrzymania aktywności twór-
czej (omawiałem wówczas powstawanie moich „wierszy bez tekstu”, wskazywałem 
na koncepcję poetyckich afordancji3) udało się zamienić jej chwilowe afekty i unie-
sienia w zapiski, a te w transmedialną książkę. Zachętę do kontynuowania prac nad 
takim projektem pogłębialiśmy przez ponad rok na kolejnych spotkaniach Klubu. 
Autorka porządkowała swój ogród, dom i przez cały rok, co miesiąc przynosiła na 
spotkania relacje z tych „drobnych radości”, pisała i mówiła o nich, zamieniając 
swoje godziny w krótkie notatki poetyckie. Po wielu miesiącach, z luźnych notatek 
i zapisków czynionych na przypadkowych kartkach, z urywków zdań zapisanych na 
strzępkach gazet, powstał bogato ilustrowany fotografiami tomik. Do jego zaistnie-
nia potrzebne było jednak zaangażowanie wielu osób, m.in. domu kultury i stowa-
rzyszenia społecznego, koszty edycji kolorowej książki okazały się bowiem znaczne. 
Jednak to nie one były tutaj najistotniejsze, kluczowy był impuls twórczy, przetwa-
rzający doświadczania i chęć dzielenia się nimi w poetycką książkę. 

Przyglądając się odbiorowi najnowszej książki Ireny Włodarczyk, można po-
wiedzieć, że w jej opowieści o Aniołowie poezja nie chce pozostać tekstem, nie jest 
też zamknięta w towarzyszącym wierszom fotografiach. Przekazywane nam przez 
autorkę doświadczenie nie mieszka w słowach, ani we wspomnieniach. Nie pozwala 
się utrwalić, zamknąć między okładkami, zapisać. Poezja przez tę książkę przemyka, 

3 „Wiersze bez tekstu” to mój autorski projekt twórczy, który realizuję od 2007 r., jako 
sposób wykroczenia poza determinanty skomercjalizowanego i spetryfikowanego życia lite-
rackiego. Efektem żywego oddziaływania „wierszy bez tekstu” jest m.in. cykl wydawnictw po-
etów i pisarzy Olkusza, inspirujących się energią lokalności i osobistego afektu wyrażanego 
w regularnie prezentowanych w Klubie Literackim utworach z tego projektu Zob. Pieniążek 
2017.
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nawołuje spod zdań, wygląda zza sfotografowanych mebli i wnętrz. Przez tę książ-
kę poezja wyprowadza nas ku sobie jak przez gościnnie otwarte drzwi. Razem 
z Autorką możemy w niej zamieszkać jak w domu. Otwierając tę książkę, zaglądamy 
pod adres poetyckiego „aniołowa”, do ogrodu poetyckich wydarzeń. Forma graficz-
na książki, o której na warsztatach Klubu Literackiego długo dyskutowaliśmy, szu-
kając najlepszych rozwiązań, pozwala dosłownie otworzyć drzwi do opisywanego 
domu, aby przez okładki wejść pomiędzy słowami w krainę doświadczeń autorki.

Twórczo uwspólniane rozpoznawanie postaw wobec codziennych przeżyć 
i rozmaitych doświadczeń, wielozmysłowe dotykanie i nazywanie afektów pozwala 
silniej związać to, co jest naszą realnością, z tym, co jest naszą o niej wiedzą i osta-
tecznie językowo wyrażaną świadomością. Istotnym aktem stawania oko w oko 
z realnością jest moment twórczy. W nim, co odważniejsi z nas, mają szansę spojrzeć 
na świat własnymi oczami.

Zadanie poszukiwania siebie w „oknach” przeszłości, jak i w świetle ścisłej te-
raźniejszości, to wielka lekcja, jaką daje przypomniany na wstępie twórczy afekt 
Tadeusza Kantora. Jego gest odnalezienia siebie w dalekiej od domu, starej szkolnej 
klasie wciąż posiada moc psychologicznej i artystycznej inspiracji. Natomiast kan-
torowska umiejętność performatywnego rozgrywania doświadczeń to zachęta do 
zamienienia naszych relacji i spotkań w sztukę. Warto z niej częściej korzystać.

Wnioski: gest twórczy jako performatyw w drugim

„Performować w drugim”, wydarzać się poprzez innych, otwierać się na innych 
i w nich wytwarzać afektywnie rozprzestrzeniającą się przyszłość – oto jedno z no-
wych zadań współczesnej edukacji performatywnej (Pieniążek 2018). Inspiruje ona 
do planowania celów na podstawie wynegocjowanych afektywnie potrzeb, a na-
stępnie wdrażania potrzebnych działań w społeczne dyskursy, w dialog, we współ-
obecność. Szczególnie trudne w tym procesie jest ominięcie lub dezaktywacja od-
działywania narracji produkowanych przez przemysł kulturowy.

Zekonomizowane i podporządkowane polityce promocji formy zarządzania 
kulturą, tzw. przemysły czasu wolnego są poważnym destruktorem omówionych 
powyżej postaw twórczych. Wytwarzają bowiem oparte na prestiżu i kulcie cele-
brytyzmu formy osłabiania kontaktu z lokalnym/indywidualnym doświadczeniem, 
jakże odległe od przedstawianych tu integrujących społecznie celów. Oferta kultu-
ralna lokalnych ośrodków kultury w większości oparta jest przecież na promocji 
i sprzedaży zewnętrznych produkcji artystycznych. Innymi przykładami wkraczania 
mechanizmów promocji do wnętrza życia kulturalnego mogą być wypowiedzi pro-
mowanych, uznanych i popularnych twórców, którzy podczas spotkań autorskich, 
akcentując poetycki indywidualizm, zniechęcają młodzież do twórczych działań 
w grupach literackich. W ostatnich latach uczniowie kilkakrotnie przychodzili do 
naszego Klubu mocno zdezorientowani, ponieważ od swoich literackich idoli usły-
szeli, że poeta nie potrzebuje towarzystwa, że powinien tworzyć w samotności, bez 
żadnego wsparcia4. Młodzi ludzie nie wiedzą jednak, że popularni poeci, doskonale 

4 Powołuję się na opinię młodych autorów, którzy podczas spotkań autorskich w swo-
ich szkołach mogli usłyszeć podobne komentarze.



Artystyczne transmisje afektu [87]

osadzeni w środowisku literackim, obudowani kontaktami z czasopismami, będąc 
pracownikami wydawnictw i laureatami wielu konkursów literackich wypowiadają 
w ten sposób zgoła fałszywe sądy. Sami są przecież silnie wspierani przez wydaw-
nictwa i ich aparaty promocyjne oczekujące na ich kolejne teksty do publikacji. Na 
tle dominującego obecnie procesu „produkcji kultury” warto przy tym zauważyć, że 
wydawnictwa i rynek księgarski promują niekorzystne postawy społeczne wobec 
odbioru literatury, przywiązując naszą uwagę do książek traktowanych jako pro-
dukty, a do poetów i autorów traktowanych jako marki (Antonik 2014). 

Między innymi dlatego twórcze wytwarzanie narracji „w ludziach”, a nie w tek-
stach, nie w produktach, które da się promować i wyceniać, wciąż nie jest łatwe, 
ani też odpowiednio rozumiane czy popularne. Produkowanie tekstów i narracji 
jako gotowych obiektów sztuki jest o wiele łatwiejsze niż inspirowanie performa-
tywnych działań „piszących się” w osobach i zbiorowościach. Poetycko utwierdza-
ne w swoich przeświadczeniach lokalne zbiorowości chętniej aktywizują się wokół 
swoich sposobów organizowania praktyk kulturowych, przestają też być bezkry-
tycznym konsumentem podsuwanych ich społecznych spektakli (por. Jauss 1980). 

Problem wydaje się ogólniejszej natury, dotyczy zarówno problematyki pod-
miotu twórczego odnajdującego się w swoich wytworach tekstowych (Siwiec 
2010), jak i statusu tekstu w nowoczesnej kulturze. Wystarczy bowiem przypo-
mnieć, że ranga schematycznych, punktowo przeliczalnych pisemnych testów po-
lonistycznych dla obecnego systemu edukacji jest najważniejsza, natomiast nic nie 
znaczy ustny egzamin maturalny z języka polskiego (punkty uzyskiwane na ustnej 
maturze nie mają żadnej wagi dla uczelni przyjmującej przyszłych studentów). 
Kultura nowoczesna, dowartościowująca wszelkie formy tekstowości, pośrednio 
zdegradowała w praktykach społecznych autorytet żywego języka, moment wyda-
rzania się mowy stał się raczej podrzędną funkcją piśmienności (por. Bartmiński, 
Niebrzegowska 2009: 102), mimo że czasy obecne opisuje się od kilkunastu lat jako 
epokę wtórnej oralności (Ong 1992: 32). 

Omówiona powyżej przygoda z poszukiwaniem miejsca Kantorowskiego 
wydarzenia artystycznego dowodzi jednak ciągłej potrzeby praktykowania wie-
dzy i tekstów w przestrzeni spotkania oraz w jednostkowo przeżywanym czasie. 
Dowartościowuje sens bezpośrednich relacji, eksponuje zmysłowo przeżywane 
afekty w otwartej próbie dialogu.

Praktyka twórcza i ostatecznie jej efekty realizują się najpełniej w toku bada-
nia siebie, pragnień, oczekiwań. Twórcy, którzy w przyjaznym środowisku próbują 
i odrzucają mniej udane wersje swoich utworów nie boją się eksperymentu, uczą się 
ciągłego poszukiwania, dają też innym szansę na krytyczne wątpienie, by w finale 
poszukiwań cieszyć się z odnalezienia siebie w wybranej formie. Stworzenie wła-
ściwej wersji wiersza, odczytanie go w kolejnym ujęciu, odszukanie siebie w nim 
powinno także dziać się w podzielanym z innymi miejscu i czasie. Proces twórczy 
polega bowiem także na wnikaniu w obszary cudzych afektów (Kosofsky Sedgwick 

2003), na wglądzie w wydarzenie, które bywa miejscem sztuki, miejscem spotkania, 
punktem wyjścia do indywidualnych projektów przyszłości.

„Dotykanie afektów” podczas warsztatów twórczych, gdy wspólnie rekon-
struujemy lub budujemy z doświadczenia tekst, wypowiedź, to współtworzenie 
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zmieniającej się za sprawą naszych interwencji rzeczywistości. Gdy zmierza ono ku 
nazwaniu podmiotu w doświadczeniu, do zapisu i odtworzeniu go w książce, wy-
stępie, recytacji, teatralizacji, a później stylu życia i percepcji rzeczywistości, wów-
czas twórczość, myślenie i interpretacja zamienia w sposób uczestnictwa w świecie. 
A czyż nie jest to najwyższy wymiar tworzenia?
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Streszczenie
W artykule przedstawiam formy wykorzystania afektu w edukacji artystycznej. Doświadczenia 
emocjonujących spotkań z miejscami, w których powstawały ważne spektakle, gdzie tworzy-
li wielcy artyści i poeci, są wskazane jako punkty węzłowe wywoływania postaw afektyw-
nych, przenoszonych na działania twórcze. Siłę sprawczą afektu demonstruję na przykładzie 
spotkania z miejscem kluczowym dla powstania Umarłej klasy Tadeusza Kantora. Następnie 
wskazuję na wykorzystanie zespołowego charakteru przeżywania emocji twórczych. 
Dynamika grupowego oddziaływania emocji jest pokazana na przykładzie działania Klubu 
Literackiego MOK w Olkuszu. Poezja i proza czytane na głos oraz odpowiednio teatralizowa-
ne umożliwiają dzielenie się doświadczeniami, tworzą afektywną przestrzeń spotkania, służą 
do przepracowywania osobistych traum i wytyczania nowych celów życiowych.

Artistic transmissions of affect

Abstract
The article presents the forms of using affect in artistic education. Experiences of exciting 
encounters with places where important performances were made, where great artists and 
poets created their work, are indicated as nodal points for the induction of affective attitudes, 
transferred to creative activities. Using as an example a meeting with a key place for the rise 
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of Umarła klasa (the Dead Class) by Tadeusz Kantor, I demonstrate the driving force of affect. 
Then, I point to the team nature of experiencing creative emotions. The dynamics of group 
interaction of emotions can be seen in the Literary Club of MOK in Olkusz. Poetry and prose 
read aloud and staged properly make it possible to share experiences, create an affective 
space of encounter, serve to get over personal traumas and set new life goals.

Słowa kluczowe: performans, edukacja, trauma, teatr, poezja, proces twórczy

Keywords: performance, education, trauma, theatre, poetry, creative process
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