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Istnieje jedynie dzisiaj 
[Marina Abramović, James Kaplan, Pokonać mur. Wspomnienia,  
przeł. Anna Bernaczyk, Magdalena Hermanowska, Wydawnictwo Rebis,  
Poznań 2019, ss. 432; tytuł oryginalny: Walk Through Walls: A Memoir]

Pokonać mur. Wspomnienia Mariny Abramović to wybitna powieść biograficzna. Ma 
jasną, chronologiczną konstrukcję a zaczyna się opowieścią o czasach dzieciństwa: 
poznajemy Abramović dorastającą w rodzinie bohaterów wojennych i prominent-
nych członków partii, gdzie komunizm rodziców mieszał się z mistycyzmem babki. 
Z domu Abramović wynosi lekcję wstydu, samotności, nieśmiałości, samokontroli, 
minimalizmu, ale też znajomość literatury francuskiej i rosyjskiej oraz zaintereso-
wanie sztuką. Studia na Akademii Sztuk Pięknych w Belgradzie to czas pierwszych 
miłości, strajków, poznawania sztuki konceptualnej i  performansu. Po studiach 
Abramović zaczyna podróżować po świecie i  rozpoczyna wieloletnią współpracę 
z  Ulayem (Frankiem Uwe Laysiepenem). „Doświadczyłam wolności absolutnej” – 
wyznaje, opisując doznania z performansu Rytm 10. 

Eksperymentuje z własnym ciałem, bada granice jego wytrzymałości i wchodzi 
w głębokie interakcje z publicznością. Swoją sztuką niepokoi, prowokuje, próbuje 
antycypować przyszłość. Razem z Ulayem ruszają w świat starą furgonetką, co ja-
kiś czas pokazując swoje projekty w muzeach Europy. Kiedy trauma doświadczanej 
w dzieciństwie przemocy domowej zostaje przepracowana, to właśnie liczne podró-
że (na wyspy Mikronezji, po Australii, do Indii, wzdłuż Wielkiego Muru Chińskiego) 
stanowią duchowe podwaliny kolejnych projektów artystycznych. 

W roku 1997 Abramović otrzymuje Złotego Lwa dla najlepszej artystki podczas 
Biennale Sztuki w  Wenecji, za projekt Bałkański barok. Od tego momentu konse-
kwentnie buduje swój mit: im lepiej ją poznajemy – właśnie dzięki autobiografii – 
tym mocniej doświadczamy zacierania się granicy między życiem i sztuką. Sztuką, 
która – po rozstaniu z Ulayem – staje się coraz bardziej bezkompromisowa.

Wspominając, Abramović przeplata realne zdarzenia historiami noszącymi 
cechy realizmu magicznego: raz jest to postać rosyjskiego Żyda-wróżbity, skutecz-
nie przepowiadającego przyszłość, innym razem telepatyczne porozumiewanie się 
z kobietami z plemienia Aborygenów, zakończone sukcesem negocjacje z heroini-
stą w  sprawie zakupu domu, czy tajemnicza katastrofa lotnicza, której Artystka 
unika tylko dzięki wcześniejszemu uczestnictwu w rytuałach buddyjskich. Realizm 
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magiczny fascynuje i bawi jednocześnie, bo kwestionuje fatalizm ludzkiej egzysten-
cji. Bawią również anegdoty zza kulis procesu twórczego, jak żmudne zjadanie ko-
lejnych porcji cebuli na potrzeby performansu (bo innych anegdot nie wypada tutaj 
zdradzać). 

Abramović konsekwentnie kreuje się na reprezentantkę „bałkańskiej mental-
ności”, „bałkańskiego stanu umysłu”, a więc – jej zdaniem – emocji gwałtownych, 
mrocznych, połączonych z  nieokiełznaną, demoniczną seksualnością. Mit ten sta-
nowi fundament warstwy fikcyjnej tekstu, dla której chyba najbardziej reprezen-
tatywna jest opowieść o androginicznej miłości matki i ojca, a potem Mariny i Ulaja 
(oczywiście w obu przypadkach zakończona dramatycznym rozstaniem).

Co ciekawe, poznajemy też Abramović jako wykładowczynię, założycielkę 
Marina Abramović Institute, autorkę metody polegającej na przygotowywaniu 
studentów i studentek do performansu poprzez poszczenie, naukę medytacji i wy-
konywanie prostych ćwiczeń wzmacniających koncentrację i kontakt z ciałem. To 
właśnie przy okazji rozważań o metodzie nauczania, Abramović podaje kluczową 
dla swojej twórczości definicję: „Nie jest ważne, co robisz. Ważny jest stan umysłu, 
który sprowokował cię do tego działania. Performans to właśnie stan umysłu”. 

Pokonać mur. Wspomnienia wyrastają więc z potrzeby opowiedzenia własne-
go życia i  nadania mu zmitologizowanego sensu. Igranie ze śmiercią, podróż, na-
rodziny lęku – to stałe motywy wielkich mitów łączące perspektywę indywidualną 
z uniwersalną i świadczące o ponadprzeciętnej wyobraźni artystycznej Abramović. 
Poznajemy więc przynajmniej trzy twarze artystki (o których zresztą wspominała 
w jednym z wywiadów): wojowniczkę, osobę uduchowioną i wulgarną, skłonną do 
żartów zarazem. 

Otrzymujemy fascynującą biografię i jednocześnie doskonałą monografię pro-
cesu twórczego, lekturę wciągającą, prowokującą, obowiązkową dla miłośników 
sztuki współczesnej. 


