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Sieć wytrzyma wszystko. Trochę o niszach muzycznych… 
i nadmiarze dźwiękowym w dystrybucji cyfrowej

Czasem muzyka przypomina hałas,
w istocie jest bowiem hałasem  
lub czymś do niego podobnym,
zgodnie z zamiarem kompozytora.

Ross 2011: 8

Wyzwolona z ram i ograniczeń twórczość muzyczna na dobre zadomowiła się w sie-
ci. Każdy styl i gatunek znajduje swoje miejsce na serwerach. Szeroko rozumiana 
definicyjnie muzyka popularna we wszelkich swych odmianach – od niszowej po 
masową, jest dostępna w każdym momencie, bez większych przeszkód czy ogra-
niczeń. Słuchacz, jeżeli tylko wyrazi chęć, jest w stanie szybko zlokalizować inte-
resujące go zjawisko muzyczne. Dostępność i łatwość wyszukiwania to elementy 
kluczowe, zwłaszcza w kontekście tej muzyki, która ze względu na mniej komer-
cyjny charakter nie miała wcześniej większego wsparcia instytucjonalnego czy fi-
nansowego. A wsparcie było konieczne, żeby wydać płytę lub po prostu zaistnieć na 
rynku muzycznym. Zmiany, jakie zaszły w dystrybucji muzyki, spowodowały pewną 
demokratyzację dostępu, zarówno dla twórców, jak i dla odbiorców. Demokraty-
zacja różnego rodzaju kanałów dystrybucji pozwoliła na wprowadzanie produk-
tów, jednak nie gwarantuje, że będą one oferowane – pisze Harry Lehmann. Badacz  
zauważa tym samym, że warunkiem rozwoju gospodarki niszowej jest demokra-
tyzacja środków produkcji, co zaistniało wraz z digitalizacją (Lehmann 2016: 62). 
Wiąże się z tym nadal wiele problemów, w tym problemy nowe, niemniej sytuacja 
wydaje się lepsza niż w czasach, kiedy muzykę zdobywało się innymi niż sieciowa 
dystrybucja kanałami. Ponieważ rynek dystrybucji cyfrowej cały czas się rozwija, 
trudno formułować ostateczne wnioski, można jedynie śledzić bieżące zmiany, co 
w kontekście nisz i nadmiaru stara się czynić niniejszy tekst.

Jak już wspomniano, muzyczne ramy uległy erozji, obecnie jedyne to te, któ-
re konstytuowane są przez samego słuchacza i kreślą jego granice „wytrzymałości” 
dźwiękowej. Przykładem może być nieformalny, acz faktycznie istniejący model 
piosenki popularnej rezydującej w komercyjnych stacjach radiowych, gdzie utwory 
są krótkie, szybkie, z wielokrotnie powtarzanym refrenem. Trzeba dodać, że media 
dawno już rozminęły się z potrzebami konsumentów, szczególnie tak zwane stare 
media (radio, telewizja), ponieważ proponowały nieciekawą ofertę muzyczną lub 
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w ogóle z muzyki rezygnowały (Nożyński 2016). Ich działalność przypomina obec-
nie pogoń za słuchaczem i obserwację tego, co dzieje się na portalach społecznościo-
wych i serwisach strumieniowych. Konkurowanie tradycyjnego radia z serwisami 
strumieniowymi to trudne wyzwanie, zwłaszcza że samo pojęcie „radio” zostało 
przejęte przez usługi sieciowe, choć reprezentuje inną funkcjonalność w obszarze 
platformy dystrybuującej dźwięk. W takiej sytuacji pojawienie się cyfrowej dystry-
bucji spowodowało przede wszystkim alternatywę wobec tej wcześniejszej, bar-
dziej oficjalnej, instytucjonalnej. Narzędzia cyfrowe i umiejętność ich obsługi oraz 
pozyskane kompetencje medialne spowodowały proces deinstytucjonalizacji, Harry 
Lehmann pisze o „wolnych scenach”: wolnych od instytucjonalnych nacisków, ale 
także od zabezpieczeń systemów sztuki (Lehmann 2016: 74). Początki tej rewolucji 
związane były z wymianą plików mp3 i programami typu Napster, o czym wiele już 
napisano. Niemniej jak zauważa Patryk Gałuszka, część badaczy podważa wpływ 
nowych technologii komunikacyjnych na zmiany istoty całego systemu (Gałuszka 
2015: 118). Serwisy strumieniowe zaoferowały słuchaczowi dostęp do bazy mu-
zycznej, przede wszystkim zaś bogate zasoby i natychmiastowość, przesunęły za-
interesowanie słuchacza z radia na serwisy strumieniowe i portale typu YouTube. 
Sieć zaoferowała miejsce dla każdego rodzaju twórczości muzycznej, również takiej, 
która ze względu na niekomercyjny charakter nie miała szans zaistnieć w radiu czy 
telewizji. Oczywiście także w obszarach cyfrowych mamy do czynienia z dynamiką 
zmian manifestujących się choćby zamknięciem usługi iTunes po 18 latach działania 
rynkowego1.

Czy ogon jest długi?
Chris Anderson w 2004 roku skonceptualizował teorię długiego ogona (ang. 

long tail), analizując sposoby działania firm takich jak Amazon czy Netflix. Anderson 
zastosował modele statystyczne, które zaimplementował do ekonomii i biznesu. 
Najogólniej – długi ogon oznacza posiadanie szerokiego asortymentu towarów, któ-
ry zaspokaja indywidualne potrzeby klientów, a dochód z towarów niszowych ge-
neruje większe zyski niż produkty sprzedające się najlepiej2, co w praktyce powinno 
oznaczać poszerzanie oferty zamiast promowania tego samego towaru (Chaciński 
2013). Przekładając to na specyfikę rynku muzycznego – szeroka oferta zawiera-
jąca muzykę niszową może przynosić większe przychody niż wyselekcjonowa-
ne bestsellery. Same płyty jako nośniki, czy w ogóle fizyczne artefakty, zabierały 
przestrzeń magazynową i stawały się problematyczne pod względem logistycznym. 
Sytuacja zmieniła się diametralnie w momencie, kiedy wahadło sprzedaży zaczę-
ło się przechylać w stronę handlu plikami cyfrowymi, które odciążyły półki maga-
zynowe, zapełniając jedynie serwery. Sprzedawcy sieciowi mogli trwale obniżyć 
koszty magazynowania książek, piosenek czy filmów w postaci cyfrowej (Lehmann 
2016: 62). Wraz z multiplikacją ofert multiplikują się gusta, ponieważ odbiorcy nie 

1 https://www.theguardian.com/technology/2019/jun/02/apple-expected-close- 
-itunes-tim-cook (dostęp: 20.06.2019).

2 https://mediaclick.pl/koncepcja-dlugiego-ogona-long-tail-chrisa-andersona/ (dostęp: 
20.06.2019).
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muszą czekać na promowane produkty, ale budować własne nisze (Szlendak 2013: 
10). Anderson swoją publikacją zwrócił także uwagę na problem swoistej pogoni 
za przebojowością w showbusinessie, za światem zbudowanym na fundamencie hi-
tów, blockbusterów i złotych płyt (Anderson 2008). 

XXI wiek miał być wiekiem nisz, które znalazły swoje miejsce w sieci. Powstał 
rynek dla kultury niszowej, który w takiej skali nie miał szans zaistnieć przed re-
wolucją cyfrową. Digitalizacja oznacza bowiem demokratyzację dystrybucji, w któ-
rej wszystkie produkty zyskują dostęp do rynku (Lehmann 2016: 62). Przewagę 
w koncepcji long tail mieli zyskać artyści ze średniej i niskiej półki popularnościo-
wej, których wspierać powinni słuchacze reprezentujący „niewidzialną większość”. 
Anderson dokonał komparatystyki jakościowej względem XX i XXI wieku, kon-
kludując, że pierwszy był związany z przebojami, drugi zaś będzie wiekiem nisz.  
Czy tak się stało?

Kilka lat po publikacji Andersona dziennikarz John Seabrook, analizując rynek 
muzyczny, doszedł do innych wniosków (Seabrook 2016). Przede wszystkim – zda-
niem Seabrooka – zapowiadany triumfalny pochód niszowej muzyki w głównym 
nurcie nie miał i nie ma miejsca. 77 procent zysków generowanych jest przez 1 pro-
cent artystów, co oznacza, że polityka promowania popularnego wykonawcy jest 
z punktu widzenia ekonomii bardziej sensowna. Seabrook twierdzi, że long tail to 
dobra koncepcja zakładająca dobrobyt dla większej liczby artystów, jednak biznes 
muzyczny nie działa logicznie. Producenci muzyczni oraz figury określane przez 
dziennikarza jako hitmaker doskonale wiedzą, w jaki sposób tworzyć popularne pio-
senki. Tę specyficzną metodę komponowania / produkcji Seabrook nazywa track- 
-and-hook. Ważne są tutaj wieloletnie doświadczenia związane z komercyjnym  
radiem, które wypracowało format merkantylnie zorientowanej piosenki z poten-
cjałem przebojowości. Co istotne, mimo narastającej przewagi dystrybucji cyfrowej 
rynek muzyczny oparty na fizycznych nośnikach nadal istnieje, a w wielu krajach 
ma przewagę nad nowymi kanałami dystrybucji. I nie chodzi tutaj tylko o mocną 
pozycję płyty winylowej, ale również o płyty CD, które ciągle dobrze się sprzedają, 
a także powracającą na fali retro czy sentymentu – kasetę magnetofonową. Zatem 
z jednej strony brak logiki rynku muzycznego, a z drugiej nagłe zwroty powodują, że 
trudno antycypować kierunek, w którym podążać będzie cała machina muzycznego 
biznesu. Sytuacja jest złożona, obok bardzo popularnych wykonawców sieć zapełnia 
się twórczością różnorakiej proweniencji. 

Nisze niszowe i popularne
„Cała kultura to plątanina nisz, po których poruszać się coraz trudniej” – pisze 

Bartek Chaciński, rozumiejąc nisze szerzej – jako małe kultury (Chaciński 2010: 7). 
Dookreślając nisze jako te muzyczne, kieruje się uwagę głównie na samą muzykę, 
mniej zaś na słuchaczy, którzy mogą reprezentować daną subkulturę, ale nie mu-
szą. Odwołując się do muzyki, nisze charakteryzują twórczość mniej masową, czę-
sto o słabszym potencjale komercyjnym, ale w dużym stopniu oryginalną. Wówczas 
pojawiają się również określenia takie jak: muzyka alternatywna, offowa, niezależ-
na, niekomercyjna i tym podobne, lub określenia gatunkowe. Stosowane bywają 



Sieć wytrzyma wszystko. Trochę o niszach muzycznych…  [109]

zamiennie, a ich sens ujawnia się wtedy, kiedy trzeba podkreślić odrębność od mu-
zyki popularnej o zasięgu masowym, takiej, która najczęściej pojawia się w komer-
cyjnie zorientowanych mediach wszelkiego typu. Nisza może oznaczać także pewną 
przestrzeń niezagospodarowaną, na gruncie muzyki będzie to na przykład orygi-
nalne brzmienie, nietypowe instrumentarium, nowy styl czy gatunek. „Niszowym” 
jest według Słownika języka polskiego między innymi „wolne miejsce, jakie może 
zająć np. producent na rynku towarów”3, ponadto określenie to zupełnie dobrze 
funkcjonuje w języku potocznym czy w publicystyce muzycznej i jest powszechnie 
zrozumiałe. 

Rodzi się pytanie, co jest ważniejsze przy określaniu nisz: oryginalność, któ-
ra przekłada się na kameralny charakter, czy też relatywna popularność liczona po 
prostu w ilości słuchaczy? W jaki sposób zakreślić granice niszy, czyli kiedy niszo-
wość się kończy (łatwiej określić, kiedy się zaczyna)? Anna Nacher pisze w tym kon-
tekście o pograniczach popkultury, o zjawiskach niedostrzegalnych poza niszami, 
wobec których niełatwe jest określenie, czy są elementem codzienności czy sztuką 
(Nacher 2012: 13). Nie sposób pominąć pewnej ekskluzywności nisz muzycznych, 
przy których bardziej adekwatne i użyteczne okazują się narzędzia badawcze per-
spektywy socjologicznej. Słuchanie oryginalnej muzyki niszowej nosi znamiona 
autokreacji poprzez konsumpcję, jak nazywa to Łukasz Iwasiński (Iwasiński 2015: 
15). Tomasz Misiak wikła nisze w aspekt technologiczny, pisząc tak:

Za sprawą rozmaitych, coraz bardziej mobilnych urządzeń, umożliwiających rejestra-
cję, odtwarzanie i przekształcanie dźwięku, ludzie stali się konstruktorami własnych, 
oryginalnych sposobów słuchania i łączenia dźwięku z innymi elementami codziennych 
doświadczeń zmysłowych. Możliwości te uzmysłowiły człowiekowi, że tradycyjne pola 
kultury i muzyki popularnej posiadają swoje nisze, piwnice i strychy. To przestrzenie, 
w których ma miejsce twórczość niewpisująca się w ilościowy aspekt kultury i muzyki 
popularnej. Z twórczością tą zaś związane są niestandardowe formy słuchania, które 
stają się elementami kultury popularnej tylko w tej mierze, w jakiej czerpią z oferowa-
nych przez nią możliwości technologicznej dostępności (ale nie zawsze przystępności). 
Stworzona przez audiotechnologie muzyka popularna rozbijana jest współcześnie na 
miriady konkurujących ze sobą brzmień, co powoduje, że każdy może być rozumiany 
w swojej niszy bez szkody dla innych nisz ani dla kultury popularnej jako takiej. I od-
wrotnie: kultura, muzyka popularna, żywiąca się ilością odtworzeń, pomimo starań me-
diów głównego nurtu nie jest w stanie zahamować rozwoju nisz i peryferii, które dzięki 
tym samym technologicznym możliwościom rozwijają niepostrzeżenie swój kunszt (Mi-
siak 2017: 88).

Technologia wzmocniła nisze, dając im możliwość szerszego zaistnienia, mowa 
tutaj przede wszystkim o urządzeniach rejestrująco-odtwarzających, o nośnikach 
dźwięku i o globalnej sieci komunikacyjnej. Również rozwój nowych instrumen-
tów muzycznych miał tu niebagatelne znaczenie; podłączenie urządzeń do prądu, 
a także cały ciąg analogowych, cyfrowych i wirtualnych form muzykowania i kom-
ponowania. Zapis umożliwił uchwycenie dźwięku, który przestał być ulotny i stał 
się tworzywem, materiałem poddającym się przetwarzaniu i rekombinowaniu. 

3 https://sjp.pwn.pl/slowniki/niszowy.html (dostęp: 20.06.2019).
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Komputer osobisty przeobraził się w narzędzie kompozytorskie, studio nagranio-
we oraz instrument sam w sobie. Wypierając wiele instytucji i urządzeń, pozwala 
na komponowanie, rejestrowanie, a także reklamowanie i dystrybuowanie własnej 
twórczości. Istotnym, acz niepodejmowanym w tekście zagadnieniem jest finanso-
wanie, szczególnie ważne przy rozpatrywaniu zasad działania niezależnych labeli, 
które najczęściej wspierają muzykę niszową. Niszowość jest często także stanem 
wymuszonym, spowodowanym wykluczeniem przez media, których działanie skon-
centrowane jest wokół zysku, a ten z kolei generowany za pomocą muzyki, będącej 
wypadkową badań preferencji słuchaczy, gustu i doświadczenia redaktorów mu-
zycznych lub kuratorów oraz – coraz częściej – wskazań algorytmu. 

Wydaje się, że nisze istniały zawsze. Sieć zaoferowała w miarę demokratycz-
ne ich współistnienie, zarówno w kwestii wzajemnego bytowania samych nisz, jak 
i współdzielenia przestrzeni ze zjawiskami o bardziej komercyjnym charakterze tu-
dzież większej popularności wśród słuchaczy. Równość manifestuje się miejscem na 
serwerach, natomiast kreowanie popularności odbywa się różnymi drogami, często 
jest sztucznie zwielokrotnione (kupowanie ilości: polubień, odsłuchań). Zdarzają 
się sytuacje, które wiele lat temu zaistniały w radiu, znane jako payola. Innymi sło-
wy, wątpliwe etycznie zabiegi spoza internetu, pojawiające się wcześniej w świecie 
zorganizowanym wokół biznesu i mediów starego typu, przeniosły się do świata cy-
frowego. Tomasz Szlendak pisze o sieciowym uniszowieniu przekazu, rzeczy trud-
niejsze w odbiorze znajdą swoje miejsce w sieci, łatwiejsze w telewizji komercyjnej. 
Niszowość zdaniem badacza niweluje podziały na sztukę wysoką i niską (Szlendak 
2010: 95). 

W obszarze popularności nisze pozostają niszami, ale dzięki algorytmom wy-
szukującym dają się lokalizować. Muzyka niszowa może rozwinąć się w nurt popu-
larny (literalnie) lub wręcz popularny o zasięgu masowym. W sprawach definicyj-
nych, biorąc pod uwagę szerokie określenie muzyki  popularnej,  nisze mogą do 
niej przynależeć. Przemawia za tym możliwość przejścia do głównego nurtu kultury 
muzycznej i/lub moda na niszowość manifestująca się choćby popularnością bądź 
wręcz modą na oryginalne festiwale muzyczne, wydawnictwa płytowe czy nieza-
leżne labele. Wyjątkiem są nisze reprezentujące bardzo awangardowe podejście do 
dźwięku, jednak to często one stanowią rdzeń i konstytuują zjawisko. Anna Nacher 
pisze:

Z początkiem XXI wieku coraz trudniej określić, co mamy na myśli, mówiąc o kulturze 
popularnej – kryterium masowości zdecydowanie straciło bowiem znaczenie, a okreś- 
lenie niszowy stało się Świętym Graalem współczesnego marketingu. A zatem kultura 
popularna nie zawsze jest obecnie kulturą masową (Nacher 2012: 13).

Nisze koegzystują z głównym nurtem muzycznym, okazjonalnie zamienia-
jąc się miejscami. Mocno przepracowane i osłuchane gatunki, które straciły walor 
nowości, świeżości i atrakcyjności, wracają w obszary niszowe (co nie oznacza, że 
nisze są artystycznie wyeksploatowane). Jednym z przykładów takich migrujących 
gatunków muzycznych może być boogie, które nadal egzystuje wśród dobrze zor-
ganizowanych fanów (również w Polsce). Jest to jednak egzemplifikacja uwzględ-
niająca gatunek muzyki popularnej, która ewoluowała od ciekawostki aż po nurt 
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główny, często masowy, i wróciła do pozycji początkowej. Inaczej zaś przedstawia 
się droga, którą przechodzi awangarda, startując z pozycji granicznej ciekawostki 
obrzeży muzycznych. W sprzyjających warunkach może przeistoczyć się w muzykę 
popularną (o różnym zakresie popularności). Przykładem może być muzyka elek-
troniczna, reprezentowana przez wiele gatunków, która swe korzenie ma w dźwię-
kowych laboratoriach eksperymentalnych, często organicznie i genetycznie zwią-
zanych z ośrodkami radiowo-telewizyjnymi. Zręby gatunku, szczególnie te bardziej 
przyjazne dla ucha, stanowią podstawę muzyki, która zawładnęła klubami muzycz-
nymi. Muzyka elektroniczna rodząca się w studiach eksperymentalnych weszła do 
głównego nurtu dzięki między innymi Giorgiowi Moroderowi czy grupie Kraftwerk. 
Obecnie zaś, oprócz ugruntowanej pozycji i miana kanonu, stała się domeną entu-
zjastów brzmień vintage, a gatunki, które z niej wyewoluowały, stanowią muzykę 
popularną (np. muzyka techno z Detroit). Także hip-hop, który zaczynał jako lokalna 
ciekawostka, stał się jednym z dominujących nurtów schyłku XX wieku. Awangarda 
muzyczna ubiegłego stulecia wiele takich osobliwości dźwiękowych ufundowała, 
będąc jednocześnie wpływową oraz inspirującą. 

Lepiej opisana systematyka dotyczy pojęcia „gatunku”. Jennifer Lena i Richard 
Peterson przedstawiają ciekawą i szczegółowo zakreśloną ewolucję gatunków mu-
zycznych (Tabela 1), włączając następujące etapy: awangardy, sceny, przemysłowy 
i tradycjonalistyczny (Lena, Peterson 2008). Sceny muzyczne – jak zauważa Patryk 
Gałuszka – zostały zaimplementowane ze świata publicystyki muzycznej do obsza-
rów naukowych. Gałuszka opisuje cechy takich scen, uwzględniając zmienne do-
określające zjawisko, między innymi: sceny lokalne, wirtualne czy zorganizowane 
wokół gatunku muzycznego (Gałuszka 2015). Wzajemne przenikanie się i zamien-
ność pojęć: „gatunek” i „nisza”, jest tematem na osobną publikację.

Przejście z muzycznych peryferii do głównego nurtu może się też wiązać 
z profesjonalizacją – ewolucją od muzykowania amatorskiego po profesjonalne. 
Przykładem może być bogata w wydarzenia historia bluesa, którego początki, nie-
zależnie od wielu przyjętych perspektyw, wiążą się z muzykowaniem amatorskim, 
a kończą w pełni zawodowym graniem. Niemniej podróż ku źródłom i genezie tej 
muzyki oraz próba odtworzenia oryginalnego brzmienia zajmują czas wielu etno-
muzykologom. Dzięki temu są oni w stanie odtworzyć, czy wręcz – jak pisze Michał 
Libera – stworzyć model amerykańskiej piosenki ludowej (Libera 2012: 100). Wiele 
gatunków muzycznych rodziło się z czegoś, co w swych początkach mogłoby być 
nazwane niszami. Ten stan trwał, w zależności od gatunku, krócej lub dłużej, na-
stępnie swoisty cykl rozwojowy ewoluował w kierunku popularności, masowości 
albo odwrotnie – uwiądu i zaniku. Są także nisze, które konsekwentnie pozostają na 
stałym poziomie.

Nadmiar wszystkiego
We wstępie artykułu napisano o nowych problemach, które pojawiły się przy 

okazji dystrybucji cyfrowej. Jednym z nich jest niewątpliwie fakt, że korporacje dość 
szybko zareagowały na możliwości, jakie daje sieć. Po okresie walki z nielegalną 
dystrybucją, której symbolicznym zakończeniem było między innymi zamknięcie 
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Napstera, wielki biznes zaprzągł nowe technologie do pracy na swoją korzyść. 
Dlaczego symbolicznym? Ponieważ biznes muzyczny w nowej, cyfrowej rzeczywi-
stości zaczął wydatnie korzystać z rozwiązań, które tworzone były także przez entu-
zjastów muzyki chcących bez skrępowania wymieniać się zbiorami. Symbolicznym 
również dlatego, że po Napsterze nastąpił wysyp innych programów, które opierały 
się na modelu komunikacji peer-to-peer (P2P) lub na protokołach konwersji i dys-
trybucji BitTorrent. Oficjalna dystrybucja cyfrowa, szczególnie zaś strumieniowa, 
znacznie uspokoiła sytuację, co nie oznacza, że wszystkie strony są zadowolone. 
Zwłaszcza że biznes związany z muzyką strumieniową prowadzi do ponownej kon-
troli rynku (Sun 2019). 

Spoza hurraoptymizmu strumieniowego wyłania się obraz zagubionego użyt-
kownika, który wydaje się bezbronny wobec nieprzebranych zbiorów muzycznych 
i dla którego konieczność wyboru staje się problemem. Inny typ słuchacza stawia 
konsekwentnie na to, co zna i lubi. Znajomość jest jedną ze zmiennych, które de-
terminują wybór wykonawcy czy piosenki. Zatem korzystając z ogromnej bazy mu-
zycznej, słuchacz nawykowo przyzwyczajony do sprawdzonych wyborów ignoruje 
wielkość i zakres potencjalnych możliwości, ponieważ interesuje go dokładnie to 
samo, co wcześniej zapisane było na nośnikach fizycznych (kasetach lub płytach). 
Tylko teraz tę konkretną muzykę włącza natychmiast, na żądanie. Dla takiego kon-
sumenta usług strumieniowych ważna jest szybkość i dostęp, zmienił on tradycyj-
ny nośnik na wygodniejszą formę cyfrowego słuchania. Jakościowa zmiana dotyczy 
w tym wypadku bardziej funkcjonalnego sposobu odsłuchu, a nie samego wejścia 
do globalnej bazy muzycznej. Szeroki dostęp powoduje wąski wybór. Ważniejsze 
są nowe możliwości technologicznie zapośredniczonych sposobów słuchania, nie 
zaś brama do nieograniczonego świata dźwięku. Dlatego coraz istotniejsza jest rola 
algorytmu, który podpowiada użytkownikowi możliwe rozwiązania na podstawie 
budowanego profilu słuchacza. Razem z tak zwanym kuratorem tworzą hybrydo-
wy silnik rekomendacji (Nożyński 2018: 78–80). Jednak i tutaj istnieje dylemat, po-
nieważ narzucone propozycje odbierają użytkownikowi element przypadku, który 
w poszukiwaniach muzycznych może być bardzo cenny4. 

Warunkiem sine qua non jest pragnienie eksplorowania bazy muzycznej. 
Być może wraz ze wzrostem możliwości maleje chęć poznawania nowej muzyki. 
Nawigowanie w sytuacji nadmiaru wrażeń – pisze Rafał Księżyk – należy do najważ-
niejszych umiejętności (Księżyk 2018: 15). Dostęp do wszystkiego w trybie natych-
miastowym może rozleniwiać, a swoista kultura nadmiaru zwyczajnie zniechęcać 
do poszukiwań. Powyższe uwagi wydaje się potwierdzać Simon Reynolds, który 
w swojej książce pisze o przejściu z technologii analogowej na cyfrową. Owo przej-
ście spowodowało upłynnienie muzyki, rezygnację z nośników fizycznych na rzecz 
dystrybucji cyfrowej, konsekwencją czego stało się zdewaluowanie muzyki, spadek 
jej wartości, a zatem i mniejsze emocje względem słuchanego dźwięku. Swoisty ape-
tyt na muzykę znacznie zmalał na skutek obsesyjnego ściągania – a obecnie odsłu-
chiwania – muzyki. Obfitość, różnorodność i dostęp spowodowały zdaniem badacza 

4 https://polifonia.blog.polityka.pl/2017/08/26/smartfon-dal-nam-dostep-do-muzyki- 
-zawsze-i-wszedzie-a-co-zepsul/ (dostęp: 8.07.2019).
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skutek odwrotny do zamierzonego (Reynolds 2018: 179–180). Można by rzec, że 
muzyka ze słyszanej-słuchanej stała się muzyką odsłuchiwaną. Słuchacz przestał 
pożądać muzyki, ponieważ ma do niej prawie nieograniczony dostęp.

„Nadmiar jest reprezentacją pustki” – pisze Rafał Księżyk (Księżyk 2018: 20). 
Tomasz Szlendak zwraca uwagę, że wszystkiego jest za dużo, również muzyki, ar-
tystów, mediów – każdy twórca: amator czy profesjonalista, odkrywczy i wtórny, 
znajdzie swoje miejsce w sieci (Szlendak 2013: 8). Sporo mówi się i pisze o kul-
turze nadmiaru, nadpodaży, nadprodukcji. Branża muzyczna preferuje słuchacza 
wszystkożernego, którego charakteryzuje eklektyzm i brak uprzedzeń (Reynolds 
2018: 178–179). Z jednej strony może to oznaczać, że słuchacze otworzyli się na 
muzykę i przestali – jak to bywało – identyfikować się tylko z jednym nurtem lub 
wręcz z pojedynczym wykonawcą, co mogło być domeną klasycznie hierarchizowa-
nej dystynkcji. Z drugiej strony być może jest to efekt nieustającego dźwiękowego 
potoku, który dostarczany jest nieprzerwanie za pośrednictwem mediów. Kontakt 
z muzyką przestał być incydentalny, wszechogarniający dźwięk otacza i wciela, na-
wet w przypadku kiedy sobie tego nie życzymy. Również zacieranie granic gatun-
kowych w muzyce, swoisty eklektyzm, sprawia, że słuchacze w naturalny sposób 
przyjmują każdą formę muzyczną. Płynne definicje muzyki popularnej pokazują, że 
sztywne podziały nie przystają do współczesności i są trudne do obrony. Człowiek 
obyty – pisze Łukasz Iwasiński – wyposażony w wysoki kapitał kulturowy, będzie 
się czuł swobodnie, obcując zarówno z tak zwaną kulturą wysoką, jak i z popkultu-
rą (Iwasiński 2015: 16). Niehomologiczna wszystkożerność zastępuje snobistyczne 
zachowania, które charakteryzowały podzielone klasy społeczne (Szpunar 2018: 
127). Tym samym skończyła się epoka elitarnego punktu widzenia (słyszenia) w za-
kresie oceny twórczości muzycznej, która charakteryzowała między innymi teorię 
krytyczną Theodora Adorno. 

Metal music studies a nisze
Rock music studies i metal music studies rozwinęły się na przestrzeni ostatnich 

lat jako subdyscypliny (Kosek 2017: 161) będące pochodną dyscypliny o ugrunto-
wanej pozycji – popular music studies. Ta z kolei powiązana jest z szerszym sound 
studies, ich wzajemne związki przedstawia Tomasz Misiak:

Z perspektywy sound studies interesujące są wszelkie media, wehikuły, maszyny, funk-
cje, które umożliwiają i zapoczątkowują, a w konsekwencji także modelują sposoby 
pojawiania się i oddziaływania muzyki popularnej w szerokich polach kulturowych 
doświadczeń. To, co interesujące w muzyce popularnej, w ramach tej perspektywy wy-
znaczone jest raczej przez peryferie, osobliwości, przypadki związane z potrójnym za-
pośredniczeniem: technologicznym, indywidualnym i kulturowym (Misiak 2017: 83).

Muzyka metalowa (stosując zapobiegawczo najbardziej ogólne określenie) jest 
ze swej natury niszowa, ponieważ stanowi przesunięcie gatunkowe muzyki rocko-
wej w bardziej dosadną, wyrazistą, często także ekstremalną stronę. Tym samym 
bywa trudniejsza w odbiorze, ale jest to innego rodzaju trudność niż na przykład 
ta, która ujawnia się podczas słuchania jazzu czy też twórczości z obszaru sound 
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artu. Im bardziej muzyka metalowa jest skrajna i bezkompromisowa, tym bardziej 
staje się niszowa. W tym sensie paleta gatunkowych barw metalu jest zdecydowa-
nie szersza niż ta reprezentująca pop, we wspólnej bowiem rodzinie można znaleźć 
zarówno zjawiska sytuujące się po stronie popularności masowej (np. Iron Maiden, 
Linkin Park), jak i zespoły oraz wykonawców reprezentujących graniczne gatunki 
(np. niektóre podmioty zorganizowane wokół norweskiej sceny metalowej). Sama 
kategoria „ciężkości” bywa definiowana różnie, o czym świadczy The 50 Heaviest 
Bands Ever! – zestawienie zespołów przygotowane przez magazyn „Revolver”5, 
gdzie pierwsze miejsca zajmują klasyczne zespoły rockowe takie jak Black Sabbath, 
Led Zeppelin, Soundgarden czy Metallica. Pomiędzy nimi w pierwszej dziesiątce li-
sty znalazły się także: Neurosis, Slayer, Kyuss, Meshuggah, The Melvins i Godflesh. 
Magazyn „Kerrang!”6 z kolei przygotował listę 50 „najcięższych” albumów w historii, 
tutaj między innymi: Reign in Blood grupy Slayer, Master of Reality – Black Sabbath, 
Converge – Jane Doe, Iowa – Slipknot, Slaughter of the Soul – At the Gates, Leviathan –  
Mastodon, Damaged – Black Flag, The Shape of Punk to Come – Refused, Scum – 
Napalm Death, czy też Calculating Infinity – The Dillinger Escape Plan. Mnogość 
subgatunkowa muzyki metalowej jest wyjątkowo bogata i przypomina w tym kon-
tekście muzykę elektroniczną, gdzie często operuje się nazwą gatunku czy stylu, nie-
koniecznie zaś nazwą konkretnego zespołu.

Dokonując historycznego oglądu, można zauważyć, że muzyka metalowa wy-
datnie przesuwała i poszerzała granice muzyki popularnej w kierunkach bardziej 
esencjonalnych muzycznie, a zarazem mniej komercyjnych. Metal jako gatunek 
zaczął się wyodrębniać w latach siedemdziesiątych, rozkwit przeżywał w latach 
osiemdziesiątych, a już dekadę później został rozbity na wiele odmian (Major 2013: 
28). Praktycznie od początku stanowił ewolucję muzyki rock’n’rollowej i rockowej 
w stronę brzmieniowej ciężkości, opierając się na przesterowanych gitarach i moc-
nym rytmie perkusji. I chociaż jest składową częścią muzyki popularnej – uwydatnia 
się jego zdecydowanie mniej masowy charakter. Niemniej przykładów płyt z muzy-
ką metalową, które osiągnęły sporą popularność, jest wiele – żeby wymienić tylko 
Roots Sepultury7 czy Iowa Slipknot8. Obie płyty i ich zestawienie nie są przypad-
kowe, łączy je osoba Rossa Robinsona, producenta, który stworzył wiele albumów 
z ciężką muzyką posiadających jednocześnie walor komercyjny – w znaczeniu: do-
brej sprzedaży. 

Muzyka metalowa wymaga doświadczenia w słuchaniu, gdyż odbiega od kano-
nu muzyki lekkiej, zwykle prezentowanej w mediach. Można zaryzykować opinię, 
że muzyka niszowa w ogóle wymaga od słuchacza wykonania pewnej pracy, na któ-
rą składa się choćby doświadczenie słuchacza, wiedza muzyczno-historyczna czy 
osłuchanie. Spoglądając w badania preferencji muzycznych, można utwierdzić się 

5 The World’s Loudest Rock Magazine, The 50 Heaviest Bands Ever!, „Revolver” 2004,  
nr 31 (grudzień).

6 50 Heaviest Albums of All Time, „Kerrang!” 2011, nr 1389 (listopad).
7 Roadrunner Records, 1996.
8 Roadrunner Records, 2001.
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w przekonaniu, że muzyka metalowa jest w Polsce niszowa. Przykładowo CBOS9 po-
daje, że metalu i heavy metalu (ujętych razem) słucha tylko 2 procent badanych. Ale 
już rocka i hard rocka (ujętych razem) – 16 procent. Rock alternatywny oraz indie 
(ujęte razem) daje wynik 1 procentu, a punk i punk rock 0,40 procent. Narodowe 
Centrum Kultury10 z kolei publikuje wyniki badań preferencji muzycznych nasto-
latków. Wśród wielu wymienianych gatunków nie ma muzyki metalowej, rock zaś 
wskazuje 33 procent badanych. W podsumowaniu najpopularniejszych wykonaw-
ców i piosenek, które opublikował serwis Spotify11, również brakuje wykonawców 
z kręgu omawianej muzyki. Piotr Metz w jednym z wywiadów przyznał, że „coś, co 
w Polsce uchodzi za muzykę, nie jest muzyką. Jest tylko i wyłącznie rozrywką”12. 
Jednocześnie dziennikarz muzyczny przyznaje, iż w PRL muzyka nie była sensow-
nie reprezentowana w mediach, lecz stanowiła rodzaj kulturowej niszy. Być może 
faktyczne podążanie w stronę rozrywki stanowi jednocześnie część odpowiedzi na 
pytanie o niszowość muzyki w ogóle. W sieci wszystkie zjawiska dźwiękowe mają 
swoje miejsce, tam gdzie dominuje rozrywka, pojawiają się przeciwne do niej oso-
bliwości. Różnica polega tylko na szybkości dotarcia do interesującego fenomenu.
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Streszczenie
W artykule starano się przedstawić uwikłanie niszowej muzyki w cyfrową dystrybucję dźwię-
ku. XXI wiek miał być wiekiem nisz – w koncepcji „długiego ogona”. Jak funkcjonuje muzyka 
niszowa w sytuacji powszechnego dostępu, wszystkożerności oraz kultury nadmiaru? Czy 
słuchacz docenia możliwość korzystania z ogromnej bazy muzycznej, czy też zagubiony pró-
buje korzystać ze wskazań algorytmu; jakie są jego preferencje; czy słucha wyselekcjonowa-
nej muzyki (gatunku, wykonawcy)? A może muzyka jest dla niego nieprzerwanym potokiem 
dźwięku, traktowanym niezwykle funkcjonalnie.

The network will withstand anything; a little bit on music niches and excess sound  
in digital distribution

Abstract
The article attempts to present the entanglement of niche music in the digital distribution 
of sound. The 21st century was supposed to be the age of niches – in accordance with the 
concept of a “long tail”. How does niche music function in a situation of universal access, 
omnivorousness and culture of excess? Does the listener appreciate the possibility of using 
a huge musical base or does the lost listener try to use the indications of the algorithm; what 
are his preferences; is he listening to selected music (genre, performer)? Or perhaps, music is 
for him an uninterrupted stream of sound, treated in an incredibly functional way.

Słowa kluczowe: nisze, dystrybucja cyfrowa, długi ogon, muzyka popularna, metal music 
studies, internet

Key words: niches, digital distribution, long tail, popular music, metal music studies, the 
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Szymon Nożyński – doktor nauk społecznych, pedagog medialny, adiunkt w Dolnośląskiej 
Szkole Wyższej we Wrocławiu, od 2006 roku związany ze specjalnością dziennikarstwo mu-
zyczne. Autor wielu publikacji o tematyce dźwiękowo-medialnej (m.in. w „Kulturze Współ- 
czesnej”, „Glissandzie” i „Przeglądzie Kulturoznawczym”), współredaktor tomu Miejsca  
muzyki. Perspektywa interdyscyplinarna (Gdańsk 2019). Jego zainteresowania naukowe 
koncentrują się na przecięciu zagadnień związanych z muzyką, technologią i mediami. Były 
dziennikarz muzyczny, muzyk amator.


