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The game becomes physically real. 12/61 

Ze Sławą Harasymowicz rozmawiają Gabriela Brdej i Krzysztof Siatka

Wprowadzenie

Sława Harasymowicz: Sztuka – Pamięć – Autobiografia 
Sława Harasymowicz jest artystką polskiego pochodzenia. Urodziła się w Krakowie, 
a obecnie mieszka w Ramsgate na wybrzeżu hrabstwa Kent. W 1997 roku uzyska-
ła magisterium z filologii angielskiej na Uniwersytecie Jagiellońskim, a następnie, 
w 2006 roku, tytuł magistra sztuki i projektowania komunikacji wizualnej w Royal 
College of Art. Obecnie doktorantka w Central Saint Martins, University of the Arts 
w Londynie, gdzie rozwija eksperymentalny w formacie doktorat, oparty na pracach 
artystycznych i tekście. Wykłada na University for the Creative Arts oraz, gościnnie, 
w Royal College of Art.

Jej prace artystyczne intensywnie eksplorują naturę pamięci osobistej, szcze-
gólnie w odniesieniu do problematyki traumy, wymazywania i generowania auto-
biograficznych historii rodzinnych, konstruowania oraz rekonstruowania tożsamo-
ści przez media wizualne i na ich podstawie.  

Ważne miejsce w twórczości artystki zajmuje rysunek, technika sitodruku, fo-
tografia, instalacje. We wszystkich tych mediach i obszarach twórczych wykorzystu-
je narrację autobiograficzną oraz tworzy – dzięki wykorzystaniu subtelnych tech-
nik nawigujących zachowaniem odbiorcy – rozmaite scenariusze ich odczytywania. 
Za sprawą tych zabiegów artystycznych dokonuje ona nieustannej remediacji oraz 
translacji osobistego doświadczenia w przestrzeni sztuki, do której zaprasza osoby 
chcące skonfrontować się z własnym doświadczeniem, wspomnieniami, opowieścia- 
mi rodzinnymi. Jej twórczość ma więc nie tylko wymiar artystyczny, kulturowy, ale 
także auto- i kulturoterapeutyczny. 

Autorka wykorzystuje w pracach także odniesienia do historii powszechnej. 
W latach 2015–2016 zrealizowała serię projektów dotyczących zapomnianej kata- 
strofy z II wojny światowej, w tym polegających na odtworzeniu autentycznego 

1 Cytat zaczerpnięty z informacji promocyjnej Escape Roomu przy ul. Łobzowskiej 12 
w Krakowie. 12/6 to numer lokalu, w którym mieściło się mieszkanie rodziny artystki, oraz 
tytuł jej instalacji prezentowanej w ramach wystawy The Trouble with Value w Galerii Bun-
kier Sztuki (15.12.2017–18.03.2018).
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wydarzenia-rekonstrukcji w formie grupowego wokalnego performansu w Muzeum 
Freuda w Londynie.

Ostatnie wystawy artystki odbyły się w: Galerii Bunkier Sztuki, Kraków (2017–
2018), Crate, Margate (2019), galerii projektów narracyjnych, Londyn (2016), 
Galerii BWA, Tarnów (2018) oraz The National Poetry Library, Southbank Centre, 
Royal Festival Hall, Londyn (2016–2017). Ponadto jej działalność dotyczy współ-
pracy wydawniczej, organizacji performance’ów i rezydencji w Bunkrze Sztuki 
w Krakowie i Onomatopee Eindhoven (2020), Muzeum Freuda w Londynie (2016) 
oraz Turner Contemporary Margate (2018). Autorka wielokrotnie nagradzanych 
ilustracji: V&A Illustration Award, Indywidualna wystawa w Muzeum Freuda 
w Londynie (2012), publikacja adaptacji powieści graficznej Wolf Man Zygmunta 
Freuda (SelfMadeHero, London 2012). Otrzymała granty i stypendia artystyczne 
od Arts Council England, The Arts Foundation, Royal College of Art oraz polskiego 
Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

Zamieszczony w niniejszym tomie wywiad przeprowadzony przy okazji wysta-
wy The Trouble with Value w Galerii Bunkier Sztuki jest autentycznym, osobistym 
i niepowtarzalnym zapisem credo artystycznego Sławy Harasymowicz, które odna-
leźć można we wszystkich znanych mi projektach i dziełach artystki. Nieustannie 
powraca w tej twórczości potrzeba odkrywania, wręcz kompulsywnego eksploro-
wania rozmaitych „strzępków” historii rodzinnych oraz powiązanych z nimi me-
diów pamięci, semioforów, które – w przestrzeniach imaginacyjnych i realnych 
kreowanych przez artystkę – nabierają znaczenia, układają się w spójne narracje, 
dotykają najważniejszych pytań egzystencjalnych: Kim jestem? Jaki sens ma moje 
życie? Jak interpretować osobiste doświadczenie? Jak radzić sobie z traumą?

Agnieszka Ogonowska

Gabriela Brdej, Krzysztof Siatka: Kiedy postanowiłaś z historii twojego domu 
rodzinnego uczynić temat artystyczny?

Sława Harasymowicz: Kamienica czynszowa przy ulicy Łobzowskiej 12 w Krako-
wie to moje wczesne dzieciństwo, lata 70. Miejsce dość mocno zalazło mi za skórę 
i chyba szukałam okazji do konfrontacji.  Do budynku „podchodziłam” stopniowo: 
krążyłam, ale dopiero po długiej przerwie, po dobrych kilku latach mieszkania poza 
Polską. Po prostu, zwiedzałam teren jak turystka. Robiłam zdjęcia. W sumie zebrało 
się ponad dziesięć lat dokumentacji. Zdjęcia są nudne, bo pokazują ciągle to samo: 
brama, okno, kariatyda. Chodnik. Czasem widać śnieg, a czasem jest lato, ale cienie 
w długich, pustych korytarzach kamienicy układają się identycznie i kończą na gę-
sto, na czarno. 

Próbowałam z tego materiału zbudować jakiś projekt, ale zdawałam sobie sprawę 
z tego, że te obrazy będą odebrane jako typowe, „nostalgiczne”, sztucznie odtwa-
rzające jakąś „ukrytą tajemnicę”. Kogo to interesuje? Odłożyłam sprawę na później. 

Niedawno dowiedziałam się, że cały budynek był po wojnie Punktem Etapowym nr 1  
Państwowego Urzędu Repatriacyjnego w Krakowie. Czyli dom był schroniskiem. 
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Przykładowa książka rejestracyjna prowadzona przez jeden rok od 3 lutego 1948 
do 28 lutego 1949 roku odnotowuje 699 repatriantów, reemigrantów i przesiedleń-
ców czasowo zakwaterowanych przy Łobzowskiej 12. Wśród nich były zarówno 
niemieckie dzieci, Polacy w drodze z robót przymusowych w Niemczech, jak i ci ze 
Wschodu. W tym moja rodzina: babcia, dziadek, dzieci: tata z siostrą. 

Miasto było przepełnione, pociągami towarowymi przez kraj szły repatriacyjne 
transporty ludzi i bydła. Walizki, toboły, dworzec-sypialnia. Jak zająć się trzema cięż-
ko chorymi repatriantami przyniesionymi do kamienicy prosto z punktu tranzytowe-
go (z dworca) na noszach? Jaka przysługuje repatriantom opieka zdrowotna? Jakie 
uprawnienia, od kiedy? W sumie, bardzo współczesna rzeczywistość.

Nachalne wręcz wnioski: każdy może okazać się repatriantem, reemigrantem, 
przesiedleńcem. 

Ten repatriacyjny kontekst po pierwsze był dla mnie dość wstrząsający, a po drugie 
przestawił punkt wejścia w projekt.  Nagle okazuje się, że dom to zastępnik, rekon-
strukcja jakiegoś innego domu. Czyli, nagle, te „po prostu ciemne korytarze” kamie-
nicy w pamięci i wyobraźni zapętlające się, wiodące do dalszych ciemnych koryta-
rzy itd. zaczynają prowadzić jeszcze dalej, gdzie indziej. 

Budynek miał i nadal ma niesamowicie silną aurę, wszystko wydaje się w nim za duże 
i jakieś opuszczone, nadpsute, wejściowa brama jest wręcz groteskowo ogromna. 

Ale teraz patrzę na to miejsce trochę inaczej. Jest miejsce na empatię do domu 
niczyjego.

W projekcie 12/6 chodziło mi też o wyczyszczenie własnej pamięci o tym miejscu 
ze stylizacji. Przez dość radykalne podejście z bliska. Jest ryzyko, że z tajemnicy nie 
zostanie nic, przez zderzenie fantazji z brzydotą smutnej/okrutnej, zaniedbanej 
kamienicy. 

G.B., K.S.: Opowiedz o doświadczeniu konfrontacji wiedzy wyniesionej z domu 
z tym, co spotkałaś w badaniach archiwalnych dziejów kamienicy przy  
ul. Łobzowskiej.

S.H.: W domu nigdy nie rozmawialiśmy o „prawdziwej historii kamienicy”. Po co opo-
wiadać dzieciom takie rzeczy? Paliło się w piecu, spędzaliśmy jakieś święta. U ojca 
w pokoju2 wisiały na ścianach dziwne, intrygujące dekoracje, jakby montaże czy ze-
stawy obrazów, zdjęć, reprodukcji i obiektów. Sam budynek jednak mnie przerażał, 
kamienica była pełna, za wielka, za ciemna. Nigdy nie zapomnę, jakim zjawiskiem 
z innego świata była dla mnie pocztówka od mojej niani, studentki, która wyemigro-
wała do Hiszpanii. Mały prostokąt: zdjęcie owocującego drzewa pomarańczy. 

2 Jerzy Harasymowicz (1933–1999) – jeden z wybitniejszych poetów polskich XX wie-
ku, o korzeniach polsko-ukraińskich. Wydał 56 tomików poetyckich. Jako jeden z pierwszych 
poruszył tematykę mniejszości łemkowskiej. Jego poemat Lichtarz ruski (1964), którego osią 
i tłem są tragiczne wydarzenia z lat 1945–1959 na Podkarpaciu, został ocenzurowany, ukazał 
się w wersji książkowej dopiero pod koniec lat 80. 
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Dom dzieciństwa okazuje się ruiną, z historią, która łączy historię prywatną i po-
wszechną, ale i ta prywatna też powtarza się, w całym budynku. Bo wszyscy, którzy 
w nim ostatecznie zamieszkali, już po „postawieniu w stan likwidacji” Państwowego 
Urzędu Repatriacyjnego w 1950 roku, byli właśnie repatriantami. Stan tymczaso-
wości niepostrzeżenie przeszedł w stan stały. 

Budynek w roli Punktu Etapowego nr 1 jest dość szczegółowo opisany w dokumen-
tach zgromadzonych przez Archiwum Narodowe w Krakowie. Można dowiedzieć 
się, z jakich chorób leczono repatriantów (oprócz izb noclegowych w budynku 
znajdowało się także ambulatorium), ile kalorii wynosiło ich dzienne wyżywienie 
regulowane państwowymi dekretami, kto poprowadził pochód pierwszomajowy 
w 1948 roku, komu skradziono zimowe okrycie.

Dziś wchodzimy i widzimy: schody nieodnawiane od 70 lat, komunalną skrzynkę 
na listy praktycznie odpadającą od ściany – jesteśmy w budynku-wykopalisku. Pod-
ważam wieko skrytki pod naszym starym numerem. Otwiera się łatwo, jest wręcz 
wyżłobione w miejscu, gdzie czyjeś ręce (dziadka, babci, mamy, ojca itd.) przez lata 
otwierały skrzynkę, żeby odebrać pocztę. I co z tego? Ta pozornie widoczna prze-
szłość to tylko przynęta, ślady jak gotowe rekwizyty, nie wiadomo tak naprawdę po 
kim ani po czym. Te schody, farba złażąca z drzwi czy dziurawy wzór bizantyjskiej 
mozaiki na podłodze. Pułapka, hauntologiczna zasadzka. 

Widzę to tak: moje zadanie to konstruktywnie powiedzieć temu miejscu „do wi-
dzenia”. Inaczej, przenieść go na stałe do wyobraźni, ale wcześniej przerobić, żeby 
już nie musieć dosłownie i w przenośni krążyć po tych ciemnych korytarzach i ko-
lejne dziesięć lat fotografować cienie. Nie wiem, czy to się może udać, ale można 
próbować. 

I tu akurat bardzo na rękę idzie mi z jednej strony archiwum (historia) i z drugiej 
współczesna rzeczywistość. Historia pomaga wyjść poza kręcenie się w kółko po  
autobiograficznych wspomnieniach. A dziś w moim byłym domu rodzinnym 
znajduje się tak zwany escape room. Totalne zderzenie nostalgii z komercyjną 
rzeczywistością.

Mogę wykupić bilet i anonimowo wejść do mojego starego pokoju. I zagrać w wybra-
ny scenariusz pod troskliwym, aczkolwiek ukrytym spojrzeniem mistrza zagadek.

Jak mówi reklama escape roomu: koniec ze skąpo umeblowanymi pokojami!  Zde-
rzenie za zderzeniem. 

G.B., K.S.: Jakie jest doświadczenie artystki, która rozpatrując prywatne histo-
rie, natrafia na wątki dziejów powszechnych?

S.H.: Nie rozmawialiśmy przy tzw. „stole” na tematy typu pochodzenie, wojenna trau-
ma. Nie było albumu przedwojennych zdjęć. Teraz myślę, że przekaz jednak był, ale 
skrótowy, jakby przy okazji innych spraw i zapamiętałam go raczej przez obrazy: 
dom, otoczony sadem, który płonie; brat dziadka ginie na statku zaminowanym przez 
nazistów; drugi dziadek rzuca się z bagnetem na niemiecki czołg, a babcia znika: 
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zasłania szalem twarz i udaje, że ma ospę, dzięki czemu Rosjanie nie zabierają jej na 
Sybir. Tyle. Koniec. Później miałam własne sprawy i niestety w ogóle nie rozmawia-
łam za bardzo z rodzicami, a już na pewno nie o historii. A potem się wyprowadziłam. 

Ale te sceny jakoś utkwiły w mojej głowie. Pożar, okręt, zakryta twarz…

G.B., K.S.: Nie obawiasz się czasem, że tworzysz, a nie rekonstruujesz historię? 

S.H.: Nie interesuje mnie rekonstrukcja faktów historycznych i „podanie ich” przez 
sztukę ani takie jakby ocieplanie traumy przez filtr pamięci osobistej etc. Współcze-
sne muzeum nauczyło się już zresztą przepisów na ubieranie historycznej traumy 
w afektywny przekaz… niestety, kolejny schemat.

Ale to też nie tak, że sztuka grzecznie i niekonsekwentnie bawi się historyczną trau-
mą, a dopiero nauka potrafi sprecyzować whodunnit. Wytyczne wyjściowe są różne. 
Ja często nie wiem, czego dokładnie szukam. Może opisu na nowo, osoby, miejsca, 
sytuacji. To są sprawy niejako stale rozgrywające się między historią, archiwum, 
autobiografią, tu i teraz. 

Umówmy się, kontekst repatriantów, którzy pomieszkiwali w jakiejś starej kamie-
nicy, nie stanowi specjalnej rewelacji archiwalno-historycznej. I bardzo dobrze. Nie 
szukam faktograficznej sensacji, jakiejś jeszcze głębiej ukrytej traumy, jeszcze więk-
szego koszmaru. Dowiaduję się – częściowo – z archiwów, o co tam chodziło. Ale 
to i tak niewiele wyjaśnia, bo jedna historia, jeden zapis, nigdy nie wyjaśni całego 
problemu. Raczej dodaje, nawarstwia. Robi się ciekawiej, bo niby oficjalnie wiem 
więcej, ale wzrasta dezorientacja, a miejsce zostaje tak nieprzezroczyste, jak było. 

Inny przykład. Niemieckie statki Cap Arcona i Thielbek zatopione przez RAF  
3 maja 1945 roku. W lukach upchniętych tysiące więźniów obozu koncentracyjne-
go w Neuengamme, głównie Polaków i Rosjan, „ewakuowanych” przez nazistów 
w ostatnich dniach wojny (wśród więźniów jest brat mojego dziadka). Piloci, prze-
konani, że atakują nazistów, torpedują statki, entuzjastycznie strzelają do ludzi 
w wodzie z karabinów maszynowych. Z ponad siedmiu tysięcy więźniów przeży-
wa może pięćdziesiąt (nie ma wśród nich brata dziadka). Informacja o ludziach 
ukrytych pod pokładami, znana brytyjskiemu wywiadowi już na kilka dni przed 
atakiem, nie zostaje przekazana dalej, pilotom. Czy winny tej katastrofy kryje się 
pod sygnałem radiowym, brakującym eksponatem nr 1 z mocno przetrzebionej  
teczki akt sprawy prowadzonej w ramach zbrodni wojennych w latach 1945–1946? 
Można próbować dalej pociągnąć śledztwo, ale to nie dla mnie. 

Rząd brytyjski utajnia dokumenty tej politycznie niewygodnej katastrofy do 1972 
roku. Rezultat: pamięć pełna luk. Można próbować dalej prowadzić śledztwo, zato-
pić się w archiwach, taka iluzja ma nawet swój smaczek, ale to nie dla mnie. 

The End of the Events in the Theatre of War podsumowuje działania z 3 maja 1945 
roku RAF-owski raport. Współczesny historyk ocenia katastrofę jako tragiczną po-
myłkę, wynik fog of war. 



[158] Recenzje, sprawozdania, wywiady

Ja zrobiłam własne badania, wystawy i scenariusz performance’u3 – rekonstrukcji 
wydarzenia, które samo w sobie już było rekonstrukcją. Chodzi mi o Radio Warsza-
wa, udawaną audycję odgrywaną przez grupę więźniów w polskim baraku w obozie 
koncentracyjnym Neuengamme. „Nadawali” regularnie – w ukryciu, ponieważ jaka-
kolwiek działalność kulturalna była zakazana – od początku 1944 do wiosny 1945 
roku. Czyli, do końca.  Moja praca, Radio On, nagrana została jako grupowy wokalny 
performance w Muzeum Freuda w Londynie, a publicznie prezentowanym efektem 
było tylko radio, czyli sam dźwięk. Nie chodziło mi o reprezentację historycznego 
kontekstu, ale pokazanie go raczej przez odtworzenie impulsu do umownego pod-
stawienia fikcji w miejsce rzeczywistości, przez powtarzanie znajomych form. 

W archiwum znalazłam zeznanie byłego więźnia o działaniach kulturowych w obo-
zie, w tym o audycji, i stąd wiem, że w grupie radiowej uczestniczył brat mojego 
dziadka. Marian Górkiewicz miał swoją specjalizację: wiadomości kulturalne  
i poezja z obozu.

W ramach nowego projektu 12/6 pracowałam też m.in. z archiwalnym tekstem i re-
zultatem podobnie jest rodzaj scenariusza do (niezrealizowanego) performance’u. 
Stage-Point 1 to montaż kilku dokumentów. Tu moja interwencja polegała przede 
wszystkim na wyjęciu tego materiału z kontekstu archiwum, nieznaczny remiks 
i przepakowanie w całość. 

W jednej z tzw. izb noclegowych w punkcie etapowym nr 1, Łobzowska 12, ląduje 
pewnego popołudnia trzech repatriantów. Dwóch spotyka się wcześniej, w transpo-
rcie, trzeci dołącza do nich w schronisku. A może było na odwrót? W nocy w izbie 
popełnione zostaje przestępstwo: kradzież jednej kurtki. Z archiwów transmisja 
sytuacji jak w półśnie, dziwnym, pasywno-nierzeczywistym językiem, jakby wy-
uczonych na nowo form wypowiedzi. Ja, obywatel repatriant. Język nieufności i nie-
dopowiedzeń, ledwo przykrytych formą protokołu, regulaminu i zaświadczeń. Kli-
mat Kafki. Dorosły mężczyzna zeznaje: jakoby byłem trzykrotnie budzony. Jakoby 
w nocy potwierdziłem. Ja go sam znajdę i nauczę. Ja, ob. rep.

Kradzież okrycia, jedynego, ostatecznego domu noszonego na sobie, w schronisku 
zastępującym dom, to podwójne uderzenie: bezdomność metaforyczna i prawdziwa. 
Fakt uruchomienia oficjalnego śledztwa i poszukiwań jednej brązowej kurtki od Kra-
kowa po rejony Wrocławia to także wyrwany kawałek tamtej, innej rzeczywistości. 

G.B., K.S.: Ciekawi nas wspomniana przez Ciebie trauma. Nie sposób odeprzeć 
wrażenia, że przepracowujesz negatywne emocje nagromadzone przez poko-
lenia. Czynisz rodzaj egzorcyzmu i oczyszczenia?

S.H.: Trauma, która nic nie mówi i ucisza jakby sama siebie, przekaz przez urywane 
scenki jak z przerwanego filmu. Niechętnie jakby przekazywane informacje. 

3 H.N.5 515, Centrala, Birmingham, 2015; Radio On, narrative projects, Londyn, 2016; The 
Spring to Come, The Poetry Library, Southbank Centre, Londyn, 2016; nagranie w Muzeum 
Freuda w Londynie, 2016. 
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Dziadka, prababcię Niemkę i twarz babci jako młodej kobiety zobaczyłam w ogóle 
po raz pierwszy w życiu na wystawie w bibliotece publicznej w Krakowie, chyba 
w 2007 roku. Było to niesamowite spotkanie z rodziną, przez szkło gablot ustawio-
nych pionowo, w półkolu, jak tablice Aby Warburga. 

Wyciągam bliskich z publicznych archiwów, wyplątuję ich. Więc ta trasa jest pogma-
twana, bo zamiast od historii rodzinnej docierać do powszechnej, trafiam do rodzin-
nych historii przez anonimowe archiwa, po to, żeby wrócić na teren prywatnej pa-
mięci. Ale zamiast „dziadka”, „babci” itd. czekają tu jednak jacyś nowi, na wpół obcy. 
Nie wiem, czy prowadzi to do oczyszczenia – może raczej do empatii, zrozumienia, 
ale i jednocześnie uwolnienia się od tych historii przez wyobrażenie na nowo i wy-
puszczenie choćby częściowo na forum. 

Stale ta negocjacja: bliskość – dystans, osobiste – anonimowe, oni – ja. Raczej nie ma 
„rozwiązania problemu”.  

Właściwie jednym z pytań jest: dlaczego ma to kogoś w ogóle interesować? Temat: 
„historia rodzinna” jest trudny, bo w sumie z góry zakłada jakieś wartościowanie, 
założenie, że ta właśnie historia jest warta opowiedzenia. Opowiadam, żeby jakoś to 
utrwalić, zrozumieć, ale nawigacja jest przez autobiografię. Przekaz – projekt arty-
styczny – być może uruchomi podobne pytania u innych, a być może nie. 

G.B., K.S.: Dzieło jest formą plastyczną, podobnie jak historia i dzieje. Może 
również takim mentalnym wehikułem umożliwiającym refleksję w myśl zasa-
dy, że nie tylko przeszłość wpływa na przyszłość, ale również teraźniejszość 
i przyszłość na to, co było. Czyli przeszłość zależy od sposobu, w jaki zostanie 
odczytana przez kolejne pokolenia. Należałoby zatem zapytać o wnioski i kon-
kluzje. Wspominałaś jednak, że wolisz pozostawiać swoje projekty otwarty-
mi. Przypominają trochę niedokończoną mozaikę, w której drobne elementy 
sugerują tylko finalny efekt, problem lub sytuację. Dlaczego wzbraniasz się 
przed postawieniem granicy?

S.H.: Instalacja 12/6 jest częścią większego projektu, który zajmuje mnie od kil-
ku lat. Niby to historia rodzinna, ale zamiast skrupulatnego układania drzewa 
genealogicznego (czynność-abstrakcja) interesują mnie wybrani ludzie. I cisza, 
brak, niepełne informacje, intrygujące obrazy czy urwane wspomnienia, z któ-
rych układa się ich „historia”. Wypełniam na swój sposób brak, ale jedna luka 
może prowadzić do drugiej, nie wiadomo, w którą stronę pójdzie praca. 

Na przykład, archeologia domu dzieciństwa prowadzi do historii repatriacji i po-
wojennego chaosu, i chwilowo najbardziej interesuje mnie jakaś anonimowa 
skradziona zimowa kurtka. Jest to jakiś konkret. 

Mam problem z pojęciem „skończonego dzieła”, bo to sugeruje narzucenie skończo-
nej interpretacji zamiast otworzenia różnych nowych połączeń i znaczeń, wewnątrz 
pracy.  W ogóle mam lekki problem z pojęciem „dzieło”, ale to może kwestia języko-
wa, wolę po prostu mówić o tym, co robię, jako „praca”, art-work. Ale co to jest skoń-
czona praca? Instalacja 12/6 w Galerii Bunkier Sztuki to był na przykład skończony 
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projekt, który jednocześnie uruchamia (mam nadzieję!) nieskończoną możliwość 
interpretacji kilku tematów, w tym dom jako stale odtwarzająca się rekonstrukcja. 
Spokojnie mogłabym ustawienie instalacji zmieniać przynajmniej raz na tydzień i to 
nie znaczy, że jestem projektu niepewna czy bronię się przed postawieniem granicy. 
Po prostu interesuje mnie i „cieszy” jako artystkę możliwość kolejnego ruchu, jako 
elementu samej pracy. 

To też wynika z motywacji: tu i teraz versus przeszłość. Przecież nie można odpo-
wiedzieć na to jednoznacznie. Byłoby to raczej naiwne.

G.B., K.S.: W kontekście historii rodzinnej wspomniałaś o „obrazach”, „scen-
kach”, „migawkach filmowych”, które przechowujesz w pamięci. W podob-
nych słowach ujęłaś dzieje kamienicy i efekty pracy archiwalnej. Czy inter- 
medialność Twojej instalacji jest konsekwencją tego sposobu myślenia?  

S.H.: Instalacja 12/6 jest jakby pokazaniem moich pierwszych reakcji na cały ten 
bardzo mocno emocjonalnie skondensowany, sprężony materiał: historia repa-
triacji i temat „przesiedleństwa”; nieobecność bliskich; archiwum publiczne/
archiwum prywatne; weryfikacja pojęcia „domu dzieciństwa”; budynek-ruina, 
w którym w dziwny sposób przecinają się, jak i łączą, bliskość i obcość; wyobra-
żenie i rzeczywistość. Dodatkowo, w kontekście samej Galerii Bunkier Sztuki in-
stalacja nabiera dodatkowych autobiograficznych znaczeń, chociażby dlatego, że 
jest bardzo blisko mojego byłego domu. 

Nie wiem, czy intermedialność instalacji jest konsekwentna w odniesieniu do te-
matu… chyba tak, w każdym razie było dla mnie oczywiste, że wykorzystam dwa 
elementy.  Pierwszy to krótki, kilkuminutowy film z 1964 roku odnaleziony w ar-
chiwach Telewizji Polskiej, który przedstawia rozmowę z moim ojcem, właśnie 
na Łobzowskiej (pokazuję w wersji bez dźwięku). Film to scenografia mojego 
dzieciństwa, które dopiero miało nastąpić. 

Na nagraniu widać fragmenty mebli, książki i obiekty, które pamiętam dopiero 
„z potem”, z mieszkania, do którego przeprowadziliśmy się już po Łobzowskiej. 
Dokument, pamięć, reprezentacja, ta czasowość zostaje totalnie zakłócona. Po 
edycji nie jest też już jasne, kto właściwie gra główną rolę w filmie?… Kto wcho-
dzi, a kto wychodzi z ogromnej bramy kamienicy. Kto pamięta i co. 

Ważne są też paczki, kartonowe pudła do przeprowadzek, opakowane dość 
pracochłonnymi, odręcznie wykonanymi sitodrukami, na podstawie wcześniej 
wykonanych rysunków. Przedstawiają architektoniczne detale kamienicy i frag-
menty regulaminu escape roomu. Niesamowita jest wieloznaczność tych zwro-
tów. Brzmią jak jakieś przenośne zasady zachowania albo jak seria ostrzeżeń.

Z tematem tego domu na pewno jeszcze popracuję. Może spróbuję uderzyć w ka-
mienicę z drugiej strony, tzn. przez „ułożoną” narrację, która byłaby jakby odbi-
ciem tego miejsca: formalnie niby solidna struktura, wewnątrz – mgła. Trochę 
właśnie jak historia jednej skradzionej kurtki. 

G.B., K.S.: Dziękujemy za rozmowę.
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