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Zycie na krawedzi. Miejsca i pejzaze traumy
w prowincjonalnych obrazach Jeana-Marca Vallée

Pojecie traumy wydaje sie trafnym i istotnym kluczem analizy konstrukcji lokalno-
$ci, jaka autorka niniejszego artykutu dostrzega w twdrczosci rezysera Jeana-Marca
Vallée. Spoéjnie i konsekwentnie budowana w kolejnych filmach i serialach Kanadyj-
czyka wizja lokalnego $wiata odstania przed widzem miejsca i przestrzenie utrwa-
lone w pamieci zbiorowej oraz kulturowe;j. Z jednej strony sa to bowiem lokalizacje
geograficznie konkretne, ponadto obarczone waznymi, autentycznymi wydarzenia-
mi, takie jak Potudnie Stanéw Zjednoczonych, teksanskie Dallas, kalifornijskie Mon-
terey czy przedmie$cia Montrealu. Z drugiej za$ strony kazda z tych lokacji na mapie
Vallée tworza miejsca i pejzaze symboliczne, naroste amerykanska mitologia (cho-
ciazby te korzystajace z konwencji westernu) czy europejska tradycja (na przyktad
w postaci odniesien do powiesci gotyckiej). Powstate w ten spos6b miejsca znaczace
sprawiajg wrazenie jak gdyby zatrzymanych w czasie, poniewaz wspétistnienie hi-
storii i aktualnosci, przesztosci i terazniejszosci stanowi tutaj szczegélnie wazng o$
fabularna. Zakorzeniona w psychoanalizie kategoria traumy wigze miejsce z pamie-
cig o nim, a zatem z narostym wokot niego psychicznym lub mentalnym napieciem.
Pojecie traumy wigze wiec nie tylko miejsce z czasem, ale i z bohaterami obrazéw
Vallée. Widoczna w nich figura pamieci odnosi sie bowiem nie tylko do pamieci wi-
dza, ale i do pamieci stworzonych postaci, ktérych krzywda staje sie przedtuzeniem
lub uwspéicze$nieniem krzywdy ludzkiej przesztych pokolen zwigzanych z tym sa-
mym miejscem.

W piatym odcinku miniserialu Ostre przedmioty, zatytutowanym BliZej, miesz-
kancy miasteczka Wind Gap jak co roku swietujg Dzienn Calhouna, amerykanskie-
go dziatacza Partii Demokratyczno-Republikanskiej, 7. wiceprezydenta Stanow
Zjednoczonych i jednego z najgoretszych zwolennikéw utrzymania niewolnictwa.
Z tej okazji uczniowie lokalnej szkoty w formie krotkiego spektaklu odtwarzaja
znaczace wydarzenie, stanowigce mit zatozycielski miasteczka. Amma honorowo
odgrywa gtéwna role i wciela sie w posta¢ wtasnej prapraprababki, ktéra podczas
wojny secesyjnej ofiarowata siebie Zotnierzom Unii na zbiorowy gwatt, by w ten
sposéb uratowac ukrywajacych sie w jej domu konfederatéw. Starannie rekonstru-
owany moment dziejéw oddajacy cze$¢ lokalnej heroinie, mimo ze dla mieszkancow
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Wind Gap jest chlubg godna fetowania, adekwatnie ilustruje dziatanie traumy, ktéra
Agata Bielik-Robson za Freudem i Nietzschem okre$la ,patologia pamieci”, pole-
gajaca na podtrzymywaniu przesztosci jako wiecznie terazniejszej (Bielik-Robson
2016: 69). Ten tak zwany zly rodzaj pamietania blokuje wszelkie otwarcie na przy-
sztos$¢, poniewaz wedtug Nietzschego jest on ,pasozytem pamieci”, ktéry zagniezdza
sie w ludzkim umysle, wysysajac zen soki witalne, niesie zatem ze sobg ,$miercio-
nos$ng site”. Podobnie jest zresztg u Freuda, dla ktérego przeszto$¢ niemogaca stac
sie przesztoscia i nieustannie powracajaca w swojej widmowej aktualnosci staje sie
gléwnym narzedziem Tanatosa, ktory to metodycznie zabija zywa psyche, odbiera-
jac jej podstawowa witalng umiejetnos$¢ bycia-w-czasie, uczestnictwa w jego ciagtej
przemianie, a zatem dopowiadajac - otwarcie na innos$¢ i réznice. Zta pamie¢ zda-
niem psychoanalityka opiera sie na przymusie powtérzen, czyli na nieSwiadomym
powtarzaniu nieprzyjemnych zwykle sytuacji z przesztosci w swoim biezacym zy-
ciu. Wyjscie z btednego kota powtdrzen gwarantuje jedynie dobra pamie¢, bedaca
zaréwno dla Freuda, jak i dla Nietzschego paradoksalnie cze$ciowo zapomnieniem,
a przynajmniej zdystansowaniem sie do tego, co byto, jako wtasnie przesztosci -
czyli czego$, co juz nie istnieje (Bielik-Robson 2016: 69).

Fot. 1. Gotycki pejzaz ,,udomowionego” zamczyska Adory w miniserialu Ostre przedmioty (2018)

Schemat tak rozumianej wiecznie terazZniejszej przeszto$ci mozemy zaobser-
wowac w filmie Witaj w klubie, czyli historii homofobicznego kowboja i - co réw-
nie symboliczne - elektryka z teksanskiego Dallas Rona Woodroofa, ktéry korzysta
z ustug prostytuujgcych sie kobiet, kiedy akurat nie zazywa dozylnie narkotykow
lub nie bierze aktywnego udziatu w rodeo. Mezczyzna w kowbojskim kapeluszu,
skorzanych kowbojkach, jeansach i koszuli, zZyjac z traumg zwigzang z lekiem przed
innym / obcym, ktdra charakteryzowata pierwszych osadnikéw w Ameryce, powta-
rza schemat wtasnych przodkéw. Role ,innych” i pietnowanych przez biatg ludnos¢
Indian w filmie Vallée przejmuja jednak osoby homoseksualne. Smierciono$na sita
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dosiega bohatera dostownie, poniewaz dowiaduje sie on, ze jest chory na AIDS -
chorobe, ktéra w realiach obyczajowosci roku 1985 (w ktérym rozgrywa sie akcja
filmu) w powszechnej opinii jest jednak chorobg homoseksualistéw. W konsekwen-
cji Woodroof zostaje utozsamiony przez swoich kolegéw z osobg odmienna, nie-
heteronormatywng, w wyniku czego traci ich sympatie i staje sie przedmiotem kpi-
ny oraz wyzwisk. Jednak to wtasnie ten Inny wydaje sie najistotniejszy w lokalnych
Swiatach Vallée, to on dostrzega pekniecia i nieprawidlowosci starannie budowa-
nego na wzor idylli mikroswiata, tworzy opozycje pomiedzy ustanowionym z gory
status quo a sobg, elementem niepasujacym, obcym, przez co dekonstruuje herme-
tyczne pojecie lokalno$ci. Analogiczng sytuacje Vallée przedstawia we wczesniej-
szym, zrealizowanym jeszcze w Kanadzie filmie C.RA.ZY. Cenzura dla narodzone-
go w wigilijny wieczoér, przez co utozsamianego z Jezusem, odkrywajacego wtasna
tozsamos$¢ ptciowq Zaca jest tutaj jego ojciec, ktéry $piewa zotnierskie piesni, a na
komentarz kolegéw, ze ,sptodzit” pieciu synéw, odpowiada, Ze ma nadmiar meskich
hormondw. Kiedy jednak kilkuletni Zac Zyczy sobie na urodziny wézek dla lalek
zamiast gry w hokeja i przebiera sie w ubrania wtasnej matki, ojciec w wulgarny
sposob poniza swojego syna. W efekcie pragnacy ojcowskiej dumy i akceptacji Zac
wypiera wlasna tozsamos$¢ i doSwiadcza traumy.

Rona Woodroofa i Zaca taczy rowniez podobna konstrukcja lokalnosci - wyraz-
nie ograniczonej czy klaustrofobicznej. Swiat bohatera Witaj w klubie poczatkowo
ogranicza sie wytagcznie do matego teksanskiego Dallas. Mamy tutaj niczym wyjety
z westernu saloon, w ktérym kobiety prostytuujg sie, a podobni do Woodroofa kow-
boje przesiaduja, zamawiajac kolejne piwo. Istotnym elementem przestrzeni mia-
steczka jest arena stuzaca podczas lokalnych walk rodeo i cate zaplecze zamknie-
tych zagrdd dla bykéw. Granice jego terytorium dezaktualizuja sie, gdy mezczyzna
trafia do szpitala i poznaje transptciowa kobiete Rayon. Woodroof stopniowo za-
przyjaznia sie z nig i postanawia zawalczy¢ o dostep do leku dla chorych na AIDS.
Dla Woodroofa jest to oczywiscie nie tylko idea, ale i doskonaty interes, jednak co
znamienne, bohater udaje sie po lekarstwo do Meksyku, a nastepnie do innych kra-
jow, by je rozpropagowac¢. W miedzyczasie zaktada wtasne biuro w jednym z przy-
droznych moteli w Dallas, co w symboliczny sposéb rozszerza horyzont bohatera
na to, co poza granicami wlasnego miasteczka. Motel podobng funkcje schronienia
przed ,horrorem domatorstwa” wielokrotnie petni dla bohaterki pdzniejszego, wy-
rezyserowanego przez Jeana-Marca Vallée miniserialu Ostre przedmioty. W filmie
C.RA.ZY. natomiast Zac mieszka na przedmiesciach Montrealu, jednak jego $wiat
jest na tyle klaustrofobiczny, ze przez wiekszo$¢ czasu trwania filmu ogladamy
wylacznie wnetrze jego ciasnego, rodzinnego domu lub podjazd, na ktérym ojciec
chtopca czysci samochod.

W ujeciu psychoanalityczki Melanie Klein 6w przymus powtarzania to symp-
tom tkwienia w pozycji schizoidalno-paranoidalnej, charakterystycznej dla wczes-
nej fazy niemowlecej, w ktérej dopiero co ksztaltujaca sie psychika pozostaje
w stanie petnej zaleznosci od matki (Bielik-Robson 2016: 72-73). Zalezno$¢ ta ro-
dzi nieustanng frustracje, bo zadna realna matka nie potrafi zaspokoi¢ wszystkich
roszczen niemowlecia. Frustracja ta z kolei prowadzi do wybuchéw ztosci i agres;ji,
ktdérych obiektem okazuje sie ,zta piers”, czyli zyciodajne zrédto mleka; poniewaz
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nie jest ono dostepne caly czas i nie jest tez zawsze petne. Niemowle, wciaz jesz-
cze majace $ladowq pamiec ,prenatalnej rozkoszy”, kiedy to byto karmione i pod-
trzymywane w istnieniu bez przerwy, buntuje sie przeciw jej brakowi. Przymus
powtarzania zawsze nosi cechy ,powrotu do tona”, wytwarzajac rozkosz oparta na
doswiadczaniu samowsobnego narcyzmu. Dopiero porzucenie niemowlecego nar-
cyzmu i uzyskanie podmiotowej perspektywy, ktére nastepuje w pozycji depresyj-
nej, charakteryzuje sie akceptacjg $wiata jako miejsca nieusuwalnej ambiwalencji:
Swiata jako osobnej i zewnetrznej rzeczywistosci, ktéra rzadzi sie swoimi regutami
(Bielik-Robson 2016: 72-73).

Motyw mleka powraca w tytule jednego z odcinkéw miniserialu Ostre przed-
mioty, opowiadajacym historie dziennikarki z Saint Louis Camille Preaker, starszej,
przyrodniej siostry wspomnianej wcze$niej Ammy. Odtragcona miedzy innymi bra-
kiem mitosci ze strony matki, dorosta juz Camille po latach powraca do rodzinnego
miasteczka Wind Gap, by na zlecenie redaktora gazety zdoby¢ materiat na temat
niedawnego morderstwa jednej nastolatki i zaginiecia drugiej. Wind Gap okazuje
sie miejscem, w ktéorym Camille jako nastolatka zostata zgwatcona przez swoich
rowiesnikdw w drewnianej chatce w gtebi lasu (notabene w tym samym miejscu
Camille powtarza akt seksualny z detektywem prowadzacym S$ledztwo), a takze
miejscem traumy spowodowanej $miercig jej mtodszej siostry.

Powrét Camille do Wind Gap symbolicznie przedstawia juz obecne na poczat-
ku kazdego z odcinkéw serialowe intro, otwierajace kazdy epizod innym utworem
muzycznym. W tych poczatkowych sekwencjach widzimy na ekranie przenikajace
sie zdjecia: wiaczanej ptyty gramofonowej uruchamiajgcej nie tylko dzwiek, ale
i kolejne zarejestrowane przewaznie w slow motion obrazy, w symboliczny sposéb
sugerujace podrdz bohaterki do swojego rodzinnego miasteczka. Motyw ptyty gra-
mofonowej jest znamienny dla interpretowania miniserialu w kluczu traumy i po-
wraca rowniez w rodzinnym domu Camille, kiedy jej ojczym wtacza jedna z ptyt
w chwili, gdy Adora podtruwa swojg cérke. Zdaniem Freuda ptyta gramofonowa,
podobnie jak aparat fotograficzny, jest narzedziem utrwalajgcym przelotne wraze-
nia i stuzacym materializacji ludzkiej zdolno$ci wspominania czy pamieci (Freud
2009: 185-186). Wida¢ powoli przenikajace sie ujecia odbicia Camille z rozwianymi
wtlosami w wewnetrznym lusterku samochodu, gaszczu wysuszonych od potudnio-
wego upatu gatezi, r6wnie ekspresjonistycznych krzyzujacych sie sieci linii telegra-
ficznych czy pajeczej sieci, wreszcie obrazy rodzinnej, bo nalezacej do matki Ammy
i Camille chlewni oraz jej detali: zamknietych zagrdd dla zwierzat, ogrodzenia z dru-
tu kolczastego, narzedzi stuzacych do zabijania, krwi czy przede wszystkim systemu
wentylacji gestego, cuchnacego powietrza z chlewni.

Elektryczne wiatraki z jednej strony wzmacniaja uczucie klimatu upalnego
Potudnia Stanéw i halucynacyjnego charakteru miasteczka, z drugiej natomiast -
poprzez nieustanny i rytmiczny cykliczny ruch wiatrakéw - podkres$lajg niezmienne
trwanie tego miejsca. Ich ruch zmontowany z wykorzystaniem przenikania kojarzy
sie z uptywem czasu, ale zapetlonego, cyklicznego, ktory nie stanowi pewnego li-
nearnego rozwoju, lecz za kazdym razem powraca do poczatku, co zreszta kore-
sponduje z innym ujeciem kotyszgcej sie nad ziemig na hustawce przyrodniej sio-
stry bohaterki, Ammy. Ponadto chlewnia jest istotnym elementem ikonosfery Wind
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Gap - jak méwi miejscowy komendant policji, ludzie z zewnatrz przyczepili miesz-
kancom miasteczka tatke i przezywaja ich ,$winiob6jcami”. Szczegdlne jest rowniez
ujecie starej, zrujnowanej stacji benzynowej, ktére mozna by odnie$¢ do spostrze-
zenia Ammy, Ze miasteczko jest totalnie martwe (warto tutaj wspomnie¢, ze postaé
Ammy ubranej w biekitng sukienke, z upietymi r6zowa kokarda wtosami, przypo-
mina lalke, co wzmacnia element niesamowitosci).

Wszystko to zaréwno zmystowo, jak i symbolicznie okresla miejsce, do ktérego
powraca bohaterka - wyraznie odgrodzone od reszty Swiata, zatrzymane we wtas-
nym trwaniu i istniejace niejako w bezczasie, poniewaz zjawy z przesztosci prze-
chadzaja sie tutaj tymi samymi ulicami co mieszkancy miasteczka. Jazda dorostej
Camille samochodem w poczatkowej sekwencji pierwszego odcinka ptynnie zmienia
sie w jazde nastolatki na wrotkach, za$ przestrzen rodzinnego domu, za sprawa wy-
budzenia Camille ze snu, staje sie mieszkaniem bohaterki w Saint Louis. Poczatkowo
te dwie przestrzenie widz moze rozrézni¢ tylko dzieki plakatom wyborczym Billa
Clintona i Baracka Obamy. Kontekst spoteczno-polityczny jest tutaj niezwykle istot-
ny. Vallée w Ostrych przedmiotach wykorzystuje bowiem chwyty dramaturgiczne
thrillera, ktérych wybér zdaniem Rafata Syski nierzadko podyktowany jest wtasnie
kontekstem kulturowym, politycznym czy spotecznym (Syska 2001: 80). Jak pisze
Syska, ,trudny do sprecyzowania lek, sSwiadomos$¢ nieodzownosci ciosu, nieumie-
jetnos$¢ zapanowania nad ztem w tatwy sposéb werbalizujg spoteczne nastroje
i nieuswiadomione namietnos$ci, konkretyzujac skrywane popedy i metaforyzujac
zagrozenia” (Syska 2001: 80). Traume bohaterki, silnie zwigzanej z miejscem akgji,
mozemy odnie$¢ do szerszego uniwersum traumy zbiorowej — spotecznej czy kul-
turowej, bedacej nastepstwem i konsekwencja wydarzen identyfikowanych z tym
konkretnym miejscem, a wiec i z przypisywanymi mu znaczeniami i warto$ciami.
Zas$ jako ze thriller - za Syska - ,pasozytuje na utartych konwencjach gatunkowych,
zadomowionych w filmowej tradycji schematach narracyjnych, daje on mozliwos$¢
stworzenia kontrkulturowych wizji, odstaniajacych pod fasadg piekna zto i zepsu-
cie” (Syska 2001: 80).

Nie bez powodu zatem Jean-Marc Vallée zaréwno w Ostrych przedmiotach, jak
i w Wielkich ktamstewkach siega po wczesne filmy grozy, a nawet po dziewietna-
stowieczna tradycje literacka - konkretnie powies$¢ gotycka. Dom rodzinny Camille
wzorowany jest na stylu kolonialnym, rejestrowany za$ z punktu widzenia nasto-
letnich bohaterek przypomina potezne zamczysko. Jego wiascicielka jest matka
Camille - cierpigca na zesp6t Miinchhausena Adora, ktéra z wiekszym lub mniej-
szym skutkiem podtruwa wtasne cérki, by wzbudzi¢ w nich nieustanna potrzebe
matczynej opieki. To w ten sposéb zmarta mtodsza siostra Camille. Pejzaz domu
i ogrodu wydaje sie niesamowity. Zachwycajaco piekna fasada i zadbany ogréd
skrywajg bowiem okrutng historie kolonializmu i niewolnictwa. Intrygujaca jest
przede wszystkim posadzka z kosci stoniowej w sypialni matki Camille, ktéra czar-
noskoéra kobieta petnigca obowigzki pomocy domowej starannie i regularnie czysci.
Wedtug Adory posadzka miataby by¢ niezniszczalna, jednak jak méwi bohaterka:
LSwiat szybko ulega destrukcji - porzadne rzeczy i ludzie znikajg bez sladu”.

W kolonialnym zamczysku znajduje sie rowniez model domu w skali mikro -
to dom dla lalek nalezacy do Ammy, ktéra jak dowiadujemy sie w ostatniej scenie
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miniserialu, dokonata zabéjstwa swojej kolezanki, wyrwata jej zeby obcegami i wy-
tozyta nimi podtoge w zabawkowym domku - doktadnie tam gdzie w rzeczywistym
domu znajduje sie posadzka z ko$ci stoniowej. Postawiony zatem na martwych -
ludzkich czy zwierzecych - ko$ciach dom przywodzi na my$l motyw rozsypujacego
sie, nawiedzonego domu, charakterystycznego dla tak zwanego gotyku architekto-
nicznego. Tak bowiem jak Dom w Zagtadzie domu Usherdéw niszczeje, oddajac przy
tym kondycje jego gospodarzy, tak dom Crelin6w réwniez zagrozony jest destrukcja
- 0 czym wspomina sama Adora. Owa destrukcja dotyka takze domownikéw. To za
drzwiami tego domu matka Camille otruta na $mier¢ swoja mtodsza corke, a przed
laty zostata zgwalcona praprababka Adory. Z tego samego powodu Adora kazdego
roku organizuje przed swoim domem Dzien Calhouna.

Zastepujace zamczyska domy stanowig charakterystyczny symptom przenie-
sienia gotyckich opowiesci za ocean, do Stanéw Zjednoczonych. Jak pisze Aldona
Witkowska w artykule na temat amerykanskiego gotyku, wykorzystanie motywu
domu ma takze dodatkowe uzasadnienie - jako element pejzazu amerykanskie-
go gotyku prezentuje horror domatorstwa. Czotowi ,czarni romantycy”, tacy jak
Charles Brockden Brown, Edgar Allan Poe i Nathaniel Hawthorne, w swojej twor-
czo$ci odnoszac sie do narodowej, wyidealizowanej wizji zycia rodzinnego, poka-
zywali destrukcyjng moc rodziny i przekonywali, Ze rodzinne szczescie jest jedynie
iluzja, a skrywane rodzinne przewinienia i sekrety zawsze ujrza Swiatto dzienne.
Jak zauwaza autorka: ,charakterystyczny dla amerykanskiego gotyku nacisk na
kwestie rodziny badZ pseudorodziny ma z kolei swoje korzenie w purytanskiej
przesztosci. Koloniéci mieszkali wéwczas w klaustrofobicznych osadach, a »nowy
Swiat« dzielili z czajacymi sie w le$nych ostepach i gérskich kryjéwkach »stugami
diabta«. Towarzyszace im silne uczucie strachu i niepewnosci kumulowato sie w ich
sadybach, co odcisneto pietno na purytanskim do$wiadczeniu. W amerykanskim
gotyku takze rodzinna blisko$¢ jest przyttaczajaca, dom wecale nie jest bezpieczng
przystaniag. Wrecz przeciwnie. Dom rodzinny staje sie zrédtem dysfunkcyjnosci”
(Witkowska 2013: 155). Centrum wszelkiej grozy i makabry uczyniono natomiast
obcigzone wing niewolnictwa amerykarnskie Potudnie. ,Kojarzone z gotycka atmo-
sferg grozy i uczuciem fatum, stato sie magazynem tego wszystkiego, czego naréd
amerykanski chciat sie pozby¢” (Witkowska 2013: 156).

Zamczysko Adory, jak rowniez uczucie uwiezienia w kole powtdérzen wprost
ilustruje Vallée w filmie historycznym Mtoda Wiktoria, ktdrej gtosy styszymy z offu
juz w pierwszej sekwencji: ,Niektore dzieci rodza sie w lepszych rodzinach. Tak
byto w moim przypadku. Kazda dziewczynka marzy, by zosta¢ ksiezniczka. Ale nie-
ktére patace s inne, niz myslicie. Nawet patac moze sta¢ sie wiezieniem”. Stowa
bohaterki ilustruja pejzaz patacu Kensington w Londynie, perfekcyjne i zachwycaja-
ce ogrody z réwnie przystrzyzona trawa i kontrastujace z nimi czarne, solidne kra-
ty zamknietego i pilnowanego przez straznikdw ogrodzenia. Mtoda Wiktoria jako
jedyna nastepczyni tronu i przyszta krolowa Zjednoczonego Kroélestwa Wielkiej
Brytanii jest otoczona szczegdlng opieka, jednak patac od poczatku nie jest dla niej
azylem. Po $mierci ojca Wiktorii jej matka wraz ze swoim partnerem namawiaja
przysztg krolowa do zrzeczenia sie tronu i przekazania wtadzy matce, ksieznej
Kentu. Bohaterka stawia jednak opdr opiekunom i postanawia zatrzymac¢ wtadze,
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w ktérym to wyborze wspiera ja przyszty maz Albert. Kiedy po $lubie ksigze pragnie
pomoc swojej matzonce w wypetnianiu codziennych obowiazkéw, zwraca uwage na
okna, ktére jego zdaniem s3 tak brudne, Ze nic przez nie nie wida¢. Na propozycje
wprowadzenia porzadku w ,,obskurnym i zimnym domu” Albert styszy jednak, ze
sprawy tak sie tu majg od wielu lat.

Okazate domostwa, imponujgce niczym wiktorianskie patace, mozemy réw-
niez zaobserwowac w Wielkich ktamstewkach. Wyobrazenie gotyckiego krajobrazu
(od osiemnastowiecznej prozy angielskiej) jako dzikiego, niedostepnego, zazwyczaj
gorskiego, nad ktérym dominuje ,czarny zamek”, odbijajacy sie w tafli jeziora lub
fosy, ze swa ponurg historia, tajemnicami, lochami i ukrytymi przej$ciami, to nic
innego jak Monterey - mate, osadzone na wysokim oceanicznym klifie miasteczko
w stanie Kalifornia, w ktérym domy zamoznych i petnych tajemnic bohaterek usytu-
owane s3 tuz nad oceanem. To tutaj przyjezdza Jane ze swoim synem, za$ przesladu-
jace kobiete obrazy z przeszio$ci u§wiadamiajg widzowi, ze w tym samym mieScie
bohaterka zostata brutalnie zgwatcona i zaszta w ciaze. Po latach powraca, by sta-
wié¢ czota wtasnej traumie. Ukrytym pragnieniem Jane jest ponowna konfrontacja
z mezczyzna, ktéry przed laty ja skrzywdzit, i odebranie mu zycia. Co znamienne,
winowajca okazuje sie mezem Celeste (nowej przyjaci6tki Jane), z ktérym ma ona
dwoch kilkuletnich syn6w, za$ jeden z chtopcéw zneca sie nad kolezanka z klasy.

Nie przez przypadek jednak kiedy bohaterka wraca myslami do tego trauma-
tycznego wydarzenia, na ekranie ukazuje sie wspomnienie Jane biegnacej plaza
wzdtuz brzegu oceanu w sukience. Kamera koncentruje sie wowczas na zareje-
strowaniu $ladéw stop, jakie bohaterka zostawia na mokrym piachu. Ta symboli-
ka $ladu przesztosci, perspektywa $ledzenia postaci wielokrotnie wykorzystywana
w obrazach Vallée (fabuta serialu opiera sie na narracji mieszkaricow miasteczka,
ktdrzy sg niczym chor w tragedii antycznej), przywotuje dziatanie traumy i znacze-
nia ludzkiej pamieci - nawet gdy fala na chwile przykryje wgtebienia w piachu, te
ponownie sie odstaniajg. Co charakterystyczne, Jane regularnie uprawia jogging,
zatem powtarza czynnos$¢ biegu. Traumatyczne dla Jane miejsce nie bez powodu
znajduje sie na brzegu oceanu, o ktéorym Madelaine opowiada swojej corce, ze jest
ogromny i potezny, peten zycia i tajemnic. Nie wiadomo za$, co kryje sie pod jego po-
wierzchnig - ,moze potwory, marzenia, zatopione skarby”. Wedtug Noéla Carrolla
,potwory istotnie pochodza z miejsc niedostepnych lub nieznanych cztowiekowi,
takich jak zaginione kontynenty, przestrzen kosmiczna, podziemia czy obszary pod-
wodne, albo tez z miejsc porzuconych, zapomnianych, sytuujacych sie poza margi-
nesem zwyktego zycia spotecznego, takich jak cmentarzyska [...], kanaty $ciekowe
czy stare domostwa” (Carroll 2004: 65).

Zamkniete i odizolowane od reszty $wiata miejsca, o ktérych opowiada Jean-
-Marc Vallée, sg sceng dla bliskich relacji domowych - rodzinnych lub lokalnych -
spotecznych. Przedstawione w kluczu przywotanych w niniejszym artykule psycho-
analitycznych koncepcji Melanie Klein, przypominajg relacje niemowlecia z matka,
a zatem sprawiajg wrazenie azylu i schronienia. Potrzeba bezpieczenstwa jest na
tyle fundamentalna, Ze staje sie bezmyslnie powtarzana, dla utrzymania pewne-
go status quo, przez co okazuje sie obsesyjna, toksyczna, narcystyczna, herme-
tyczna i przeobraza sie w znany z amerykanskiego gotyku ,horror domatorstwa”.
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W wyniku tego zapetlenia przeszto$¢ staje sie wiecznie terazniejsza, dlatego ade-
kwatna w tym kontekscie wydaje sie teoria ,ztej pamieci”, a wiec wywolywania
traumy obecna zaréwno u Freuda, jakiu Nietzschego. Prowincjonalne Dallas z Witaj
w klubie, Wind Gap z Ostrych przedmiotéw, przedmie$cia Montrealu w C.RA.ZY.,
odizolowane Monterey z Wielkich ktamstewek czy nawet angielski kompleks par-
kowo-patacowy w Mtodej Wiktorii na mapie rezysera to przede wszystkim miej-
sca nacechowane gwattem i Smiercig, homofobia czy niewolnictwem. To miejsca,
w ktorych czas ulega zapetleniu, a krzywda ludzka wydarza sie cyklicznie, przybie-
rajac postac traumy.

Fot. 1. Swiat widziany z perspektywy bohatera filmu Witaj w klubie (2013)

Kazda z wymienionych tutaj lokalizacji jest zamknietg catoscia, ktéra posiada
wlasng topografie miejsc mniejszych, symbolicznych, petnigcych funkcje tytuto-
wych sharp objects (ang. ostre przedmioty). Arena do walk rodeo, saloon, zagro-
dy dla zwierzat, chlewnia, domek dla lalek, domek w gtebi lasu - to narzedzia do
zadawania krzywdy i symbole hermetycznej lokalnos$ci, w ktérej brak miejsca dla
Innych, rozumianych tutaj jako obcy. W efekcie dom, stanowiacy centrum oraz
integralng cze$¢ lokalnego $wiata, ostatecznie jawi sie jako wiezienie. Dlatego bo-
haterowie utozsamiajacy sie z figurg Innego czesto wybieraja motel jako miejsce
transgraniczne, aksjologicznie negatywne z perspektywy mieszkancéw miasteczka,
bo dedykowane osobom z zewnatrz, miejsce otwierajgce na przestrzen poza mia-
steczkiem, pozwalajgce na zdystansowanie sie do tego, co wewnatrz. Motel w fil-
mach i serialach Vallée stanowi takze przystanek na drodze ucieczki z lokalnego
$wiata, ucieczki bedacej metaforg przepracowania owej traumy, jakiej dokonata bo-
haterka innego filmu Vallée, stanowigcego kontrapunkt prowincjonalnych narracji,
czyli Dzikiej drogi.

Powstata w ten sposéb w twoérczosci kanadyjskiego rezysera wizja lokalno-
$ci jest proba kontestacji lokalnos$ci tradycyjnej, rozumianej pejoratywnie jako
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hermetyczna, ograniczona i odizolowana od $wiata. Kontestacja ta odbywa sie juz
na poziomie wykorzystanych konwencji gatunkowych. Znaczace sa tutaj z jednej
strony nawigzania do westernu (ktérego konwencja zostaje podwazona) i thrillera
(ktéry sam w sobie stanowi kontestacje), z drugiej strony sa to filmy biograficzne,
opowiadajace o bohaterach kontrkultury. Nie jest to jednak kontestacja sama w so-
bie, lecz w imie tolerancji. Nie jest to takze kontestacja z nienawisci do lokalnosci,
a wrecz przeciwnie - to apel upominajacy sie o ciepto domowego ogniska, w ktérym
jednak znajdzie sie miejsce dla kazdego i kazdy Inny bedzie nie obcym, a swoim.

Bibliografia
Bielik-Robson Agata. 2016. ,Pamie¢, czyli farmakon”. Teksty Drugie nr 6. 68-78.

Carroll Noél. 2004. Filozofia horroru albo paradoksy uczué¢. Mirostaw Przylipiak (przet.).
Gdansk.

Freud Sigmund. 2009. Dzieta. T. 4. Pisma spoteczne. Aleksander Ochocki, Marcin Poreba,
Robert Reszke (przet.). Warszawa.

Syska Rafat. 2001. Thriller jako gatunek. W: Wokét kina gatunkdw. Krzysztof Loska (red.).
Krakéw. 79-114.

Witkowska Aldona. 2013. ,American Gothic, czyli horror amerykanskiego domostwa:
analiza »udomowionej«, amerykanskiej wersji gotyku na przyktadzie seriali »Ame-
rican Gothic« i »American Horror Story«”. Media - Kultura - Komunikacja Spoteczna
nr 9. 154-162.

Filmografia

C.R.AZY. 2005. Jean-Marc Vallée (rez.).

Dzika droga. 2014. Jean-Marc Vallée (rez.).

Mtoda Wiktoria. 2009. Jean-Marc Vallée (rez.).
Ostre przedmioty. 2018. Jean-Marc Vallée (rez.).
Wielkie ktamstewka. 2017. Jean-Marc Vallée (rez.).
Witaj w klubie. 2013. Jean-Marc Vallée (rez.).

Streszczenie

Miasteczko Wind Gap na Potudniu Stanéw Zjednoczonych, teksanskie Dallas, kalifornijskie
Monterey czy przedmiescia Montrealu to w filmach i serialach Jeana-Marca Vallée lokaliza-
cje geograficznie konkretne i obarczone autentycznymi wydarzeniami, jak rowniez miejsca
i pejzaze symboliczne, naroste amerykanska mitologia czy europejska tradycja. Kazde z nich
zwigzane jest z trauma dos§wiadczang przez bohateréw i tworza spdjna wizje lokalnosci, ktéra
zostaje poddana analizie w kluczu pojecia traumy przywotywanej za Freudem i Nietzschem,
psychoanalitycznych koncepcji Melanie Klein oraz licznych odniesien kulturowych, poprzez
ktoére mozna jg czytac.

Life on the edge. Places and landscapes of trauma in provincial films
and series directed by Jean-Marc Vallée

Abstract
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The town of Wind Gap in the “Deep South” of the United States, Dallas in Texas, Monterey
in California and the suburbs of Montreal in films and series by Jean-Marc Vallée are real
and geographical locations related to historical, authentic events. They are also symbolic
places and landscapes, built up by American mythology or European tradition. Each of them
is associated with the trauma experienced by the characters and create a coherent vision of
locality, which is analysed in the key concept of trauma, cited by Freud and Nietzsche, Melanie
Klein’s psychoanalytic concepts, as well as numerous cultural references through which it can
be read.

Stowa kluczowe: Jean-Marc Vallée, lokalno$¢, topografie, trauma
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