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Wyboje na ,,drodze do Europy”
Nowa odstona kina drogi i ponowne mapowanie narodu
w Europie Srodkowej po 2004 roku!

Od lat dziewiec¢dziesigtych XX wieku w Europie ro$nie popularno$¢ kina drogi
(Mazierska, Rascaroli 2006; Everett 2009; Gott, Schilt 2013; Gott 2016). Rzeczy-
wiscie, gatunek ten wydaje sie idealng matrycg do eksploracji zmieniajacych sie
europejskich granic i nowych koncepcji obywatelstwa w obliczu poszerzenia Unii
Europejskiej oraz upadku komunizmu w Europie Srodkowej i Wschodniej. Ikono-
grafia i tropy typowe dla kina drogi - czesto wzbogacone o kontynentalny rys -
dla wielu rezyseréw stanowig idealny srodek do opowiedzenia historii o nowych
transnarodowych paradygmatach wspotczesnej Europy (Petek 2010: 219). Z samej
swojej definicji film drogi bazuje na silnym kontrascie z ograniczeniami mobilno-
$ci epoki komunizmu i zdaje sie dobrze reprezentowac wszelkie mozliwosci, jakie
pojawity sie dla mieszkanicéw Europy Srodkowej i Wschodniej po upadku dawnych
rezimow (Pedersen 2012). Jednak z wielu powodéw format kina drogi bardzo po-
woli przyjmowat sie w Polsce (Wyzynski 2007), a kilka przyktadéw realizacji tego
gatunku powstatych w Czechach w pierwszym pietnastoleciu po upadku komuni-
zmu przedstawiato podréznych podejmujacych préoby skorzystania z nowo zdobytej
mobilnosci z niejaka trwogg i z réznym skutkiem (Gott 2012; Hanakova 2013). Do-
piero po przystapieniu do Unii Europejskiej w 2004 roku Czesi i Polacy zaczeli coraz
cze$ciej wyrusza¢ w podroéz, ktorej celem byta praca, studia, pielgrzymki, wakacje,
a takze emigracja. Wtedy tez kino drogi stato sie bardziej rozpowszechnionym spo-
sobem ekspresji tych trendéw. Niniejszy tekst rozpoczyna sie krotkim przegladem
$Srodkowoeuropejskiego kina drogi po roku 1989, po czym bardziej dogtebnie oma-
wia cztery w miare nowe filmy wykorzystujace motyw drogi po to, by ukazac nie-
pewne i zmieniajace sie miejsca Czech6w i Polakéw na mapie wspotczesnej Europy.
Kino drogi powyzszych krajow reprezentuje intrygujaca optyke, dzieki ktérej moz-
na badac¢ zastosowanie technik i tematéw tego gatunku w kontekscie europejskim,

! Tekst stanowi rozdziat ksiazki: The Global Road Movie. Alternative Journeys around the
World, red. José Duarte, Timothy Corrigan, Bristol 2018, s. 219-236. Autorka przektadu na
jezyk polski jest Justyna Kucharska.
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tym bardziej ze pomimo bliskoSci geograficznej oraz licznych podobienstw natury
ekonomicznej, kulturowej i historycznej kinematografie obu narodéw wykorzystuja
te formute na zgota rézne sposoby.

Filmy omawiane w niniejszym tek$cie to produkcje polskie: Francuski numer
(2006, rez. Robert Wichrowski) i Handlarz cudéw (2009, rez. Bolestaw Pawica,
Jarostaw Szoda), oraz czeskie: Rodzina fundamentem parstwa (Rodina je zdklad
stdtu, 2011, rez. Robert Sedlacek) i Buziaczki (Pusinky, 2007, rez. Karin Babinska).
Chociaz filmy te do pewnego stopnia podazaja utartymi Sciezkami, stawiamy teze,
ze rownoczes$nie na rézne sposoby nowatorsko wykorzystujg one narzedzia kina
drogi, odpowiadajac, na problemy, dylematy i perspektywy Europy Srodkowej po
2004 roku. Co prawda, wymienione obrazy demonstrujg wyraznie transnarodo-
wa orientacje niektérych bohateréw, jednak wyjazdy poza granice panstwowe nie
przestaja stanowi¢ wyzwania dla mieszkancéw tej cze$ci kontynentu oraz emigran-
tow z bardziej na wschéd potozonych krajéw, ktérzy w kilku filmach towarzysza
podrézom tych pierwszych.

Czeskie i polskie kino drogi po 1989 roku

Ze wzgledu na stosunkowo niewielkie rozmiary oraz fakt dzielenia granicy
z czterema europejskimi panstwami (i pigtym, Wegrami, oddalonym o niecate 100
kilometréow) jedna z najbardziej uderzajacych cech czeskiego kina drogi po 1989
roku jest ograniczona liczba filméw podejmujgcych temat przekraczania granicy.
Najczestsza miedzynarodowa trasg w czeskich filmach drogi jest szlak na wschdod
prowadzacy przez raczej mato znaczaca granice ze Stowacja, panstwem, ktdore przed
1993 rokiem stanowito cze$¢ Czechostowacji. Najbardziej godne uwagi czeskie fil-
my drogi epoki postkomunistycznej, Jazda (Jizda, 1994, rez. Jan Svérak) oraz Mate
sekrety (Vylet, 2002, rez. Alice Nellis), dobrze ilustruja te tendencje. Z uwagi na brak
odpowiednich dokumentéw do samochodu bohaterom Jazdy nie pozostaje nic inne-
go, jak bez konica przemierza¢ potudniowe Czechy i od czasu do czasu dociera¢ do
granicy z Austrig. Tymczasem podréznicy w Matych sekretach kieruja sie na wschéd
i z trudem udaje im sie przekroczy¢ granice ze Stowacjg. Podobna trase wytyczy-
li sobie bohaterowie Roming (2007, rez. Jiri Vejdélek), a w Mtodym winie (Bobule,
2008, rez. Tomas Barina) dwo6ch mezczyzn chciatoby pojecha¢ nad morze, ale osta-
tecznie poprzestaje na urlopie na Morawach. W Wycieczkowiczach (Ucastnici zdjez-
du, 2006, rez. Jiri Vejdélek) grupie turystow na zorganizowanych wczasach udaje
sie przekroczy¢ granice, jednak nie korzystajg z rejondw, do ktérych dotarcie umoz-
liwit im przetom roku 1989 - pozostaja na kamienistej stowenskiej plazy, cho¢ ta
prawdopodobnie bytaby dla niektérych z nich dostepna réwniez przed aksamitng
rewolucja (Gott 2012). Pomimo oczywistych atrakgji, jakie dla nieposiadajacych do-
stepu do morza Czech6w niosa ze soba plaze Adriatyku, rado$¢ bohateréw zostaje
przyémiona przez przymus poréwnywania sie do francuskich i wtoskich turystow.
Natomiast para z Road-Movie (2015, rez. Martin Jelinek) w ramach bezcelowej noc-
nej przejazdzki nonszalancko odwiedza Wieden potozony jedynie 90 kilometrow
od czesko-austriackiej granicy. Ta tendencja w kinie drogi bez watpienia wigze sie
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Z tym, co Petra Handkova okresla jako ,odmowe bycia transnarodowym” (2013),
jest jednak rowniez wynikiem (kinematograficznych) czynnikéw ekonomicznych.

Cztery razy wieksza od Republiki Czeskiej Polska dzieli z innymi krajami po-
nad 3000 kilometréw granic ladowych. Co jednak znaczace, najczesciej pojawiajaca
sie w polskich narracjach drogi granica to wybrzeze Morza Battyckiego na p6ino-
cy. Z pewnoscig walory turystyczne nadmorskiego regionu mogg czesciowo wyjas-
ni¢ kinematograficzne zainteresowanie podrézami ku p6tnocy, moze ono jednak
roéwniez wskazywac na pewng nieche¢ polskich twércow filméw drogi do podejmo-
wania tematu naznaczonych geopolitycznie i historycznie granic na osi wschéod -
zachéd. Pojawienie sie potudniowo-péinocnej trajektorii jako swego rodzaju pol-
skiej ,narodowej” trasy mozna co prawda datowac na czasy komunistyczne, jed-
nak wieloetapowe wycieczki drogowe w kierunku Morza Battyckiego nie stracity
na znaczeniu nawet po akcesji do Unii Europejskiej, o czym $wiadcza filmy takie jak
Potudnie-Pétnoc (2006, rez. tukasz Karwowski), Pigta pora roku (2012, rez. Jerzy
Domaradzki), Bilet na Ksiezyc (2013, rez. Jacek Bromski) czy Serce, serduszko (2014,
rez. Jan Jakub Kolski). Dwa typowe watki wydajg sie kluczowe dla tych ,narodo-
wych” narracji drogowych. Przeprawa bohateréw przez zréznicowany polski kraj-
obraz geograficzny i spoteczny pozwala filmowcom oddac¢ na ekranie ,stan narodu”,
natomiast morze jako fizyczny i symboliczny koniec trasy staje sie uosobieniem oso-
bistej przemiany, ktéra dokonata sie w bohaterach podczas podroézy.

Nie oznacza to jednak, Ze znacznie dtuzsza wschodnia i zachodnia granica po-
zostaja catkowicie nieobecne we wspétczesnym polskim kinie drogi. W okresie po
akcesji do UE powstata ograniczona, ale zauwazalna liczba filméw drogi, w ktérych
podrézowanie na Zachéd wiazato sie z opowie$cia o mobilnos$ci transgraniczne;j.
W zwigzku z tym, Ze wstapienie do UE zbanalizowato dla polskich podréznych
wyjazdy na Zachdd, wiekszos¢ z tych produkcji koncentruje sie na trudnej sytu-
acji imigrantéw spoza kraju (zazwyczaj z terenéw bylego Zwigzku Radzieckiego).
Dotyczy to na przyktad dzieciecego filmu drogi Jutro bedzie lepiej (2010, rez. Dorota
Kedzierzawska), polsko-japonskiej koprodukcji o trzech bezdomnych rosyjskich
chtopcach, ktérzy wyruszaja w peina przygod podréz do Polski. Poprzez nakiero-
wanie uwagi na nieuprzywilejowanych przybyszéw ze Wschodu filmy te na ogét
podkreslajg zmieniajacy sie status geopolityczny Polski wynikajgcy z poszerzenia
granic UE oraz przejscie z tradycyjnej pozycji narodu emigrantéw na pozycje miej-
sca docelowego (lub tranzytowego). Szablon filmu drogi jako taki nie tylko oferuje
odpowiedni format dla zmierzenia sie z rosngcym naptywem imigrantéw do Polski
i zobrazowania czesto problematycznych interakcji miedzy mieszkancami i przy-
byszami, daje rowniez polskim filmowcom mozliwo$¢ siegniecia do wtasnej dtu-
giej historii emigracji do Europy Zachodniej i wzmocnienia poczucia identyfikacji
z trudng sytuacja nowych migrantéw. Biorgc to pod uwage, trudno nie zauwazy¢
swoistej sktonnosci polskich filmowcéw do projektowania na tych zagranicznych
podréznych niektorych typowych elementéw polskiego doswiadczenia diasporycz-
nego. Najbardziej oczywisty przyktad stanowi tu wyjatkowa pozycja, jaka w owych
narracjach zajmujg Francja i Paryz jako upragnione miejsca dla imigrantéw (co stoi
w sprzecznosci z reputacjg Wielkiej Brytanii jako najsilniejszego magnesu dla przy-
bywajacych do dzisiejszej Europy). Jezeli przyjac, ze powracajace filmowe wizje
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Paryza wskazuja na zmitologizowany status Francji w polskiej kulturze - nie tylko
jako ,ucielesnienie Zachodu” (Ostrowska, Rydzewska 2007: 188), ale takze jako je-
den z gtéwnych historycznych osrodkéw polskiej diaspory - to nie powinno dziwi¢,
ze bohaterowie dwéch polskich filméw omawianych w niniejszym artykule zmie-
rzaja wtasnie w kierunku Paryza.

Polskie filmy drogi po roku 2004

Napisy poczatkowe osadzonego w realiach tuz po rozszerzeniu UE filmu
Francuski numer (2006) Roberta Wichrowskiego pojawiaja sie na tle serii wprowa-
dzajacych ujec z poruszajacej sie kamery, ktére przedstawiajg paryskie krajobrazy.
Ujecie z ruchomej kamery zanurzajacej sie w ciemnym tunelu biegnacym wzdtuz
Sekwany niemal niezauwazalnie przechodzi w ujecie z pojazdu wyjezdzajacego
z podobnego tunelu potozonego wzdtuz Wisty w Warszawie. W utamku sekundy,
mogtoby sie wydawaé, montaz na ruchu pojazdu pokonuje odlegto$¢ 1600 kilome-
tréw. Wizualne paralele pomiedzy dwiema stolicami sg réwniez ustanawiane przez
po6zniejsze wizualne kadrowanie Zamku Kroélewskiego w Warszawie, ktére powta-
rza wczesniejsze ujecie przypominajacego zamek budynku w Paryzu (Conciergerie
na fle de la Cité). W dosy¢ wyrazny sposéb $ciste zestawienie obu europejskich me-
tropolii w sekwencji z napisami poczatkowymi we Francuskim numerze podkresla
nie tylko dtugo wyczekiwany w Polsce ,powrét do Europy”, ale tez rosngca porowa-
to$¢ wewnatrzeuropejskich granic w nastepstwie rozszerzenia UE. Jak jeden z pol-
skich podr6znych $miato stwierdza: ,jesteSmy w Unii i nie ma juz zadnych granic”.

Fabuta Francuskiego numeru rozwija sie wokdt préb podejmowanych przez za-
moznego gangstera przeobrazonego w biznesmena (Kurowski, zwykle nazywany
,Prezydentem” lub ,Bossem”) w celu zdobycia rozklekotanego Zéitego mercedesa.
Gdy samochéd zostaje ukradziony przez kilku podpitych chtopakéw, ,Boss” wysy-
ta na ulice Warszawy dwoéch ze swoich ,asystentow” (Leona i Chwastka), zeby go
znalezli i odzyskali. Zbiegiem okoliczno$ci mercedes trafia w rece Magdy, atrakcyj-
nej dwudziestoparolatki planujgcej uda¢ sie nim z Polski do Paryza w towarzystwie
czterech podréznych, ktérym brak §rodkéw, by przemieszczac sie w bardziej wygod-
ny i mniej przypadkowy sposéb. Towarzysze podrdzy (polski mezczyzna w Srednim
wieku wraz z dorostym synem, nigeryjski student oraz armenski imigrant) nie sg
jednak swiadomi, Ze dziewczyna wykorzystuje wspétdzielenie samochodu jako pre-
tekst do czego$ innego. Zamiast zmierza¢ bezposrednio do Paryza, spowalnia ona
tempo podrdzy i subtelnie gra na nerwach swoich pasazeréw, by z wiasnej woli zre-
zygnowali z przejazdzki. Co ciekawe, poprzez trzymanie swoich wspottowarzyszy
niczym kukietki na sznurkach Magda ma nadzieje pobi¢ dawny rekord ustanowiony
przez obiekt swoich westchnient — Mateusza.

W wyniku ukrytego zaangazowania Magdy w zaktad transgraniczna mobilnos$¢
bedaca celem meskiej czesci pasazer6w zmienia sie w ,inscenizowang” forme mobil-
nosci cyrkulacyjnej. Co charakterystyczne, pierwsze kilka godzin podrézy sktada sie
z licznych przystankédw i przerw w réznych dzielnicach stolicy Polski (niektére z tych
,drogowych zdarzen” sg bardziej zaplanowane niz inne). Poczucie jazdy w kétko bez
dokonywania jakiegokolwiek postepu w przemierzaniu trasy jest trafnie pokazywane
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przez powtarzajace sie kadrowanie mercedesa, gdy wjezdza - za kazdym razem z in-
nej strony - na jedno z najbardziej ruchliwych i zattoczonych rond w Warszawie.
Z tego powodu - na co rowniez wskazuje poczatkowy roboczy tytut, czyli Film drogi
(Berenda 2005) - fabularny debiut Wichrowskiego jawi sie jako film anty-drogi z ga-
tunku tych, ktdére zartobliwie obalajg niektdre z gtéwnych wyznacznikdw amerykan-
skiej tradycji tego gatunku, a zwtaszcza fetyszyzacje predkosci i $cigania sie przed-
stawiane w ikonografii jako ,powracajgce ujecia pedzacego pojazdu zmierzajgcego
w strone odlegtego horyzontu” (Wood 2007: xvi)® Na podobnej zasadzie brak ruchu
i ,prawdziwej” akcji dominuje takze w réwnolegtym watku narracyjnym, czyli w pro-
bie odzyskania skradzionego samochodu. Poszukiwania pojazdu, na ktére wyrusza-
ja w swoim pokaznym SUV-ie Chwastek i Leon, nie implikujg zadnych spektakular-
nych scen poscigéw. Zamiast aktywnie szuka¢ skradzionego mercedesa, ,asystenci”
Kurowskiego marnuja wiekszo$¢ czasu na banalne rozmowy i ,odgrywanie” swojej
misji poprzez pryzmat reprezentacji kinowych i réznorakich odniesient do szeregu
amerykanskich i europejskich filméw kryminalnych (na przyktad do francusko-wtos-
kiej komedii drogi z 1965 roku Gamon (Le Corniaud, rez. Gérard Oury). W rzeczy-
wisto$ci w znacznej mierze film zawdziecza swdj komediowy charakter tej wiasnie
parze bohaterdw, ich parodystycznym wystepom gangsterskim oraz nieumiejetnosci
,grania” roli twardych i bezlitosnych mafiozéw.

Z perspektywy socjologicznej posta¢ Magdy i jej przyjaciela Mateusza uosabia
styl zycia, jaki Renata Sukaityté - zainspirowana wywodem Zygmunta Baumana na
temat tozsamosci postmodernistycznej (1996) - trafnie okreslita jako przynalezacy
do postkomunistycznych ,poszukiwaczy przygod posiadajacych wiele tozsamosci,
grajacych w gry i dokonujacych ryzykownych transakcji biznesowych tylko po to,
by wprowadzi¢ w swoje nudne Zycie jakie$ zmiany i energie” (2014: 176). O ile trak-
towanie mobilnosci jako ,gry”, a drogi jako sui generis ,,sceny” sprawia, ze film moz-
na postrzegac jako postmodernistyczne i autorefleksyjne ujecie kina drogi, o tyle
Francuski numer igra z wyraznym zmaskulinizowaniem gatunku poprzez posadze-
nie za kierownicg zenskiej postaci (co ciagle jest dosy¢ nietypowe w polskim kinie
drogi). Przy okazji tworcy Francuskiego numeru wktadaja wiele wysitku w podkre-
Slenie pojecia meskiej (spotecznej i ekonomicznej) kastracji. Jej najbardziej oczy-
wista manifestacjg jest polski bohater Stefan Kowalczyk, mechanik samochodowy
w $rednim wieku bez pracy i bez prawa jazdy?®. W ttumaczeniu na kategorie socjo-
logiczne ekranowy wizerunek Kowalczyka - jako przeciwienstwo dla przedsiebior-
czego potentata Kurowskiego - moze by¢ postrzegany jako odniesienie do przepasci
pomiedzy tymi Polakami, ktérym dobrze sie powodzi w kapitalistycznym systemie
(tak jak bioragcym udziat w ,zaktadzie” Magdzie i Mateuszowi), a tymi, ktérzy mie-
li mniej szcze$cia w dostosowywaniu sie do nowej rzeczywistosci gospodarcze;j.

2 W sposdb zamierzony czy nie motyw zaktadu stanowigcy centrum fabuty Francuskiego
numeru przywodzi na mys$l stynny amerykanski film drogi z poczatku lat siedemdziesiatych
Znikajgcy punkt (Vanishing Point) Richarda C. Sarafiana, ktérego akcja rozwija sie wokoét
przemierzenia linearnej trasy w najszybszy mozliwy sposdb.

3 Najbardziej wstydliwy dla Kowalczyka moment w kategoriach ,,automobilno$ci” ma
miejsce, kiedy bohater prébuje odjecha¢ mercedesem i uderza w samochdd znajdujgcy sie
przed nim.
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Z tego punktu widzenia to raczej r6znica w sytuacji spoteczno-ekonomicznej, a nie
podzial ze wzgledu na pte¢ napedza fabule Francuskiego numeru i tworzy najwaz-
niejsza przepas¢ pomiedzy kobieta-kierowcy a jej przypadkowo dobranymi towa-
rzyszami podrézy.

Fot. 1. Wewnatrz samochodu, ale bez pospiechu. Francuski numer. Dzieki uprzejmosci TiM Film Studio

Z uwagi na to, ze wiekszo$¢ pracy kamery skupia sie na interpersonalnych kon-
frontacjach wewnatrz lub nieopodal samochodu, pasazerowie zazwyczaj sa kadro-
wani w ujeciach frontalnych przez przednia szybe lub w zbliZeniach oraz ujeciach
subiektywnych wewnatrz samochodu. Na poczatku podr6zy mezczyZni sg ewident-
nie wrogo do siebie nastawieni, jednak ich rosnace niezadowolenie z prowadzenia
pojazdu przez Magde, a takze - na typow3 dla kina drogi modte - ich przymuso-
wa bliskos¢ w przestrzeni samochodu (Wood 2007: xvi) sprawiaja, ze bohaterowie
przezwyciezaja wzajemne uprzedzenia i 1aczg sity ponad pokoleniowymi i etnicz-
nymi podziatami. Po kolejnym drogowym incydencie (spowodowanym brakiem
paliwa) grupa podrdznych zatrzymuje sie na stacji benzynowej, gdzie pasazerowie
odkrywajg, ze Magda jest w rzeczywistosci znacznie bardziej zamozna, niz im to
sugeruje. Ostatecznie, w ramach dosy¢ stereotypowego zakonczenia transformacyj-
nego doswiadczenia podrdzy, czterem stabeuszom udaje sie nie tylko przechytrzy¢
bezczelna dziewczyne, ale rowniez wytudzi¢ znaczna sume pieniedzy od asysten-
tow Kurowskiego i tym samym zapewni¢ sobie znacznie wygodniejszy (i szybszy)
$rodek transportu do francuskiej stolicy. W ten sposéb z bycia aktorami (pasaze-
rami) w niesmacznej i irytujgcej sztuce przeobrazaja sie w panéw wtasnego losu,
zdolnych do realizacji swoich marzen w Mieécie Swiatet. Dosy¢ znamienne jest to,
ze ich rzeczywista podro6z do Paryza nie zostaje pokazana na ekranie, co wskazuje -
wraz z ujeciami z ruchomej kamery w poczatkowej i koncowej czesci filmu - na
dosy¢ trywialny i bezproblemowy charakter przemieszczania sie pomiedzy Polska
a Francjg po 2004 roku.

Dystrybuowany trzy lata po Francuskim numerze debiut fabularny Jarostawa
Szody i Bolestawa Pawicy Handlarz cudéw (2009) opowiada historie bezdomne-
go trzydziestokilkuletniego Stefana, alkoholika egzystujacego na marginesie spo-
teczenistwa. Film rozpoczyna sie na obrzezach Tomaszowa Lubelskiego, matego
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miasteczka w poblizu granicy ukrainskiej w potudniowo-wschodniej cze$ci Polski.
Chociaz widz nie otrzymuje wyjasnien na temat optakanej sytuacji Stefana, trudno
oddzieli¢ ja od konkretnego tta spoteczno-gospodarczego, na ktéorym przedstawiana
jest cata historia*.

W liminalnej przestrzeni na granicy wschodniej i zachodniej Europy Stefan
prébuje zarabiac¢ pienigdze, odwiedzajac lokalne szpitale, schroniska dla bezdom-
nych i osrodki rehabilitacyjne, gdzie dzieli sie z innymi alkoholikami historig swo-
jego uzaleznienia i ,cudownego” uzdrowienia (za sprawg domniemanej interwencji
Matki Boskiej z Lourdes). Aby sprzeda¢ swoj towar, Stefan wktada duzy wysitek
w nasladowanie profesjonalizmu przedstawicieli handlowych. Pienigdze, ktore
wytudza od swoich ,klientéw”, majg sfinansowac pielgrzymke do Lourdes, jednak
bohater nie spieszy sie, by rzeczywiscie wyruszy¢ do Francji. Jego zycie na drogach
wschodniej Polski przybiera wszakze zgota inng forme, kiedy dwaj nieletni uchodz-
cy z Dagestanu ukrywajg sie w jego samochodzie. Muzulmanskie rodzenstwo - do-
rastajaca dziewczyna Urika i jej mtodszy brat Hasim - zmierzaja do Paryza, gdzie
mieszka ich ojciec Mahmut. Pomimo ponawianych wysitkow Stefana, by unika¢ dzie-
ci, ich $ciezki nieustannie sie przeplatajg, az ostatecznie wyprawa majaca na celu
dowiezienie dzieci do Paryza wypiera dtugo planowang pielgrzymke do Lourdes.

W pierwszej czesci historii cyrkulacyjna mobilnos$¢ Stefana jest zgodna z jego
bezowocnymi prébami pokonania uzaleznienia. Podobna cyrkularno$¢ charaktery-
zuje rowniez przestrzenng trajektorie dwdch matych uchodzcéw: po tym jak wie-
lokrotnie zostajg ukazani podczas marszu lub postoju w poblizu rzek lub toréw ko-
lejowych, z powrotem trafiaja do schroniska, z ktérego uciekli na poczatku historii.
Pierwotny ruch, niepowodujacy faktycznego przemieszczenia sie trojga bohateréw,
przeplata sie z wszechobecnoscig réznego rodzaju barier fizycznych i przeszkéd
w mise-en-scéne w czesci filmu osadzonej w Polsce. Poczucie uwiezienia w prze-
strzeni jest obecne réwniez w wizualnej ekonomii montazu na ruchu. Kamera rzad-
ko pokazuje polski krajobraz widziany z samochodu Stefana, nie skupia sie réwniez
na przestrzeni, ktéra rozposciera sie przed pojazdem (od czasu do czasu pojawiaja
sie jedynie ujecia szarego asfaltu jezdni). Zamiast pokazywac otaczajacy krajobraz,
kamera zamyka widza w wewnetrznej przestrzeni samochodu i rozmywa obrazy
zewnetrznego $wiata. Oprocz podkreslenia ograniczonych i mglistych widokow na
droge (i zycie), powsciagliwa ekonomia wizualna filmu wskazuje takze na to, iz bo-
hater postrzega Swiat poza pojazdem jako niebezpieczng przestrzen, gdzie pokusy
czaja sie za kazdym zakretem, zwtaszcza w postaci przydroznych baréw i sklepow
monopolowych.

Z kolei dla pozbawionych dokumentéw matoletnich uchodZcéw przestrzen
tadunkowa w busie Stefana zyskuje cechy bezpiecznego miejsca, ktére chroni ich
przed odestaniem do schroniska. W spos6b dosy¢ oczywisty stopniowe udomowie-
nie samochodu (funkcjonujacego jako przestrzen zyciowa i sypialna dla wspotto-
warzyszy Stefana) zapowiada pojawienie sie alternatywnej jednostki rodzinnej ze
Stefanem w roli zastepczego ojca. Co jednak istotne, réznice kulturowe i religijne -

* Ten potozony na granicy Unii Europejskiej i strefy Schengen region nalezy do najmniej
rozwinietych gospodarczo czesci Polski, znajduje sie tu réwniez najwieksza ilo$¢ osrodkéw
dla uchodzcéw i 0séb ubiegajacych sie o azyl.
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znajdujace swoje odzwierciedlenie w nieufnym, nad wiek rozwinietym Hasimie,
ktéry nieustannie czuwa nad swoja mniej ostrozng siostra - poczatkowo utrudniaja
zblizenie pomiedzy polskim katolikiem i dwdjka muzutmanskich dzieci.

Fot. 2. Przestrzen pojazdu staje sie mobilng przestrzeniag domowg w Handlarzu cuddw.
Dzieki uprzejmosci Donten & Lacroix Films

Po rozpoczeciu podrézy na Zachéd jej pierwszy etap prowadzi do granicy
polsko-niemieckiej. Wymowne jest jednak to, Zze chociaz trasa samochodowa
z Tomaszowa Lubelskiego do granicznego miasta Gubin wynosi okoto 500 kilome-
tréw, w filmowej narracji zajmuje mniej niz trzy minuty. Natomiast znacznie wiecej
czasu i uwagi zarezerwowano dla sekwencji toczacych sie wokdt przygotowan troj-
ki bohateréw do nielegalnego przekroczenia Nysy tuzyckiej, szerokiej na 30 met-
row i stanowigcej naturalng granice pomiedzy Polska i Niemcami®. Ten zabieg re-
zyserski wskazuje na dosy¢ nietypowa dla gatunku, jedna z gtéwnych cech tego
zorganizowanego wokot samochodu filmu drogi, a mianowicie na wyszukane wi-
zualne kadrowanie réznorodnych zbiornikéw i drég wodnych, a nie asfaltowej dro-
gi. Nysa Luzycka na rézne sposoby zaczyna funkcjonowac¢ jako ostateczna Granica
(ktorej pojawienie sie zapowiadata wszechobecno$¢ ptynnych i nieptynnych barier
i przeszk6d w pierwszej czesci filmu). Na tej samej zasadzie udana nocna przepra-
wa tréjki bohateréw przez granice moze by¢ postrzegana jako religijnie kojarzacy
sie obrzed przejscia, ktéry zaznacza pomyslne przyjecie roli ojca przez Stefana i po-
czatki jego - nie tak cudownego - uzdrowienia z choroby alkoholowej. Po dotarciu
na strone niemiecka podrdzni porzucajg zniszczony pojazd Stefana i wsiadaja do
miedzynarodowego autokaru jadacego do Paryza. Co istotne, dopiero w czesci filmu

5 Fakt, ze dzieci nie moga przedostac sie na terytorium Niemiec przez zwykte przejscie
graniczne - samochodem lub pieszo - po jednym z mostéw na Nysie Luzyckiej, wskazuje, ze
historia dzieje sie, zanim Polska przystapita do strefy Schengen i kontrole na granicach lgdo-
wych zostaty zawieszone (grudzien 2007).
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poswieconej podrézy autokarem do Francji montaz na ruchu umozliwia bardziej
otwarty i przejrzysty oglad drogi i otaczajacego krajobrazu.

Laczac gatunkowe elementy filmu drogi z niektérymi cechami filméw o prze-
kraczaniu granic tematyzujacych migracje (Loshitzky 2010: 14-44; Gott, Schilt
2013: 3-4; Ballesteros 2015: 175-204), Handlarz cudéw jest solidnie zakorzeniony
w tradycji rzymskokatolickiej, a narracja oraz organizacja wizualna przesycone s3
szeroka gama motywow religijnych. Takie podejscie nie jest niezwykte we wspoét-
czesnych polskich filmach drogi, ktére czesto eksponujg religijne zrodta motywa-
cji homo viator i wykazuja tendencje do okazywania szczegdélnego przywiagzania do
réznych form i rodzajow obrzedu przejscia (procesje, pielgrzymki, ceremonie, itp.).
W takich narracjach - ktérych fabuta zazwyczaj sprowadza sie do ponownej inte-
gracji wedrujacej postaci z wieksza catoscia (rodzina, wioska, spotecznoscia, spo-
teczenistwem) - alkoholizm i katolicyzm, grzeszne wedrowanie i odkupienicza piel-
grzymka, wdédka i woda $wiecona wydajg sie wzajemnie sie uzupetnia¢ jako dwie
strony tego samego medalu.

Jak sie okazuje, pomimo znacznych réznic estetycznych i etycznych dzielg-
cych powazny dramat drogi autorstwa Szkody i Pawicy od lekkiej komedii drogi
Wichrowskiego Handlarz cudéw i Francuski numer w podobny sposéb traktuja
polska , droge do Europy” i wykorzystuja narzedzia gatunkowe filmu drogi (w jego
wersji kontynentalnej). W obu przypadkach opowies$¢ o drodze stuzy nie tylko jako
komentarz na temat zmieniajacych sie parametréw narodu - w kategoriach spo-
teczno-ekonomicznych (poczatek kapitalizmu i jego skutki uboczne) oraz w kate-
goriach geopolitycznych (przystapienie kraju do UE i jego strategiczna pozycja na
wschodniej granicy strefy Schengen) - stanowi réwniez obraz wspétczesnej Polski
z jej metropolitalnymi i prowincjonalnymi drogami jako przestrzenia intensywnej
transnarodowej interakcji. Wreszcie, oprocz przekraczania granic w zakresie nar-
racji i scenerii, filmy te réwniez wychodzg poza granice na poziomie produkcji, do
czego wrécimy ponownie w podsumowaniu.

Czeskie filmy drogi po 2004 roku

W odroéznieniu od zwigzanych z Paryzem trajektorii w poprzednich filmach,
a w istocie od wyraznego transnacjonalizmu polskiego kina w ogdle, omawiane tu
dwa czeskie filmy drogi skierowane sg bardziej do wewnatrz. Trailer filmu Rodzina
fundamentem paristwa (Rodina je zdklad stdtu, dalej: Rodzina) zapowiada obraz,
w ktérym widz zobaczy ,troche podroézy, troche wakacji, troche ucieczki”. W isto-
cie ,troche” to etykieta, ktdra przystaje do wspotczesnych czeskich filméw drogi
w ogoble. Czeskie produkcje cechuje pewna powsSciggliwos¢ dotyczaca geograficz-
nego zasiegu i podejscia estetycznego. Rodzina rozpoczyna sie od sceny w biurze,
gdzie trzydziestokilkuletni Libor jest przestuchiwany przez policje po upadku ban-
ku, w ktérym pracowat. Znikneto jakie$§ 5 miliardéw koron, a jego szefowie zostali
juz aresztowani. Wydaje sie, ze Libor jest zaréwno podejrzanym, jak i potencjalnym
kluczowym $wiadkiem. Zanim wreszcie wychodzi z przestuchania - z ograniczenia-
mi wolno$ci i mobilnosci - widz otrzymuje wskazéwki na temat tego, co Sedlacek
uznaje za zrdodta trudnej sytuacji, w jakiej znalazt sie jego antybohater. Pudetko
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z osobistymi rzeczami Libora zawiera $wiadectwo ukonczenia miedzynarodowe-
go programu biznesowego na Nottingham Trent University w Brnie oraz plakietke
identyfikujaca go jako posiadacza dyplomu MBA. Jeszcze przed rozpoczeciem dro-
gowej czesci filmu zostaje ustanowiony kontekst mobilnos$ci po rozszerzeniu UE -
dostowna podrdz to tylko jeden z elementow czterech swobdd, ktore sktadaja sie na
gtéwne swobody Unii, w tym wolny przeptyw towaroéw, ustug i kapitatu (Verstraete
2010: 4). Jednak pamietajac o owym ,troche” czeskiego kina, trasa wedrowki jest
godna zainteresowania z uwagi na swdj ograniczony zakres, ktéry nie uwzglednia
przekraczania granicy panstwowej. Chociaz p6zniejsza podrdoz odbedzie sie w gra-
nicach Republiki Czeskiej, film zawiera liczne subtelne wzmianki o miejscu Czechow
w $wiecie zewnetrznym. Po drodze Libor i jego rodzina spotykaja w holu hotelo-
wym cztowieka moéwiacego po niemiecku i odkrywaja rzadka trawe pochodzaca
z Azji, ktéra - jak wyja$nia zona Libora- zostata przywieziona przez rosyjskie czot-
gi podczas wyzwalania Czechostowacji pod koniec drugiej wojny swiatowej (lub,
by¢ moze, gdy czotgi powrdcity w roku 1968). Podréz zaczyna sie, gdy Libor, chcac
uciec od ktopotéw zwigzanych z pracg, ogtasza swojej Zonie pragnienie wyjazdu. Na
jej pytanie, kiedy i gdzie mogg pojecha¢, bohater sugeruje natychmiastowy wyjazd,
ale cel podrozy pozostaje niejasny, wazna jest tylko chec¢ bycia ,w drodze”. Uzycie
tego wyrazenia to ukton w strone skojarzenia z eskapistyczng podro6za z kultury
amerykanskiej i powiesci Jacka Kerouaca o tym samym tytule, ktéra wedtug Davida
Ladermana moze by¢ uznana za ,metanarracje” kina drogi (Laderman 2002: 10).
Majac to odniesienie na uwadze, film nawigzuje zaréwno do typowego dla amery-
kanskich filméw drogi buntu wobec norm kulturowych (w tym wypadku zachodnich
koncepcji na temat gospodarki i pracy, ktére doprowadzity do ktopotéw Libora), jak
i do tendencji europejskiego kina drogi, by - jak to ujmuje Laderman - zapuszczaé
sie ,do wnetrza kultury narodowej, badajac znaczenie obywatelstwa jako podrézy”
(Laderman 2002: 248).

Nagta ucieczka rodziny Libora stanowi archetyp tego, co Walter Moser okresla
jako podstawowy impuls kina drogi, déprise — lub porzucenie - osiadtych sktonno-
$ci (Moser 2008: 7). Naruszanie granic status quo jest istotnym impulsem wigzacym
Rodzine z tradycja kina drogi. Jednak, nieco nietypowo, brakuje w tym wypadku
jasnego celu podrézy, a wedrowcy w jej trakcie nie czerpig przyjemnosci z prze-
mieszczania sie. Kolejng sekwencje charakteryzuje powsciggliwa ekonomia wizu-
alna - frontalny punkt widzenia na pojezdzie zastepuje catg game katéw widzenia
kamery i zblizen, ktore czesto buduja ujecia podrézy i skutkuja przeobrazeniem
sjazdy samochodem w idee lub sposéb odczuwania rzeczywistosci” (Laderman
2002: 18). Geograficzne ambicje filmu sa rowniez ograniczone. Dystans 250 kilome-
tréw przebyty pierwszego dnia jest stosunkowo skromny wzgledem standardéw
kina drogi, jednak stanowi znaczna odlegto$¢ w kontekscie matego narodu i po-
zwala tytutowej rodzinie znalez¢ sie niecate 50 kilometréw od granicy ze Stowacja.
Niemniej Libor odrzuca sugestie, by uciec do Butgarii, pod pretekstem, Ze nie moze
tam zabra¢ swojej rodziny. Bohaterowie nie docieraja nawet do skromniejszego
celu, jakim jest Stowacja, zeby zobaczy¢ ,najstarszg kamienng kaplice w Europie
Srodkowej”. Kiedy policjanci w koncu trafiaja na $lad uciekinieréw, dziwia sie,
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ze rodzina, zamiast wyjecha¢ na Seszele lub Batkany, uciekta w Beskidy, niecate
300 kilometréw od Pragi.

Rodzinna wyprawa wigzZe sie bardziej z patrzeniem wstecz - zar6wno w prze-
sztos$¢ Libora, jak i w historie narodowa - niz do przodu. Podréz rozpoczyna sie
statycznym ujeciem podjazdu do domu, na ktérym kamera na chwile sie zawiesza,
po tym jak rodzinny SUV wyjechat po nim tytem i tym samym rozpoczat podroz.
Stanowi to wysoce sugestywna trajektorie, ktéra potem bedzie wielokrotnie powta-
rzana w sensie dostownym i symbolicznym. W trasie widz jest poczatkowo pozba-
wiony widoku drogi przed pojazdem, czyli dosy¢ powszechnej perspektywy w Kki-
nie drogi. Zamiast tego widzimy frontalne podwdjne ujecia przez przednia szybe,
ze sporadycznymi wcieciami kierowcy i ujeciami tego, na co patrzy - okazuje sie,
ze Libor jest zaabsorbowany samochodem, ktéry najprawdopodobniej ich $ledzi.
Takie komponowanie kadréw z wykorzystaniem lusterek i przedniej szyby speinia
czesto funkcje refleksyjna i symboliczng, ,stawiajgc na pierwszym planie istotny akt
patrzenia i widzenia w trakcie prowadzenia pojazdu” (Laderman 2002: 16)°. W tym
przypadku jednak ich cel jest bardziej dostowny: Libor patrzy wstecz z niepokojem,
ujawniajac, ze mamy do czynienia z ucieczkg i skupieniem sie na przesztosci, a nie
z dazeniem do osiagniecia jakiego$ celu podrézy. W kinie drogi takie ujecia czesto
buduja montaze, ktoére tgcza wiele panoram mijanej okolicy wyrazajacych zmy-
stowe doswiadczanie podrézy lub odkrywanie krajobrazu przez podrézujacych,
ta sekwencja jest jednak w spos6b znaczgcy bardziej ograniczona. P4Zniej kamera
sie oddali, pojazd bedzie jednak ciagle w wizualnym centrum. Pozostata czes¢ po-
droézy jest ukazywana z kamery znajdujacej sie w oddaleniu od pedzacego pojazdu,
ktéry jest kadrowany w dtugim ujeciu do wtéru subtelnej i nastrojowej muzyki
instrumentalnej. Wybér, by utrzymywac kamere blisko pasazeréw iich $rodka loko-
mocji, nie jest wyborem $cisle ekonomicznym, w pdZniejszych scenach z udziatem
samochoddw policyjnych podazajgcych za rodzing wykorzystane zostaja tez szero-
kie ujecia z gory, ktére ukazuja okolice. Skupienie sie na ograniczonej przestrzeni
samochodu, wybér tradycyjnie zachecajacy, a nawet wymuszajacy zblizenie sie po-
staci, ktérych blisko$¢ zostaje narzucona (Wood 2007: xvi), utrzymuje w centrum
zainteresowania aspekt introspektywny i rodzinny podrdzy. Dopiero po dotarciu
do Velehradu na Morawach, po catym dniu podrézy, widzowie moga zobaczy¢ kraj-
obraz roztaczajacy sie przed tytutowg rodzing. Ujecie z dzwigu pokazuje mate hi-
storyczne miasteczko na tle niewysokich gor, a Libor opowiada historie miejsca,
opisujac je jako kluczowe dla ,naszej historii”. Przybycie do Velehradu ustanawia
kolejny element przesztosci - historie czeskiego narodu, jako jeszcze jeden waz-
ny aspekt podrdézy. Jest to bez watpienia symboliczne, Ze Velehrad to cel waznej
corocznej pielgrzymki upamietniajgcej przybycie Swietych Cyryla i Metodego na
Morawy w roku 863’. Znaczenie stdw ,nasza historia” jest podwojne. Libor studio-
wat w Brnie, gtbwnym mie$cie regionu, a wiele miejsc odwiedzanych przez rodzine

6 Zob. réwniez: Everett 2009: 172, gdzie znajduje sie omo6wienie mozliwosci kadrowa-
nia w pojezdzie w kontekscie europejskiego kina drogi.

7 Istnieje z catg pewnoscig religijny podtekst filmu, co potwierdza obecnos$¢ obrazéw ta-
kich jak zdjecie Jana Pawta II, liczne kos$cioty i kaplice, a takze nazwisko Libora, czyli Pokorny.
Podro6z moze by¢ faktycznie odczytana jako préba odbycia pokuty przez Libora.
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ma zwiazek z jego osobistg przesztoscia, co sprawia, Ze jest to historyczna podréz
i narodowa, i rodzinna. Podobne eskapady w rodzinng przeszto$¢ sa popularnym
sktadnikiem europejskich filméw drogi, na przyktad Fanfarona (Il Sorpasso, 1962,
rez. Dino Risi) czy Tam, gdzie rosng poziomki (Smultronstdllet, 1957, rez. Ingmar
Bergman).

Do tej pory zauwazylisSmy, ze Rodzina reprezentuje amerykanskie kino drogi,
ale stylistycznie i duchowo jest filmem bardziej europejskim. Parodystyczna rekon-
figuracja zatozen amerykanskiego filmu drogi jest czesta we wspétczesnym euro-
pejskim kinie drogi, ktére wedtug Everetta ,,uzywa i naduzywa” klasycznego szablo-
nu gatunku (2009: 165). Czesto przybiera to forme stylizacji na ,Dziki Zach6d” lub
fatszywego ,bezprawia” - ktopotéw z policjg czy wymyslonych lub absurdalnych
przestepstw, tak jak w przypadku zainscenizowanego napadu na bank i uciecz-
ki w czeskim filmie drogi z 1994 roku Jazda (Jizda) - tylko po to by zaimponowa¢
autostopowiczce. Réwniez Rodzina czyni uklon w strone tej tradycji, zwlaszcza
w scenie, kiedy ojciec i syn wchodza do nieczynnego muzeum na $wiezym powie-
trzu i zostaja nakryci przez dwéch policjantéw, na co cérka reaguje okrzykiem, ze
policja ich ,ztapata”. P6zniej Libor udaje, ze nie zauwazyt polecenia policjanta, zeby
sie zatrzymac na kontrole, i ucieka. Takie wydarzenia w wielu filmach europejskich
bytyby mrugnieciem oka w kierunku kanonu kina drogi, ale tutaj zyskujg inny wy-
miar, zwazywszy na zagrozenie uwiezieniem wiszace nad Liborem. Kiedy Libor zo-
staje otoczony przez bardzo powazny i uzbrojony oddziat policji SWAT, jego Zona
Iva, ktora do tej pory nie siedziata za kierownica, podejmuje ostatnig nieskuteczna
probe ucieczki. Anektuje hotelowego SUV-a i urzadza rodzinie krotka off-roadowa
przejazdzke, uciekajac przed policja. Ewakuacja konczy sie gwattownie, kiedy po-
jazd uderza w drzewo. Z jednej strony przywotuje to dramatyczne rozwiazania akcji
w filmach takich jak Fanfaron czy Thelma i Louise (1991, rez. Ridley Scott) oraz osta-
teczny gest wykonywany przez bohateréw kina drogi: lepiej jest umrze¢ w ruchu,
niz przestac sie przemieszczac i wroci¢ do spoteczenstwa. Z drugiej strony - kraksa
nie jest widowiskowa, jest zdecydowanie nieefektowna i nie powoduje powazniej-
szego uszkodzenia pojazdu, a aresztowanie jest typowe dla powsciggliwego cze-
skiego humoru. Po szeroko zakrojonym poscigu i przy wszystkich zasobach, jakie
wykorzystata krajowa policja (helikopter, karawana samochodéw), gonigcy nagle
zdaja sobie sprawe, Ze nie posiadajg dzipa i nie moga kontynuowac poscigu w tere-
nie. W absurdalny i nieudolny sposéb, na modte stawnej powiesci Jaroslava Haska
Przygody dobrego wojaka Szwejka (1912-1923), rodzina zostaje aresztowana nie
przez krajowa policje podazajaca ich $ladem, lecz przez samotnego niepozbieranego
lokalnego funkcjonariusza.

Podobng trajektorie w kierunku granicy, jednak nie przez nig, mozna znalez¢
w filmie Karin Babinskiej Buziaczki (Pusinky). Film opowiada historie Karoliny,
Venduli i Iski, trzech osiemnastolatek, ktore planujg spedzi¢ lato w Holandii, gdzie
maja zatatwiong prace. Wytacznie Vendula jest catkowicie zaangazowana w podroz,
natomiast Iska jest najbardziej konfliktowa, zmagajac sie zaréwno z wtasnym wcigz
ukrywanym homoseksualizmem, jak i z utrudniajacym jej swobode przemieszcza-
nia sie czujnym mtodszym bratem, ktory przez telefon zdaje relacje z jej poczynan
nadopiekuniczemu ojcu. Po licznych wahaniach, opéznieniach i przegapionych
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autobusach film koniczy sie powrotem wszystkich bohateréw do miejsca, gdzie nar-
racja sie zaczeta, i tylko jedna z postaci ostatecznie znowu wyrusza, by przekro-
czy¢ granice i skorzysta¢ z mobilno$ci gwarantowanej Czechom przez cztonkostwo
w Unii Europejskiej.

Buziaczki wyraznie mieszczg sie w ramach kina drogi, jednak w swoisty sposéb
wykorzystuja typowe tropy tego gatunku. By przytoczy¢ przyktad - znaczna czes¢
narracji obejmuje czekanie na wyruszenie albo postoje po drodze. Jednak pomimo
braku postepéw w podrézy dominuje typowa dla drogi ikonografia i praktycznie
cata narracja dzieje sie w jaki$ sposob na drodze. Przerwy i postoje s3 co prawda
praktycznie wszechobecnymi elementami formuty omawianego gatunku, a punkty
na trasie podrézy stanowig kluczowe przedtuzenie samej drogi (Gott 2016: 157),
jednak - podobnie jak we Francuskim numerze - i tutaj owe przerywniki maja pierw-
szenstwo nad ruchem do przodu. Ikonografia podrézy czesto podkresla statyczny
stan trojki bohaterek. Kiedy juz wloka sie pewnego dnia, zatrzymuja sie, by poma-
cha¢ bardziej skutecznym srodkom transportu: przejezdzajacemu pociaggowi, a po-
tem matym samolotom i mijajgcym ich od czasu do czasu samochodom. Po sprzecz-
ce na dworcu kolejowym ujecie ruszajacego pociagu zestawione z ujeciem grupy
postaci wewnatrz wagonu sugeruje, ze te ostatnie sie przemieszczaja. Wkrotce jed-
nak okazuje sie, ze biwakuja w opuszczonym nieporuszajacym sie sktadzie, odkta-
dajac decyzje o podrézy na kolejny dzien. Nastepnego ranka zastdj w podrozy staje
sie jeszcze bardziej wyrazny dzieki scenie ukazujacej swego rodzaju odwréocone
podrézowanie. Iska stoi przy torach, a obok niej szybko przejezdza pasazerski po-
ciag Kolei Czeskich. Jest nieruchoma, ale jej bliskos¢ do pociggu generuje wrazenie
ruchu: dziewczyna w zauwazalny sposéb sie trzesie, a wiatr powiewa w jej wtosach,
jakby jechata w otwartym pojezdzie.

Fot. 3. Iska pozostaje nieruchoma, podczas gdy pociag szybko przejezdza obok w Buziaczkach.
Dzieki uprzejmosci Outplay Films
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Piesze podroéze tradycyjnie sg bardziej powszechne w europejskich filmach
drogi, ktadacych mniejszy nacisk na motoryzacje i predko$¢ niz ich amerykanskie
odpowiedniki (Laderman 2002: 258; Mazierska, Rascaroli 2006: 8). Buziaczki wpi-
suja sie w te tradycje. Podr6z bohater6w to potaczenie chodzenia, podrézowania
autostopem i ostatecznie niezrealizowanego planu przejazdu miedzynarodowym
autobusem. Rezyserka uzywa wytacznie jednego archetypowego ujecia z ruchome;j
kamery, ale widzowie staja sie Swiadkami mndéstwa falstartéw, wycofanych krokow
i przerwanych wycieczek. Babinska zastepuje znajome ujecia zmotoryzowanych po-
drézy sekwencjami, ktore zestawiajg bohateré6w podczas marszu, tanca i krecenia
sie w kdtko na drodze (wszystko to w rytm radosnej muzyki), bez zbytnich poste-
péw w pokonywaniu trasy.

Partie prezentujace przemieszczanie sie autostopem maja szczegélng tenden-
cje do naglych zakonczen z powodu ktétni pomiedzy podrdézujacymi. Owe kitdtnie
staja sie gtéwna historia, a nie jedynie niezbednym elementem pobocznym fabuty,
ktéry popycha pierwszoplanowa narracje do przodu. W tej odkrywczej podroézy,
oczekiwanej wedréwce do szerszego Swiata dorostosci i w kierunku ,,wolnosci”, co
stanowi czesto powtarzany refren, chodzi wtasnie nie o tgczenie sie - popularny
watek kina drogi - lecz o tréjke przyjaciot, ktérzy musza pogodzic sie ze swojg od-
miennoscia, po to by uksztattowa¢ wtasne $ciezki. Na koniec kazda posta¢ zmie-
rza w osobnym kierunku: jedna w strone granicy z Niemcami i wakacyjnej pracy
w Holandii, jedna z powrotem do domu (cho¢ z bardzo zmienionym ogladem samej
siebie), a jedna w kierunku niewyjasnionego przeznaczenia.

Kuszace jest wczytanie w te osobiste trajektorie nieco narodowej ambiwalencji
dotyczacej miejsca Czechéw w Europie, a liczne oznaki ostatecznie nieuchwytnej
europejskiej wspoélnotowosci wzmacniajg ten zamyst. Czwoérka bohateréw zatrzy-
muje sie w studenckim biurze podroézy oferujacym przejazdy autobusami do miejsc
w catym kraju i kilkudziesieciu miast w zachodniej Europie, reklamujg sie w nim
rézne ,polaczenia z Europg”. Pézniejsze spotkanie z Holendrem jadgcym wozem
kempingowym (ma miejsce na moment przed tym, jak studencki autobus zmie-
rzajacy w strone granicy mija bohaterki) sytuuje dziewczyny poza transnarodowa
europejska norma, jednak ciggle mocno w ramach tradycji srodkowoeuropejskie;j:
Holender pyta, czy mowig po angielsku, a Vendula potrafi jedynie duka¢ po niemiec-
ku i dodaje, Ze nie jest dobra z jezykdow. Poza tym gdy powstawat film, Republika
Czeska nie byta jeszcze cztonkiem strefy Schengen, a paszporty stanowity niezbed-
ny element podrdzy. Dokumenty nigdy nie zostaja uzyte do przekroczenia granicy,
zamiast tego stuza jako oznaka mobilnosci, ktéra jest ostatecznie wytacznie aspira-
cyjna, co zostaje podkreslone przez wybdr Karoliny, by przechowywac swoéj pasz-
port w kosmetyczce ozdobionej flaga Wielkiej Brytanii - symbolizuje to (podobnie
jak w Rodzinie) specyficzna koncepcje zachodnioeuropejskiego kapitalizmu i kultu-
ry zaimportowang do postkomunistycznej Europy Srodkowe;j.

Zaréwno w Rodzinie, jak i w Buziaczkach przyjeto punkt widzenia, ktory jest
europejski, jednak wydaje sie pozostawac¢ na zewnatrz i z takiej pozycji zagladac
do srodka w przypadku pewnych elementéw mobilnos$ci po rozszerzeniu UE. Pod
tym wzgledem owo znaczenie zawarte w stowie ,troche”, typowym dla wspétczes-
nego czeskiego kina, przejawia sie w Buziaczkach w kategoriach estetycznych oraz
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jako geograficzno-kulturowe ograniczenie. | w Rodzinie, i w filmie Babinskiej nie
ma szerokich panoram, uje¢ z ruchomej kamery ani montazu na ruchu, ktére obej-
mowatyby duze potacie pejzazu. Zamiast tego kamera czesto zatrzymuje sie na nie-
wielkich detalach, takich jak kapusty rosnace na polu lub styropianowe opakowa-
nie po positku ptywajace na powierzchni stawu. Monotonnie industrialny i dosy¢
nieokreslony region péinocnych Czech przylegajacy do granicy z Niemcami rzeczy-
wiscie nie stanowi bardzo filmowego tta. Jest przeciwienstwem sielankowego kraj-
obrazu przedstawionego w JeZdzie, z catg pewno$cia najstynniejszym czeskim filmie
drogi. Poza oczywistymi réznicami Buziaczki Babinskiej prowokujg do poréwnan
z tym obrazem w kategoriach kluczowych dla niniejszego wywodu. Jedna ze scen
w Buziaczkach, w ktdrej podréznicy leniwie spedzajg popotudnie na polu, wylegu-
jac sie na stogu siana, $miejac sie i rozmawiajac, przywotuje bardzo podobnga scene
z Jazdy. Jak juz zostato wspomniane wczesniej, typowy szablon filmu drogi zréwnu-
je wolno$¢ z ruchem w otwartej przestrzeni (Laderman 2002: 15), natomiast oba
filmy tocza sie wokot ruchu zatrzymanego i ograniczaja poszukiwania tozsamosci
do bardziej zamknietych przestrzeni, i wyraznie badaja pogranicza bez przekra-
czania granic panstwa. Dwoéjka mezczyzn podrdzujaca w JeZdzie nie jest w stanie
pokonac granicy, poniewaz ich samochéd nie posiada dokumentéw. Nie do konca
sprawny i pozbawiony dokumentéw kabriolet jest wynikiem celowo niskobudze-
towego podejscia rezysera, ale symbolizuje rowniez szerzej pojmowane trudnosci,
ktdre staty przed czeskim kinem po 1989 roku zaréwno w kwestii finansowania, jak
i docierania do szerszej europejskiej publicznos$ci (Gott 2012: 8). Na podobnej zasa-
dzie obawy towarzyszace bohaterom Buziaczkéw wobec ich zaplanowanej miedzy-
narodowej eskapady moga wynika¢ z trudnosci zwiazanej z kreceniem filmu poza
granicami wlasnego kraju. Zaré6wno w Buziaczkach, jak i w Rodzinie mozna rowniez
dostrzec gest tworzenia filmu drogi o postaciach, ktére decyduja sie na nieprzekra-
czanie granicy i wyrazaja tym samym $miata europejska postawe. Postacie w tych
filmach zdecydowanie nie mogg ignorowac¢ Europy, ale by¢ moze nie potrzebujg ani
jej, ani otwartych przestrzeni, aby utozy¢ sobie zycie.

Podsumowanie

Wspomniane problemy ekonomiczne z pewnoscig odgrywajg wazna role w tak
bardzo réznych $ciezkach obieranych przez czeskich i polskich rezyseréw filmo-
wych. Istnieje rowniez kwestia perspektyw: czeskiej ,odmowy bycia transnarodo-
wym” (Hanakova 2013) i polskiej tradycji emigracji. I Rodzina, i Buziaczki zostaty
wyprodukowane w ramach czeskiego przemystu filmowego. Natomiast Handlarz
cudéw to polsko-szwedzka koprodukcja zrealizowana przy wsparciu europejskiego
programu dla przedsiebiorcéw audiowizualnych (EAVE), z kolei Francuski numer
bazuje na scenariuszu napisanym przez Mariusza Pujszo, urodzonego w Polsce ak-
tora, ktéry wiekszo$¢ swojej zawodowej kariery spedzit jako imigrant we Francji,
a film byt wspoétfinansowany przez polska filie francuskiej wielonarodowej spétki
medialnej Canal+. Tak rézne podej$cia podkresla mozliwosci adaptacyjne gatunku
kina drogi do wielu réznych kontekstow kulturowych. Owa plastycznosc¢ jest dodat-
kowo zilustrowana faktem, ze Czesi i Polacy, majacy wiele wspdlnego pod wzgledem
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geograficznym i historycznym, ksztattuja kino drogi w taki sposéb, by dopasowacé
je do wiasnych punktéw widzenia w danym momencie historii. To, co je taczy, to
stan przej$cia, poczucie bycia ,na drodze do Europy”, ktére sprowokowato siegnie-
cie po kino drogi jako idealne narzedzie do odkrywania zmieniajacego sie miejsca
w Europie i $wiecie, jakie jest udziatem kazdego z omawianych narodéw.
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Streszczenie

Niniejszy tekst po$wiecony jest analizie rozwoju $rodkowoeuropejskiego kina drogi po roku
2004, ze szczeg6lnym uwzglednieniem kinematografii polskiej i czeskiej. Omawiane przez
nas filmy to produkcje polskie Francuski numer (2006, rez. Robert Wichrowski) i Handlarz
cudow (2009, rez. Bolestaw Pawica, Jarostaw Szoda) oraz czeskie Rodzina fundamentem parn-
stwa (Rodina je zdklad stdatu, 2011, rez. Robert Sedlacek) i Buziaczki (Pusinky, 2007, rez. Karin
Babinska). Chociaz filmy te do pewnego stopnia podazajq utartymi $ciezkami, stawiamy teze,
ze réwnocze$nie na rézne sposoby nowatorsko wykorzystuja one narzedzia kina drogi, odpo-
wiadajac na problemy, dylematy i perspektywy Europy Srodkowej po 2004 roku.

A bumpy road to Europe. A new version of road movies and another mapping
of the nation in Central Europe after 2004

Abstract

This paper is dedicated to the analysis of the development of Central European road movies
after 2004, with special consideration given to Polish and Czech cinematography. The films
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which have been discussed are Polish productions Francuski numer (2006, directed by Robert
Wichrowski) and Handlarz cudéw (2009, directed by Bolestaw Pawica and Jarostaw Szoda),
as well as Czech Rodina je zdklad stdtu (2011, directed by Robert Sedlacek) and Pusinky (2007,
directed by Karin Babinskd). Although these films - to a certain extent - follow the fixed
paths, we put forward the assumption that at the same time, they use the tools of road movies
in an innovative and varied manner, responding to problems, dilemmas and perspectives of
Central Europe after 2004.

Stowa kluczowe: kino drogi, kino polskie, kino czeskie, kino po 1989 roku

Key words: road movies, Polish cinema, Czech cinema, cinema after 1989
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