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Regards comparés.  
Obrazy trzeciego okresu kolonialnej Jawy

Wprowadzenie

Jeśli sięgnąć czasów przeszłych, jedną z bardziej godnych uwagi perspektyw charak-
teryzujących doświadczenie pracy pamięci wizualnej jako perspektywy zwróconej 
na to, co minione i bezpowrotnie utracone, jest grupa obrazów amatorskich wyko-
nanych w technice found footage. Chcąc zarysować ten problem ponownej artyku-
lacji wizualności, spróbujmy skupić się na analizie serii „listów” wizualnych będą-
cych tematem przewodnim projektu Looming Fire. Stories from the Netherlands East  
Indies (2013) w reżyserii Petera Forgácsa. Nie biorąc udziału przy jej wstępnej reje-
stracji, węgierski filmowiec artysta przywrócił kroniki archiwalne zrealizowane na 
podstawie kolekcji filmów domowych (tzw. home movies) z Indii Wschodnich skła-
dowanych w EYE Institute w Holandii. Jednocześnie znalezione materiały wizualne 
(found footage movies) są uzupełnione cytatami z listów przechowywanych przez 
Royal Tropical Institute (KIT). Dzięki temu audiowizualna panorama zaaranżowana 
na dużych ekranach rzuca dogłębne spojrzenie na złożoną strukturę społeczeństwa 
kolonialnego, pamięci i migracji.

Odwołując się do metodologii badań historycznych, postaram się zrekonstru-
ować charakterystyczne cechy mikrohistorii powstające w zestawieniu z optyką 
makrohistoryczną. W tym kontekście dominować będzie spojrzenie oddolne, po-
szukujące małych historii poszczególnych osób dokumentowanych za pośrednic-
twem filmów domowych, związków kolonizatorów ze społecznością autochtonicz-
ną. Początki tego projektu sięgają momentu organizacji pierwszej międzynarodowej  
retrospektywy twórczości Forgácsa w 1993 roku w Filmmuseum, kiedy to wspo-
minał on o chęci zrobienia filmu na podstawie home movies pochodzących 
z Holenderskich Indii Wschodnich. W początkowym zarysie wyróżnił soundsca-
pe’y kolekcjonowane przez antropolożkę historyczną Eveline Buchheim. Kolekcja 
domowych filmów z Holenderskich Indii Wschodnich zachowana w archiwum 
Filmmuseum była niewielka. Powstała ona dzięki skanowaniu wideo w wysokiej 
rozdzielczości. Owa konwersja pozwoliła na zobaczenie obrazów w nieco wyostrzo-
nych barwach poddanych cyfrowej obróbce. Jak trafnie pisał Jacques Derrida, „ar-
chiwizacja to praca mająca na celu zorganizowanie względnego przetrwania, jak 
najdłużej to możliwe w danych warunkach politycznych i sądowniczych, pewnych, 
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wybranych śladów do zarysowania” (Derrida 2014: 61). Charakteryzując archi-
walny kontekst odniesień, należy zauważyć, iż cechuje go „niezmontowany mate-
riał filmowy (footage)” (Sikora 2012: 61). Do najbardziej elementarnych aspek-
tów filmu dokumentalnego należy zaś to, iż „dokumentalna rzeczywistość nigdy 
nie leży w obrazie, lecz w dyskursywnym obrazie wokół niego” (Gaines 1999: 6). 
Podążając za Jeanem-Pierre’em Meunierem, Vivian Sobchack proponuje filmy tego 
rodzaju nazywać filmami-pamiątkami (films-souvenirs), aby tym samym oddać ich 
sentymentalny charakter, a nie tylko kontekst użycia. Problem z tak zwanymi home  
movies polega między innymi na tym, iż oglądanie swoich własnych filmów wiąże 
się z „połączeniem na nowo”, dzięki któremu możemy odczuć doświadczenie „pu-
stej sympatii” w odniesieniu do obrazu „cudzych filmów domowych” (Sobchack  
1999: 248). Uwzględniając powyższe, chciejmy zauważyć, iż „lektura Forgácsa tych 
obrazów wskazuje na rozpiętość między prywatną mikrohistorią a otwartą makro-
historią (Blümlinger 2009: 140). Aby dookreślić powyższy rozdźwięk, zobaczmy, że 
„związek między makro- a mikrohistorią jest nie tylko wytwarzany przez film kom-
pilacyjny, ale także w pewnym stopniu prezentuje się jako dyskursywne centrum 
przetworzenia z drugiej ręki (Blümlinger 2009: 136). Zarysowana perspektywa 
każe nam na pierwszym miejscu odzwierciedlić to, czym jest mikrohistoria w szer-
szym kontekście kulturowym. Chcąc to uczynić, odwołam się do Carla Ginzburga, 
mając na celu opis sytuacji, gdzie przy ograniczeniu „pola badań możemy zrozu-
mieć coś innego i ukrytego, że dzięki temu możliwe jest dotarcie do głębszej wie-
dzy” (Ginzburg 2009: 19). W ogólnym wymiarze naszym celem mikrohistorycznym 
będzie poszukiwanie „Ansatzpunkte, czyli punktów zaczepienia o konkret, z które-
go drogą dedukcji wywieść można obraz procesu globalnego” (Ginzburg 2009: 19). 
Sięgając po opis mikrohistoryczny, przyjrzyjmy się specyfice następujących części: 
(1) Overture, (2) Eye of Discoveries (Malay ex kinai), (3) Rien’s Letters (Kuyck Radio), 
(4) Philistines and Idealists – Walraven, (5) We Europeans Are Charming “against” 
One Another, (6) Auspicious Spring, (7) I Have Bared My Soul Completely, (8) The 
Rules of Games, (9) Orient–Occident, (10) Intimate and Strange – Bouwe Kuik, (11) 
Javanese Wedding, (12) Raise of Days and Family Tunes.

W początkowej aranżacji zaprezentowanej w Eye Institute wymieniona insta-
lacja składała się z piętnastu ekranów o wielkości czterech metrów rozlokowanych 
obok siebie w ten sposób, żeby dookreślić zróżnicowanie kulturowe i doświad-
czenie kolonialne Holendrów „europeizujących” lokalne zwyczaje, estetykę, for-
my transportu. Instalacje „ruchomego obrazu” wyróżnia bowiem „podwójne war-
tościowanie poruszające się tylko między kinem a instalacją, będąc także ruchem 
między dwoma językami ekspresji artystycznej” (Nash 2009: 141–142). Seria tych 
filmów odzwierciedla obraz życia europejskiej elity i ludu Indo w społeczeństwie 
kolonialnym od początku poprzedniego wieku do 1944 roku, po to by zarysować 
„transhistoryczną ekspansję kolonialnej dominacji” (Mirzoeff 2000: 1). Podejmując 
się analizy materiałów archiwalnych z okresu kolonializmu, przedmiotem naszych 
rozważań uczynimy próbę nakreślenia, jak przestrzenna koncentracja i minimalne 
użycie konwencji temporalnej manipulacji w filmowej praktyce „Trzeciego Świata” 
sugeruje, iż kino to „inicjuje współistnienie koegzystencji sztuki filmowej i oralnych 
tradycji” (Gabriel 1989: 48). Idąc za śladem teoretyka postkolonialnego Teshoma H. 
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Gabriela, można zatem przyjąć, iż wschodnioindyjskie found footage cechuje „nieli-
neraność; powtórzenie obrazów i graficzna reprezentacja mają wiele wspólnego ze 
zwyczajami folkowymi” (Gabriel 1989: 48). Choć ta analogia jest odległa kulturowo, 
to socjopraktycznie celnie odzwierciedla specyfikę projektu Forgácsa rozbitego na 
wiele mikrohistorii, z której buduję opowieść na temat schyłkowego okresu kolo-
nializmu na Jawie.

Wokół metodologii regards comparés

Tytułowym punktem wyjścia do analizy przemian „bitew obrazów” (querelle 
des dispositifs) – jak pisał Raymond Bellour – będzie koncepcja Jeana Roucha regards 
comparés, określająca w ten sposób porównywalne spojrzenia pochodzące z różno-
rodnych epok i wykonane przez różne osoby o odmiennym wykształceniu. Źródłem 
tej perspektywy jest koncepcja wyłożona przez Roucha na konferencji organizowa-
nej w Musée de l’Homme. Współcześnie kreślona w ten sposób perspektywa analizy 
zakłada zestawienie przedmiotów reprezentacji, na podstawie których „(filmowy 
obraz kultury) jawi się zmieniać w różnych filmach w zależności od pozycji obser-
watora / filmowca” (Ginzburg 2009: 158–159). Owocem tych zestawień jest efekt 
parallażu – powstający wówczas, kiedy „różne obrazy są wspólnie rozpatrywane 
jako rezultat dialogicznego rozumienia” (Ginzburg 2009: 159). Sygnalizowany 
punkt widzenia może nam posłużyć do nakreślenia specyfiki kolonii holenderskiej 
rozpiętej pomiędzy dwiema społecznościami celem uchwycenia kontrastów i scha-
rakteryzowania swoistego metisażu opartego na przemieszaniu ludności i stylów 
życia na Jawie. Poszczególne wyselekcjonowane home movies przywrócone w no-
wej, kolorystycznie przefiltrowanej formie pozwalają uchwycić w spojrzeniu to, co 
Forgács nazywa „burżuazyjnym szczęściem”, widzianym w kontekście radosnych 
chwil powiązanych z obserwacją zwyczajów kolonialnych. W świetle tych kontras- 
towych porównań możemy uzyskać bardziej zróżnicowany wgląd w specyfikę pra-
cy rdzennych mieszkańców wyspy oraz ich współzależności z Europejczykami. 
Szersza narracja rozwijana w komentarzu z offu w nawiązaniu do korespondencji 
piśmiennej przez portretowanych kolonizatów wzbogaca semantycznie obraz wi-
zualny o przekaz audialny. Na przykładzie tych filmów found footage ponownie wpi-
sanych w nowy kontekst obrazowy można dojść do wniosku, iż „tradycja oralna, po-
twierdzając siebie w nowym medium, jest przyczynkiem nie tylko do społeczeństw 
Trzeciego Świata, lecz także do kinowego świata w ogóle” (Gabriel 1989: 50).

Zarys historyczny kolonizacji Jawy przez Kompanię Wschodnioindyjską

Aby pokrótce zaprezentować te kulturowe zawiłości, naszym celem będzie na-
kreślenie zróżnicowanego spojrzenia na obraz byłej kolonii holenderskiej, biorąc 
pod uwagę związek dwóch perspektyw, przez pryzmat których Forgács nakreśla  
dwoisty obraz kolonialnego życia początków XX wieku. Zwłaszcza analizuje on 
warstwy społeczne i szerokie spektrum życia społecznego, podporządkowania  
autochtonów wobec cywilizowanych Holendrów, chcąc odzwierciedlić ślady euro-
pejskiej kultury wpisane w porządek monarchii jawajskiej. Nie bez związku Clifford 
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Geertz pisał, iż Indonezja jest „pod względem geograficznym członkiem dwóch 
odmiennych i wchodzących w nieustanne interakcje, a czasem przenikających się 
nawzajem światowych cywilizacji” (Geertz 2009: 59). O wpływie wielu cywilizacji 
zaświadcza bowiem fakt, iż „na Jawie – jak pisał amerykański antropolog – swe pięt-
no odcisnęła niemal każda cywilizacja o światowych ambicjach (chińska, starożytna 
indyjska, bliskowschodnia, romańsko-europejska, germańsko-europejska” (Geertz 
2009: 52). Rozpatrując szeroki rezerwuar tych przeobrażeń, warto zauważyć, iż 
region wokół Jawy „zwrócił uwagę Holenderskiej Kompanii Wschodnioindyjskiej, 
największej wówczas kompanii handlowej na świecie, poszukującej źródeł dostaw 
pieprzu, gałki muszkatołowej, goździków korzennych i drewna brezylki sappan. 
Miał także zasadnicze znaczenie podczas organizacji kolonialnych plantacji (upraw 
cukru, kawy, tytoniu, kauczuku i herbaty, jakie stworzyli Holendrzy w XIX i XX wie-
ku, kiedy Kompania przestała istnieć” (Geertz 2009: 43–44). Rządy kolonialne mia-
ły charakter burzliwy, albowiem jak pisze Geertz, „zmuszeni oni byli podporządko-
wać sobie Indie Wschodnie plemię po plemieniu, tocząc przy tym liczne, niezwykle 
zażarte, w niektórych przypadkach również długotrwałe wojny o podłożu etnicz-
nym, przeciwko Ambończykom, Ternateńczykom i Gowańczykom – w XVII wieku; 
przeciwko Acechom – w latach 1873–1904, i przeciwko Bugijczykom, Balijczykom, 
Torajczykom, różnym mniejszym grupom – w pierwszej dekadzie ubiegłego wieku. 
Jednocząc archipelag pod swoim panowaniem, co zajęło im zresztą około dwustu 
lat, Holendrzy przekształcili konkurencyjną różnorodność, w której Jawa odgrywała 
znaczącą rolę, w różnorodność zhierarchizowaną, w której odgrywała rolę kierow-
niczą” (Geertz 2009: 45). Ogółem rzecz biorąc, projekt Pétera Forgácsa obejmuje tak 
zwaną trzecią fazę kolonializmu na Jawie, datowaną na lata 1900–1944. Warto też 
dodać, iż w tym okresie, a zwłaszcza „w [roku] 1925, kiedy to Holenderskie Indie 
Wschodnie osiągnęły swoje faux apogée, ta struktura tożsamości etnicznej (»Jawa 
i reszta«) ustaliła się na dobre. […] Kulturowa, polityczna i demograficzna dyspro-
porcja Jawy, gdzie znajdowało się blisko dwieście cukrowni, również najnowocześ- 
niejszych bodaj na świecie, zajmujących pod uprawę ponad osiemset i dziewięćset 
akrów każda – w sumie dziesięć procent ogółu ziemi ornej, i zatrudniających oko-
ło czterech tysięcy Europejczyków i Indoeuropejczyków, a w szczytowym okresie 
zbiorów nawet 750 tysięcy Jawajczyków oraz dziesiątki plantacji kawy i herbaty 
(należących do Holendrów i zatrudniających miejscowych), a pozostała część była 
ogromna, krępująca i, jak się wydawało, trwała” (Geertz 2009: 45). Rozpatrując ten 
wątek kolonialny nakreślony w pasażu wybranych fragmentów, będziemy chcieli 
zarysować kluczowe aspekty „imaginacyjnej geografii”, dzięki którym jest możliwe 
„nasycenie przestrzeni trwałymi śladami imperialnej historii, ukrytymi hierarchia-
mi, oderwanymi od miejsca doświadczeniami, zerwaną ciągłością, […] ale także kon-
strukcjami Innego i projekcjami kontr-obrazów” (Bachmann-Medick 2012: 351).

Etnoobrazy w Looming Fire

W zarysowanym pokrótce projekcie chcemy przyjrzeć się dokładnie etnoobra-
zom (etnoscapes) postrzeganym jako obraz „zmieniającej się społecznej, terytorialnej 
i kulturalnej reprodukcji grupowej tożsamości” (Appadurai 1991: 197). Omawiając 
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zderzenie cywilizacji między Zachodem a Orientem w Looming Fire, warto pod- 
kreślić, iż ewolucja podzielonego obrazu wizualnego sięga filmu Napoleon z 1927 
roku, w którym zastosowany został zabieg „poliwizji”. Obraz ten opierał się na wy-
korzystaniu „potrójnego ekranu”, po to aby włączyć centralną postać filmu do ujęć 
zbiorowych, takich jak przemarsz wojsk, lub też w celu materializacji burzliwych 
obrazów Konwentu (Leprohon 1957: 65). Podział wizji miał pokazać od piętna-
stu do dwudziestu obrazów celem zespolenia ich ze sobą na przestrzeni trzykrot-
nie większej od ekranu normalnego (Leprohon 1957: 65). W projekcie Looming 
Fire należy zwrócić szczególną uwagę na związki z plastyką i strukturą muzyczną. 
Zwielokrotniony obraz można postrzegać w kategoriach „polifonicznego ekwiwa-
lentu”, dzięki któremu możliwe jest uchwycenie „nowej formy równowagi harmo-
nicznej na drodze coraz bardziej pogłębionego rozwoju muzycznego” (Leprohon 
1957: 65). Dla Andrzeja Gwoździa Napoleon nie przetrwał jednak próby czasu, 
jest bowiem „spóźniony estetycznie, a przedwczesny technicznie” (Gwóźdź 2004: 
39). Sygnalizowana dyskusja z lat dwudziestych XX wieku rodzi wiele kontrower-
sji będących owocem połączenia poszczególnych historii w jedną całość w awan-
gardowej formie, odbiegając od doświadczeń wzrokowych odbiorców. W Looming 
Fire stykamy się z obrazem poliwizji, nakreślonym po to, aby zarysować specyfikę 
rzeczywistości wielokulturowej wynikającej z próby uchwycenia mniejszości ko-
lonialnej i kontaktów między kulturami. Zauważmy, iż już w uwerturze tego pro-
jektu filmowego można zwrócić uwagę na pewne rozdwojenie obrazu. Wyłania się 
z początku niemal kalejdoskopiczny efekt odbicia obrazu skierowany do środka. 
Odzwierciedla on rdzennych mieszkańców wyspy pracujących na plantacji bądź 
w fabryce metalu albo też kolonialnych Holendrów jedzących owoce z plantacji lub 
noszonych przez bezimiennych tragarzy o rdzennym pochodzeniu. Już pierwsze 
sceny dają do zrozumienia, iż przedmiotem uwagi są sceny przedstawiające białych 
kolonialnych Holendrów dokumentujących za pomocą swoich amatorskich kamer 
życie na Jawie. Tematem wielu zdjęć są środki transportu przedstawiające między 
innymi wodujący samolot, kupno samochodu i wyjście szlachcica z rykszy lub też 
podróż motocyklem. Trzecim motywem jest z kolei życie kolonialnych Holendrów 
na salonach podczas oficjalnych spotkań. Owym obrazom towarzyszą oficjalne sce-
ny życia codziennego. Obserwujemy, jak biali mężczyźni demonstrują węża małemu 
chłopczykowi z Jawy lub też kąpią się w wodzie. Już w uwerturze można zwrócić 
uwagę na dwie perspektywy dokumentacji, oscylujące między Scyllą „reprezenta-
cyjnej” wizji ukazującej wystawne życie kolonialnych Holendrów a Harybdą kulis 
życia codziennego ilustrujących mało znaczące sceny widziane oczyma kamery. 
Zauważmy, iż przedmiotem spojrzenia jest burżuazja holenderska widziana w to-
warzystwie ludności etnicznej, oparta na konwencjonalnym, klasowym podziale 
na panów i służących. Odzwierciedlają ten podział jawajscy pracownicy fabrycz-
ni podczas pracy wraz z grupą oficjeli. Drugą płaszczyzną opowiadania są widoki 
Jawajczyków zbierających ryż. Niezwykły kontrast Forgács wydobywa przez to, iż 
prezentuje w nim kąpiące się białe kobiety w strojach kąpielowych i Jawajczyków 
pracujących na polu. O stratyfikacji społecznej świadczą również sceny z chodzą-
cymi obok samochodu ludźmi, podczas gdy biała kobieta siedzi w aucie, sygnalizu-
jąc tym samym wyższą klasę społeczną i materialną. Postkolonialna perspektywa 
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opowiadania filmowego jest szczególnie widoczna w scenach, w których kobieta 
wskazuje palcem obszary geograficzne na mapie. Zakreśla ona miejsce, w których 
znajdują się Indie Wschodnie. Następnie otrzymujemy bliższe spojrzenie na burżu-
azyjny charakter kolonialnej kultury w scenie, kiedy biała kobieta jest niesiona przez 
jawajskich tragarzy. W świetle tych scen można wyczytać, iż biali kolonizatorzy 
z Holandii korzystają z pomocy z rdzennych mieszkańców, najczęściej pełniących 
funkcję podległą wobec kolonizatorów. Niemniej autochtoni ubierają się tak samo 
jak biali i spędzają z nimi czas, upodobniając się do kolonizatorów. Teoretyzując ten 
proces kulturowy, Homi K. Bhabha określa tę sytuację mianem mimikry stanowią-
cej znak „o podwójnej artykulacji, złożoną strategię reformowania, porządkowania 
i dyscyplinowania, która wyobrażając sobie władzę, »przywłaszcza« sobie Innego” 
(Bhabha 2012: 87–88). W rezultacie tego mimikrycznego zawłaszczenia „kolonizo-
wana ludność zaanektowała i przetransformowała procesy, reartykułowała mate-
rialną bazę, na podstawie której skonstruowała dialogiczny obraz postkolonialnej 
wyobraźni” (Bhabha 2012: 87–88). Dla Homiego K. Bhabhy doświadczenie kolonial-
ne cechuje dwuznaczność wyrażoną w teoretycznej artykulacji mimikry. Ową per-
spektywę cechuje przejmowanie zwyczajów, sposobów zachowania i ubierania się 
przez kolonizowanych mieszkańców miast o etnicznym pochodzeniu.

Pierwszą częścią właściwego opowiadania jest segment nazwany Overture. 
Jego celem jest dogłębne zbliżenie rzucone na życie jawajskie na ulicach. W tym 
epizodzie ekran jest podzielony na dwie części, gdzie z lewej strony przesłania on 
dwie trzecie obrazu, pierwsza część w kolorze, z prawej zaś w szerokości jednej 
trzeciej obrazu widzimy sceny. Rozróżniają je dwa odmienne kolory. W tym projek-
cie Forgács stosuje dwie strategie przeobrażeń obrazu, a mianowicie „koloryzacji 
i solaryzacji” jako znaków śladu (Krugler 2010: 112). Za pośrednictwem tych efek-
tów wizualnych odzwierciedla przeobrażenia jawajskich rytuałach tańca i skupia 
swoją uwagę na kobiecie pijącej sok z kokosa. Obserwujemy z bliska w detalicznym 
ujęciu obrazy mieszkańca Jawy obcinającego część owocu tak, aby wydobyć zeń sok. 
Towarzyszą mu obrazy rekreacji skupione na scenach prezentujących wypoczynek 
Holendrów na łodziach, dopełniające sceny rybołówstwa w celach zarobkowych 
przez rdzennych mieszkańców Jawy. W tym świetle Forgács realizuje podwójną 
strategię badawczą widzianą w obrazach Holenderów w codziennych sytuacjach, 
najczęściej roześmianych i odpoczywających, a także – wręcz przeciwnie – zanu-
rzonych w rytmie pracy Jawajczyków. Szczególnie przyglądamy się scenie z białym 
mężczyzną i tragarzem. Przedstawia ona jednocześnie rzuty kamery na budynki 
i rozwiązania architektoniczne wprowadzone przez Holendrów, jak i na rdzenne 
świątynie z wyeksponowanymi na pierwszym planie wizerunkami słoni. Na szcze-
gólnie baczną uwagę zasługuje bowiem wyreżyserowana scena, w której obserwu-
jemy po kolei jawajskich służących trzymających poszczególne potrawy w ręku, 
stopniowo prowadząc do wizerunku Holendra kosztującego po kolei każde z dań. 
O tym, że konwencja przyjęta przez Forgácsa bazuje na przeciwieństwach krysta-
lizowanych w różnorodnej formie, świadczy obraz mężczyzny widzianego z dale-
ka, jeżdżącego po stepie, ponadto naszym oczom ukazuje się obraz wychodzących 
z kościoła białych Holendrów stopniowo przesłaniających cały ekran. W szerszym 
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znaczeniu obiektem uwagi filmowca jest wizja oscylująca między próbą modernizo-
wania Jawy a koniecznością zachowania tradycji.

Natomiast we fragmencie drugim, Eye of Discoveries, tematem przewodnim są 
pełnokrwiści Holendrzy. W otwierającej sekwencji dobiega nas informacja, iż ze 
względu na brak telegraficznej komunikacji przybył statek, przywożąc nam wiado-
mość. Owo transwersalne myślenie obejmuje zmianę spojrzenia i rewizję dotychcza-
sowych kodów związanych z przynależnością do danej ziemi, z której się wywodzi 

(Glissant 1997: 103). W tym epizodzie obiektem uwagi filmowca jest nieszczęśliwe 
zakończenie opisujące kolonialną erę. Obserwujemy małe dzieci rdzennego pocho-
dzenia, a zwłaszcza oko kamery skupia się na obrazie małego chłopczyka na łódce. 
Kontrapunktem dla nich jest spojrzenie rzucone na szlachtę jadącą na koniach i in-
telektualistów widzianych w białych strojach. Owe zestawienia pokazują tyleż obra-
zy dzieci holenderskich, ile rodzinę Azjatów. Oprócz tego tej zmienności perspektyw 
towarzyszą intymne spojrzenia rzucone na kobietę widzianą na tle zboża i przygo-
towywanej uroczystości. W stronę wizjera kamery machają ze statku Europejczycy 
i wyłaniają się przed nami statki odpływające w stronę kontynentu.

W trzecim fragmencie mamy do czynienia z próbą wizualizacji Rien’s Letters, 
a dokładnie listów od Rien Kuyck. Segment ten rozwija narrację na temat tego, jak 
ona i jej mąż Gerhard mieszkają w Indiach między 1924 a 1930 rokiem. Obrazy te 
dokumentują życie w Batavii w 1924 roku, demonstrując życie kobiety wychowują-
cej małe dziecko w kolonialnym gospodarstwie domowym. W następnym roku akcja 
filmu dokumentuje szczegóły mieszczańskiego życia w Weltevreden (1925), zwłasz-
cza zaś koncentruje się na scenach widzianych przy stole podczas biesiadowania. 
Towarzyszy tym obrazom komentarz z offu dopowiadający szczegóły utworu. Na 
tym tle wyłaniają się piękne widoki gór roztaczające szeroki pejzaż tego, co oferu-
je natura na Jawie. Widziane w bliskim ujęciu obrazy ukazują zabawy dzieci wraz 
z autochtonicznymi mieszkańcami. Kamera peregrynuje pomiędzy kadrami miasta 
a spojrzeniem skierowanym w stronę gór. Kolejne obrazy skupiają swoją uwagę na 
hodowli herbaty. Przyglądamy się w zbliżeniu zabawom dzieci Rien Wety i Deuter. 
Ważną rolę w tym kontekście odgrywa niewątpliwie Franz Boers, a także Mr Dario 
Gianetti obserwowani na statku w Weltevreden w 1927 roku. Pierwszy z nich to 
hodowca i właściciel plantacji. Z antropologicznego punktu widzenia warto pod-
kreślić wagę scen ilustrujących proces przygotowywania przez jawajskie kobiety 
herbaty, przesiewanej na specjalnych koszach, widzianych we wnikliwych ujęciach. 
Uwaga koncentruje się na procesie przenoszenia herbaty z plantacji przez rdzenną 
ludność, podczas gdy odgórnie strzegą tego Holendrzy uśmiechający się do kamery. 
W zdjęciach zrobionych dwa lata później, w 1929 roku, obserwujemy szczęśliwe 
chwile wokół miasteczka oraz sceny widziane ze statku, na którym dziecko bawi się 
w marynarza. W analogiczny sposób jak w Dusi & Jenö Forgács odkrywa mało znane 
osoby parające się medium fotograficznym. W szczególnej mierze kamera skupia 
swoją uwagę na obrazach fotografa rodzinnego Gerharda Kuycka, widzianego na 
plaży podczas robienia zdjęć. Jest on fotografem amatorem robiącym zdjęcia na pla-
ży. Jego zdjęcia ilustrują pochód w mieście, grupę samochodów jadących za sobą, 
a także zmieszaną ludność holenderską z ludnością etniczną – ubraną identycznie 
jak Holendrzy i podobnie jak oni jeżdżącą na rowerach.
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W czwartym segmencie, zatytułowanym Philistines and Idealists, reżyser  
kreśli wnikliwą introspekcję dwóch obrazów na podstawie listów wysłanych przez 
Wilema Walravena. Jak dowiadujemy się z prologu, przyjechał on do Indii w 1915 
roku na trzyletni kontrakt w holenderskiej armii kolonialnej. Obraz ten rozpoczyna 
widok pochodu niosącego smoka, konotując tym samym silne wpływy chińskie na 
kulturę jawajską. Podania te, oparte na jego listach, opisują rdzenną ludność, w tym 
wschodnie kobiety. Akcja dokumentu przenosi się do 1939 roku, schyłku tego okre-
su kolonializmu, gdzie obserwujemy kobiety ubrane w wyjściowe stroje. W kontra-
ście do nich widzimy Jawajczyków zanurzonych w kanałach, robiących, jak można 
przypuszczać, pranie.

W drugiej części epizodu reżyser demonstruje proces demoralizacji ludzkiej 
polegający na tym, że im dłużej przybysze pozostają na Jawie, tym bardziej pod-
legają procesom degeneracji. Oko kamery bowiem rejestruje, jak przed naszymi 
oczyma wyłaniają się obrazy pielęgnowanej kobiety jawajskiej. Jest ona przywraca-
na do zdrowia za pomocą tradycyjnego sposobu leczenia. Następnie zaś obserwuje-
my pogrzeb sugerujący najpewniej nieszczęśliwe zakończenie jej losów. W scenach 
z miasta Banjoewangi wizjer kamery dzieli obraz na poszczególne części obejmu-
jące życie burżuazji ubranej w białe stroje i swobodnie przechadzającej się. Drugą 
część ekranu dopełniają wnętrza domostw mieszkańców przyrządzających obiady 
w specjalnie przygotowanych wazach. Kolejno zaglądamy za kulisy pracy w fabry-
ce Blimbing, gdzie roztacza nam się widok rdzennych pracowników widzianych 
na tle pracujących maszyn (1939). Poszczególni Jawajczycy otrzymują ordery od 
Holendrów za wykonywanie swoich obowiązków, paradując w mundurach. Stojące 
przed nami postacie zbierają ryż, odbijając się w zwierciadle, niejako wychodząc ze 
środka ekranu. Obraz lokalnych zwyczajów dopełnia taniec Jawajczyka z mieczem. 
Na sąsiadującym ekranie obserwujemy zaś grupę „zeuropeizowanych” Jawajczyków 
noszących białe holenderskie ubrania i pochłoniętych błogą zabawą. Forgács kreśli 
przy tym wizualną paralelę ze scenami zarejestrowanymi w Blimbing (1941), gdzie 
obiektem wizjera kamery są obrazy Holendrów rozkoszujących się w tańcach i ra-
dosnych zachowaniach. Otwierając retrospekcję, akcja następnie przenosi się rok 
wcześniej i ilustruje dokumentację procesji jawajskiej niesionej przez młodych lu-
dzi. Zdjęcia Jawajczyków machających chorągiewkami i holenderską flagą niejako 
podkreślają przynależność do kolonii holenderskiej. Ponadto obiektem szczególnej 
atencji artysty filmowca są obchody świąteczne celebrujące i kultywujące autochto-
niczną, rdzenną tradycję. W wieńczących zaś scenach skupia on uwagę kamery na 
obrazach kaznodziejów robiących sobie wspólne zdjęcie z grupą Jawajczyków, a na-
stępnie przyjmujących błogosławieństwo. W ostatniej domykającej sekwencji obra-
zów obserwujemy, jak sceny połowów morskich korespondują z licznymi obrazami 
życia codziennego, pracy rąk autochtonów na lądzie.

Głos zza kadru dominuje zaś w piątym fragmencie, zatytułowanym We Europeans 
Are Charming “against” One Another. Początkowo oglądamy Holendrów na salonach, 
podczas biesiadowania pijących alkohol. Dopełniają te obrazy zapisy poszczególnych 
wydarzeń z życia społeczności holenderskiej opisywanych na podstawie lektury 
korespondencji Wilhelma Walravena z lat 1919–1941. W dość jednolitych scenach 
tematem przewodnim jest zwłaszcza komentarz z offu. Niewątpliwie stanowi on 



Regards comparés. Obrazy trzeciego okresu kolonialnej Jawy [115]

dominantę w opowiadaniu narratywizowanym w charakterze tempo doeloe, celem 
wprowadzania w kontekst poszczególnych fragmentów listów.

Warto zauważyć, iż ważną strategią kompozycyjną przyjętą przez Forgácsa 
jest montaż wycinków zaczerpnięty z profesjonalnych filmów i pożeniony z doku-
mentalnymi archiwami w szóstym segmencie zatytułowanym Auspicious Spring, 
skupionym na rejestracji obrazów miejskich Bandeong. Ujęcia te są widziane z per-
spektywy jadącego samochodu albo wręcz przeciwnie – odzwierciedlają nadjeżdża-
jący samochód. Obok scen przedstawiających łodzie wodne można zauważyć stare 
trzcinowe chaty, w których mieszkają rdzenni mieszkańcy. Głównym bohaterem 
epizodu jest Hok, będący z pochodzenia Chińczykiem pracującym jako paleonto-
log i geolog. Tam też przybywa Eida o podobnym wykształceniu paleontologiczno- 
-geologicznym. Obserwujemy, jak para bierze ślub w 1929 roku. Owocem ich związ-
ku jest mieszane dziecko o imieniu Axel, urodzone 1932 roku, w rzeczywistości zaś 
jego imię brzmi Siang Tjoen, oznaczając tyle co „pomyślna wiosna”. Dla Chińczyków 
ta nazwa posiada szczególne symboliczne znaczenie, ponieważ oznacza radosną 
porę roku. Antropologowie określają ową sytuację mianem metisażu kulturowe-
go, oznaczającego w wąskim zakresie „rasowe miksowanie, lecz również relacyjną 
praktykę afirmującą wielość i zróżnicowanie ich komponentów” (Glissant 1997: 
XVIII). W rezultacie konieczności dostosowania się do nowej rzeczywistości mamy 
do czynienia z efektem „przemieszania i wzajemnego przenikania się w diasporze” 

(Welsch 1998: 203). Owa trajektoria wyraża sytuację połączenia wewnątrz kolo-
nii i afirmowania wielości i różnorodności bytów w relacji. Można interpretować 
ten mechanizm w szerszym znaczeniu ogólnokulturowym jako rezultat „spotkania 
dwóch różnic” i „zmiksowania krwi Wschodu i Zachodu” (Glissant 1997: 50). Owa 
perspektywa, podążająca, jak można przypuszczać, śladem „kontaktu cywilizacji” 
Michela Leirisa, opisywana jest jako „efekt zderzenia kultur” (Glissant 1997: 74). 
Obrazom towarzyszą kolejne sceny, w których Forgács nakreśla przenikliwą intro-
spekcję w kulisy życia zajmowania się małym dzieckiem przez Eidę, podczas gdy 
Hok pracuje jako paleontolog. W przeważającej mierze zarysowane sceny koncen-
trują się na szczęśliwych ujęciach takich jak radośnie obchodzone urodziny czy wy-
prawa do Sarabaji. Dynamika tych scen jest dookreślana w dwójnasób, obejmując 
zarówno latający samolot, jak i podróż łodzią. Ogniskiem wizjera kamery są sceny 
ukazujące zabawy z dziećmi, kiedy odwiedza Eidę jej brat Jan Erik. Drugi zaś jej brat 
Dirk przyjeżdża do Indii na podróż poślubną wraz z żoną. Godnym uwagi elemen-
tem w tym epizodzie jest nawiązanie do badań Jaapa Kunsta na Jawie. Perspektywa 
skupia się na klubie artystycznym, gdzie można było oglądać film Nias w reżyserii 
Jaapa Kunsta, pokazujący stroje ludowe, imprezy, zabawy i tańce. Na pierwszym 
planie obserwujemy córkę Eidy i Hoka Lisę. Cała rodzina jest widziana w scenach 
zgromadzeń przykościelnych przez pryzmat kalejdoskopowego rozdwojenia ob-
razu. Obiektem uwagi kamery są lokalne zwyczaje, rytuały świąteczne oraz wojny 
kogutów. Forgács w tych scenach stosuje interesujący zabieg polegający na ześrod-
kowaniu obrazów, dzięki czemu tworzy efekt kalejdoskopu. Godne uwagi efekty 
wizualne są widoczne w scenach ilustrujących odbicie skierowanego ku środkowi 
pochodu wizerunku smoka. Poszczególne części budują wrażenie szczególnie wy-
razistego rytmu figur w trakcie marszu. W rezultacie ze związku Eidy i Hoka rodzi 
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się trójka dzieci: Axel, Lisa i Gijsbert. W latach 1937–1938 roku opuścili oni Indie 
Wschodnie, kierując się do Holandii. Ostatnie sceny sygnalizują nadejście działań 
wojennych. Po wojnie w 1945 roku wrócili do Indonezji, choć Hok przypłacił ten 
wybór życiem, kiedy został zaatakowany przez czterech nacjonalistów, Eida zaś zo-
stała pobita.

Na szczególną uwagę zasługuje fragment siódmy, zatytułowany I Have Bared My 
Soul Completely. Tematem filmu jest życie Anity Cecile Mossou na plantacji w oko-
licach Bandeong, opowiadane na podstawie listów wysłanych między 1924 a 1929 
rokiem. W pierwszej części epizodu stoją kobiety przed wielkim wzgórzem. Z jednej 
strony wyłania się przed nami wybudowany dom, z drugiej proces niesienia przez 
wiernych smoka w ramach lokalnej ceremonii dającej wgląd w lokalne pochody 
i święta. Przedstawia ona życie białych, a jednocześnie życie lokalne rdzennej mniej-
szości. Zwłaszcza obrazy ześrodkowane do wnętrza ekranu skupiają swoją uwagę 
na ujęciach piorących ludzi. Dobiega do nas echo słyszane w tle górskich pejzaży. Na 
pierwszym planie obserwujemy autochtoniczne zwyczaje ludów jawajskich i obrazy 
najeźdźców holenderskich obserwujących ludzi nad morzem. Bardziej precyzyjne 
ujęcia przedstawiają szkołę, w której dzieci uczą się na dywanie. Obiektem naszej 
uwagi jest wędrówka Anity po górze Idjen, dookreślona przez komiksowe obrazki 
z widokiem gór. Ponadto korespondują z nimi sceny dzieci jawajskich kąpiących się 
w rzece w zestawieniu z obrazami o wiele bardziej „zeuropeizowanych” Jawajczyków 
w koszulach i garniturach, przygotowujących jajka na miękko. Ekran jest podzielo-
ny na trzy części. Odzwierciedla on obrazy na plantacji oraz ludność etniczną wi-
dzianą w ludowych strojach wokół lokalnych świątyń o wybujałych kształtach. Ten 
trójdzielny obraz ulega w niektórych partiach zniekształceniu. Nakreśla on kobiety 
w ubraniu rodzimym oraz wiele postaci podczas codziennego biesiadowania na far-
mie. Szczególnie cenne są zaś obrazy odsłaniające jednostki indonezyjskie w tańcu 
nad domostwem, a także liczne zdjęciowe zbliżenia oszołomionych twarzy w trakcie 
rytualnego tańca. Pokazane jest przenikliwe, surrealistyczne spojrzenie na specyfi-
kę zwyczajów życia rodzinnych mieszkańców Jawy. Obrazy te zamyka spojrzenie na 
góry, dookreślone przez wizerunki Anny podczas wyjazdu.

Tematem ósmego fragmentu, The Rules of Games, jest widok plantacji. Na 
pierwszym planie obserwujemy proces sporządzania długich wrzecion pochodzą-
cych z kłosów kukurydzy. Kontrastem dla nich są obrazy natury ukazujące wy-
palenie plantacji, widziane w ujęciach fragmentarycznych. Towarzyszą im z kolei 
prace związane ze ścinaniem i wywozem zbiorów w kierunku miasta. Oglądamy 
przyjazd holenderskiego socjalistycznego lidera narodowego Musserta do Batavii. 
Widzimy go w towarzystwie grupy dobrze ubranych białych ludzi, którzy obserwu-
ją ciężko pracujących na plantacji. Obok obrazu Holendrów noszonych na rykszach  
można zauważyć licznych żołnierzy jawajskiego pochodzenia przechodzących przez  
dżunglę, co może sugerować rodzący się ruch oporu. Oprócz tego widzimy kadry 
z ludźmi na tle spadającego wodospadu. Akcja filmu przenosi się na ujęcia Tretes 
w listopadzie 1934 roku, widziane na tle wyłaniającego się jeziora ukazanego w pej-
zażu naturalnym tego regionu. Natomiast 12 sierpnia 1936 odbywa się ślub jawaj-
ski. Przedmiotem widzenia kamery są obrazy Jawajczyków siedzących w rzędzie na 
ziemi podczas jedzenia. Na szczególną uwagę zasługują odbicia kobiety podzielone 
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na dwie części. Etniczne obrazy towarzyszą z kolei lasom powyginanym w różno-
rodne strony. Spojrzenie rzucone na lot samolotu świadczy o nowych doświadcze-
niach przywiezionych z Holandii do kolonii holenderskiej. Obraz ten jest podzielony 
na dwie części, gdzie obserwujemy w dużym zbliżeniu ślub jawajski, ludzi na straga-
nie i z drugiej strony białe osoby podczas jedzenia i rysowania map.

Odwrotność tych elementów staje się tematem przewodnim dziewiątego 
fragmentu, zatytułowanego Orient–Occident, gdzie otrzymujemy bliskie spojrze-
nie na charakterystykę życia doktora Gezy Sterna praktykującego w Yogyakarcie. 
Początkowo odwiedza on węgierskich przyjaciół w Kaliurang wysoko w górach, 
nieopodal wulkanu Merapi. Geza Stern praktykował w Yogyakarcie, skąd roztaczają 
się ruchome zdjęcia ich domu. Oglądamy, jak rodzina Sternów przenika z Kaliurang 
do swojego domu w Yogyakarcie. Uwaga kamery koncentruje się na obrazach 
Jozsega Szigetiego grającego na wiolonczeli. O specyfice tego kolonialnego spojrze-
nia świadczy fakt, iż wszyscy słudzy byli szkoleni na dworze sułtana. Sceny sku-
piają się na pokazaniu sług ścinających drzewa. Następnie uwaga wizjera kieruje 
się do wnętrza fabryki cukru, przedstawia małego chłopczyka z kurą oraz proces 
zbierania liści z pola. Sternowie są przyjaciółmi sułtana Hamenkoeboewoeno VIII, 
goszczącymi na jego dworze. Obraz podąża śladem ważnych osób przyjeżdżających 
do sułtana. Wnikliwa analiza związków międzykulturowych przedstawia obrazy 
księcia Kiramiego, syna sułtana, odwiedzającego rodzinę Sternów, gdzie bawi się 
on z Ewiną i Pitynke; uczy Ewine jeździć na koniu. Na tym zaś tle obserwujemy wie-
le wartych odnotowania scen z udziałem sułtana i jego dworu w bardzo reprezen-
tacyjnych i wyrafinowanych formach. Książę na koniu kieruje polityką jawajskich 
wojowników. Przez pryzmat techniki podziału obrazu obserwujemy performans 
Wajang w Kraton i sceny z udziałem rodziny Sternów na karuzeli. Renée Stern z ka-
merą 16 mm w Gareberg Besar ogląda pejzaże górskie. Aby uchwycić zróżnicowanie 
między kolonizatorami a autochtonicznymi mieszkańcami, obserwujemy z jednej 
strony taniec jawajski, z drugiej zaś taniec Europejczyków kreśli obraz porówny-
walnych spojrzeń, jednakże całkowicie odmiennych etnicznie i kulturowo.

W dziesiątym fragmencie, zatytułowanym Intimate and Strange, głównym 
tematem są listy Bouwego Kuika, urzędnika w administracji Holenderskich Indii 
Wschodnich między 1921 a 1946 rokiem, i jego żony Riek Teesselink pisane do ich 
rodziny w Holandii. Obraz ten oscyluje z jednej strony między pionierskim zasto-
sowaniem koloru a jeszcze anachronicznymi zdjęciami w kolorze czarno-białym. 
Narracja opiera się na relacjach przyczynowo-skutkowych na zasadzie skojarzeń. 
Są to zdjęcia wykonane na Manokwari w Nowej Gwinei w 1929 roku, a także et-
nicznej ludności Piroe w trakcie tańców ludowych. Szczególnie uderzają zdjęcia 
wielkich maszyn mających na celu wydobycie ropy naftowej i przejazd przez pole 
samochodem o podwyższonym poziomie wody. Obrazy mieszczańskie dopeł-
niają na drugim planie urywki z holenderskich kolonialnych filmów fabularnych. 
Kontrastem dla nich są zdjęcia Mengali na Sumatrze w 1927 roku podczas działań 
ruchu oporu w dżungli. Towarzyszą im sceny tańczących Holendrów. Wraz z ujęcia-
mi ze strzelnicy na wolnym powietrzu widzimy obrazy twarzy tańczącego oszoło-
mionego Jawajczyka. Paralelnie etniczne obrazy rdzennej scenerii skupiają uwagę 
na straganach i zaciekawionych Jawajczykach wpatrzonych w oko kamery. Scena 
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się kończy i następuje interwał w czasie o przeszło dekadę do przodu. Perspektywa 
widzenia rzuca nowe światło na Jawę i Holenderskie Indie Wschodnie, a precyzyjnie 
Meulaboh na Sumatrze w 1938 roku. Przykuwa uwagę widza scena zogniskowa-
na na obrazie łba bawołu podczas procesu zakopywania z uwagi na wierzenia et-
niczne, co ostatecznie kończy się obrazem rzeźni zabitych bawołów. Finalne ujęcia 
z 30 kwietnia wskazują zaś poruszenie wywołane koniecznością przyłączenia się do 
wojny, powiązane z widokami samolotów przygotowanych do wylotu.

Należy zauważyć, iż podobnie jak w Dusi & Jenö węgierski artysta filmowiec w tej 
kompleksowej aranżacji odkrywa mało znane osoby, w kontraście do nich przed-
stawia władzę monarszą rdzennej ludności Jawy. W jedenastej części, pod tytułem 
Javanese Wedding, oglądamy zbliżenia codziennego życia Mangkunegoro VII z 1916 
roku, rządzącego Solo – jednym z czterech rdzennych królestw na Jawie, w cza-
sach kiedy chciał je zmodernizować. Pierwsze sceny ilustrują przyjazd do Kratjon 
sułtana, gdzie pan młody opuszcza pałac w Surakarcie, udając się do Yogyakarty 
na ceremonię. Tematem epizodu jest ślub Pangerana Adipali Mangkunegoro VII, 
głównodowodzącego domem sułtana. Ujęcia są szczególnie reprezentacyjne i mają 
odzwierciedlić nobliwy charakter sułtana wraz z córką w zbliżeniach widzianych 
na zdjęciach. Obrazy te przedstawiają pochody z postaciami noszonymi przez tra-
garzy. Oczom naszym ukazują się poszczególne jednostki pod parasolami. W obu 
przypadkach Forgács w specyficzny dla siebie sposób konfrontuje dwa sposoby re-
prezentacji władzy. Owe przedstawienia badają wkład cywilizacyjny w nowe śro-
dowisko, gdzie artysta tropi strategie wizualne mające na celu podkreślanie statusu 
arystokracji. Owe sceny dopełniają prezentacje prezentów ślubnych wraz z dostoj-
nikami na Kraton. Sceneria filmu skupia się na obrzędach poprzedzających zaślubi-
ny, zwłaszcza zaś obrazuje dostojników kościelnych i prezentuje rzeźby w pałacu 
sułtana. Są oni ubrani w tradycyjne stroje i ozdoby noszone na szyi i głowie, będą-
ce zwierciadłem tego, co obserwujemy w pałacu Yogyakarta, zwłaszcza zaś u osób 
pracujących wokół pałacu. Statycznym dopełnieniem narracji są obrazy zdjęć pary. 
Para kupuje sobie ostatecznie samochód w Sumuang. Epizod ten, pełen obrazów 
władzy monarszej pozostałej symbolicznie na Jawie, zamykają ujęcia króla i królo-
wej Siam w pałacu Susuhuman w Surakarcie.

W ostatnim fragmencie, zatytułowanym Raise of Days and Family Tunes, oglą-
damy plantację ryżu Djtti Pring braci Kwee – Zwana Lwana i młodszego Zwana Ho. 
Tekst pisany informuje nas o tym, że w XVIII i XIX wieku chińscy mieszkańcy Jawy 
brali ślub, aby połączyć rodziny nie tylko poprzez związek osób. Obrazy przedsta-
wiają proces zbierania ryżu i pracę nad nim w fabryce oraz transport do fabryki. Na 
następnych zdjęciach obserwujemy antropologiczne spojrzenie na specyfikę miasta 
Batavia podczas corocznych targów i gry w tenisa. W szczególności koncentrujemy 
naszą uwagę na wizerunkach grobów przodków. Korespondują z tymi wizerunka-
mi szczęścia obrazy kąpiących się w basenie Kwat Koen w pałacu Palatinga. Warto 
zauważyć, iż sułtan van Solo w ramach korespondencji z ową rodziną napisał 213 
listów w Bandung. W scenach reprezentacyjnych król Siam Rama VII i jego żona kró-
lowa Ranbai Barni 25 sierpnia 1925 roku odwiedzają stan Kwee. Wpływ i siła Kwat 
Koen nie ograniczały się do holenderskiego stanu kolonialnego, znajdując potwier-
dzenie w wielu oficjalnych dekoracjach rejestrowanych w dokumentach. Oboje 
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wraz sułtanem Mangkunegoro nosili się z myślą, aby modernizować Jawę poprzez 
swoje międzynarodowe kontakty. Osobiste sceny widziane w intymnym zbliżeniu 
są dokumentowane w ujęciach z uroczystego pogrzebu Nio Swe Lian. Po sprzedaniu 
w 1933 roku Djtii Pring przenoszą się oni do Linggadjatii – trzeciego pod względem 
wielkości miasta po Bandung, co znajduje swoje odzwierciedlenie w przetranspor-
towaniu ich na małym statku. Dopełnieniem zaś są obrazy kobiet kończących zbie-
ranie na polu uprawy trzciny cukrowej, układających ją w równych rzędach. Trudno 
oprzeć się wrażeniu, iż obrazom elit holenderskich towarzyszy zawsze ciężka pra-
ca chłopstwa na plantacjach, bez których burżuazja nie mogłaby dokumentować 
swojego codziennego życia. Zwłaszcza obrazy te nakreślają intymne spojrzenie na 
historię bogatych rodzin widzianych od wewnątrz. Na ich podstawie możemy jedy-
nie wyrywkowo zapoznać się ze zwyczajami panującymi na Jawie wśród rodzimych 
mieszkańców.

Zakończenie

Niniejsze rozważania posłużyły mi do zarysowania kilka aspektów spojrzenia 
na życie kolonialne widziane oczyma holenderskich amatorów pod koniec okre-
su kolonialnego. Spojrzenie oczyma kolonialistów jest o tyle problematyczne, że 
niejako pomija perspektywę ludów uciemiężonych, zmuszonych do ciężkiej pra-
cy. Przyjąwszy komparatystyczną perspektywę, można uchwycić nie tylko dia-
logi, ale i kontrasty życia nakreślone na Jawie widziane przez pryzmat ideologii 
Europejczyka posiadającego środki cywilizacyjne, by uwiecznić przeszłość tkwią-
cą w obrazach. Owe ujęcia są o tyle cenne, iż dzięki przyjęciu perspektywy pisania 
mikrohistorii uwzględniają one marginesy, kulisy ludzkiej obyczajowości, nawet 
jeśli częstokroć jednostronnie i wybiórczo, dając świadectwo temu, co należy do 
planu reprezentacyjnego. Powyżej nakreślona panorama epizodów wykreowana 
jako suwenir filmowy jawi się jednakże daleka od rzeczywistości, częstokroć o wie-
le bardziej trudnej i bezkompromisowej aniżeli to, co urywkowo, fragmentarycz-
nie można dostrzec za pomocą oka kamery. Pomimo dość jednostajnego sposobu 
ilustrowania historii szczególnie ważna wydaje się możliwość zaznajomienia się 
z lekko zarysowanymi obyczajami ludności autochtonicznej na Jawie, z jej stroja-
mi, dekoracjami, nieszablonową architekturą i tradycją. Wspomniana tradycja sta-
rała się przetrwać mimo zredukowania sfery życia i wolności ludności, jednocześ- 
nie próbując kultywować pamięć swoich przodków w przestrzeni „kolonialnego  
ucisku”, utrwalonego jedynie w scenach szczęścia i demonstracji władczej siły, ni-
gdy zaś smutku i rozpaczy. Warto zastanowić się nad tym, czy te obrazy są w stanie 
napisać historię postkolonialną na nowo, a jeśli tak, to na ile mogą one zapewnić  
krytyczne świadectwo rządów kolonialnych. Uchylając się od odpowiedzi na to 
pytanie, świadom iluzji i umowności konwencji filmu dokumentalnego, znanej po-
cząwszy od Nanuka z Północy w reżyserii Roberta Flaherty’ego, zauważam wszak,  
że domowe kino zdaje się otwierać nowe spojrzenie na to, co minione, szukając 
sposobu, aby w nowym świetle zaświadczyć o istnieniu pewnego okresu w historii 
zapisanego w „ruchomych obrazach”, o współistnieniu dwóch kultur, choć trudno 
mówić o ich równorzędnej relacji.
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Streszczenie
Celem niniejszego artykułu jest przeanalizowanie kronik filmów domowych na Jawie w uję-
ciu Pétera Forgácsa zrealizowanych w trzecim okresie kolonialnym, wchodzących w skład 
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instalacji filmowej zatytułowanej Looming Fire. Stories from the Dutch Indies (2013). 
Szczegółowa analiza powiązań mikro- i makrohistorii przedstawia wnikliwe studium prze-
obrażeń filmów, szukając relacji zachodzącej między kolonizatorami a autochtonicznymi 
mieszkańcami żyjącymi na Jawie. Do najważniejszych mechanizmów społecznych zachodzą-
cych między nimi należy zaliczyć mimikrę i metisaż kulturowy. Wraz z mocno zarysowanym 
planem reprezentacyjnym elit kolonialnych i rodzin królewskich filmowe epizody uchylają 
kulisy prac fizycznych wykonywanych na plantacjach i w fabrykach przez ludność tubylczą. 
Ze szczególnym pietyzmem zarysowane zostały specyfika spotkań elit na salonach oraz et-
niczne obyczaje ludności jawajskiej kultywującej swoją tradycję.

Regards comparés. The images of the third colonial period of Java

Abstract
The purpose of this article is to analyse the chronicles of home films in Java in terms of 
Péter Forgács realized in the third colonial period included in the film installation entitled 
Looming Fire. Stories from the Dutch Indies (2013). The detailed analysis of the connections 
between micro- and macrohistory presents an in-depth study of film transformations looking 
for the relationship between colonizers and indigenous inhabitants living in Java. Among 
the most important social mechanisms between them are mimicry and cultural métissage. 
Accompanied by a strongly outlined representation plan of the colonial elites and royal 
families, the film episodes reveal the backstage of physical work performed on plantations 
and factories by indigenous people. The author pays particular attention to the specificity of 
elite meetings in the salons and the ethnic customs of the Javanese people cultivating their 
tradition.

Słowa kluczowe: mikrohistoria, Holenderskie Indie Wschodnie, Jawa, kolonializm, 
komparatystyka wizualna, filmy found footage

Key words: microhistory, Dutch East Indies, Java, colonialism, visual comparative studies, 
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