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Dojrzewanie uznaje się powszechnie za swego rodzaju bramę, przez którą wkracza 
się w dorosłe życie. Po rozpadzie wyidealizowanej wizji rzeczywistości każdy czło-
wiek zostaje zmuszony do skonfrontowania się z kluczowymi wymiarami ludzkiej 
egzystencji. Jednym z ważniejszych elementów tego procesu jest badanie i eksplo-
racja rodzącej się seksualności oraz powiązanych z nią popędów. Biorąc pod uwagę 
wielowymiarowość ludzkich żądz oraz ilość form, jakie mogą przybrać, opisanie 
ich w sposób satysfakcjonujący jest zadaniem trudnym. W swojej debiutanckiej po-
wieści Wyznanie maski Yukio Mishima podejmuje tę próbę i opisuje losy swojego 
alter ego.

Poznajemy historię żyjącego w czasach drugiej wojny światowej Kōchana. 
Młody człowiek przechodzi przez typowy dla swojego wieku proces odkrywania 
własnej tożsamości seksualnej, jednakże jego przebieg różni się od ogólnie przyję-
tego schematu. Bohatera nie pobudza bowiem typowa dla ówczesnych kobiet deli-
katność i powab, lecz sprężystość i surowa siła, którą reprezentuje w jego oczach 
ciało mężczyzny. Dodatkowo kolejnymi stałymi elementami jego fantazji są różno-
rodne obrazy śmierci, tortur i cierpienia. Natura tych pragnień napawa go strachem 
i wstydem, dlatego całym sobą stara się je stłumić i ukryć przed światem. Nie są 
mu więc obce rozważania nad bliskością z kobietą – utrzymuje nawet długoletnią 
przyjaźń z siostrą przyjaciela – Sonoko, w której usilnie stara się odszukać element 
seksualny. Nie udaje mu się to jednak, co staje się szczególnie widoczne w ostatniej 
scenie powieści, kiedy uwagę bohatera całkowicie pochłaniają brutalne wizje na te-
mat jednego z klientów restauracji, które zdominowały konwersację z towarzyszką. 
Narrator pojmuje, że nigdy nie będzie w stanie zmienić swoich pragnień, a struktura 
kłamstwa, które budował wokół siebie przez lata, jest niesłychanie krucha.

Wyznanie maski jest powieścią trudną w lekturze – stwierdzenie, że książka 
wzbudziła we mnie pozytywne emocje, nie byłoby do końca prawdziwe. Po jej za-
kończeniu towarzyszyło mi uczucie dziwnego niepokoju i zagubienia, którego źródła 
nie byłam w stanie sprecyzować. Dopiero po upływie kilku dni zaczęłam doceniać jej 
mistrzowski styl oraz pełen gracji sposób prowadzenia narracji. Wielowymiarowy 
charakter zjawisk homoseksualizmu, sadomasochizmu oraz ich postrzegania przez 
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społeczeństwo został przedstawiony ze smakiem, a jednocześnie z wręcz frustrują-
cą dawką realizmu. Biorąc pod uwagę autobiograficzne elementy powieści, można 
ją uznać za próbę odszukania własnej tożsamości przez samego Mishimę, który do-
konuje dogłębnej analizy swojej pełnej konfliktów i skomplikowanie pięknej natury. 
Tym samym zaprzecza oczekiwaniom społecznym, burzy fasadę ogólnie przyjętej 
normy. Nie zdejmuje jednak maski, którą nosił w obawie przed byciem odrzuco-
nym. Po latach przyzwyczajamy się do jej kształtu, aż w końcu nie jesteśmy w stanie 
wyczuć, gdzie kończy się ona, a zaczyna skóra. Możemy jednak pozwolić jej mówić.




