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Język ubioru w kongijskim ruchu SAPE  
i jak można go rozumieć

Artykuł ma na celu przybliżenie motywów i sposób posługiwania się ubiorem dla 
wyrażania treści istotnych z punktu widzenia kultury Konga Brazzaville i Demokra-
tycznej Republiki Konga. W centrum zainteresowań stawiamy język odzieży wypra-
cowany przez uczestników formacji, która nosi nazwę La Société des Ambianceurs 
et des Personnes Élégantes (SAPE). Znana jest ona nie tylko w Kongu, lecz w całej 
Afryce i w tych państwach europejskich, w których żyją duże skupiska emigrantów 
z państw afrykańskich. Fetyszystyczny stosunek do odzieży w ruchu SAPE, jak rów-
nież sposób życia ukierunkowany na jej pozyskiwanie i użytkowanie, badane są tu 
jako specyficzny komunikat o wyznawanym światopoglądzie, postrzeganiu siebie 
na tle innych, potrzebie i formach ekspresji przekonań, jednoczesnego wyodrębnie-
nia się i integracji. SAPE jest jednym z najbardziej trwałych i oryginalnych kanałów 
demonstracji poglądów, rozstrzygnięć tożsamościowych i systemu wartości, który 
powstał w Brazzaville, ale z czasem stał się kodem międzynarodowym, zrozumia-
łym zwłaszcza w tych krajach, które znalazły się w orbicie kultury francuskiej. Do 
rozszyfrowania treści wyrażanej językiem kongijskich saperów posłużono się klu-
czem semiotycznym opracowanym przez Rolanda Barthes’a, w mniejszym stopniu 
przez Jurija Łotmana. W ten sposób zinterpretowano wzorce myślenia i przekona-
nia reprezentowane przez saperów, nie dokonując jednakże semiotycznej analizy 
kultury SAPE en bloc. Analiza danych zastanych doprowadziła do wniosku, że ba-
dania fenomenu SAPE jako sposobu komunikowania poprzez ubiór są przez bada-
czy francuskich i kongijskich ledwie zarysowane. Zadowalająco piszą oni jedynie 
o aspektach historycznych. W Polsce na temat SAPE powstała tylko praca magister-
ska Aleksandry Lubińskiej i kilka artykułów publicystycznych. Należy więc go uznać 
za niedostatecznie zgłębiony, a frapujący.

Ubranie jako przekaz. SAPE jako narzędzie samorealizacji i komunikat

Badania odzieży jako narzędzia, za pomocą którego przekazywane są znacze-
nia, mają w nauce swoją tradycję, która wciąż jest wzbogacana. Fundamentalne 
są w niej prace Jurija Łotmana i Rolanda Barthes’a. Wielu badaczy komunikacji za 
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pomocą ubioru, poszukując klucza do zrozumienia i – co ważniejsze – wytłumacze-
nia sensów, jakie kryje sposób ubierania się, punktem odniesienia czyni ustalenia 
semiotyków właśnie (Roach-Higgins, Eicher 1992: 1–87; Velikonja 2017: 83–108; 
Kostrzewa 2017: 479–493). My także podążamy tym tropem, przyjmując, że ubiór 
tworzy system znaków, który jest swoistym językiem (Barthes 2005: 13). Jest on 
ikoniczny, oparty na stale zmieniających się obrazach i przez to o wiele mniej jed-
noznaczny niż język operujący słowami. Zwraca na to uwagę Marek Hendrykowski, 
który pisze o semiotyce mody jako systemie wtórnie modelującym. Jego zdaniem 
język mody „w procesie percepcji oddziałuje poza udziałem świadomości, głównie 
na zmysły odbiorcy” (Hendrykowski 213: 235). Ubiór w ruchu SAPE z zasady jest 
luksusowy i modny. Komunikacja jego uczestników nosi zatem cechy właściwe ję-
zykowi mody: przekaz w niej jest niejasny, bardziej przeczuwany niż rozumiany 
zgodnie z intencją nadawcy. Ukrywa się pod grubą warstwą estetyczną i ludyczną. 
Przedstawiciele SAPE tworzą widowisko, w którym bawią, szokują i budzą podziw 
swoim zachowaniem i strojem. Dają przy tym do zrozumienia, że czują się swoistą 
elitą, która ma swoje zasady i poważne dążenia. W tym wypadku ubranie sytuuje 
tego, kto je nosi, w elitarnym kręgu lub poza nim. W świetle teorii symulakrów Jeana 
Baudrillarda moda jest spektaklem, w którym kostium pozwala udawać kogoś, kim 
się nie jest, i odgrywać wciąż nowe role (Baudrillard 2007: 121). O teatralności i lu-
dyczności mody pisze także Barthes, przypisując jednak ubraniom i rekwizytom 
moc trwałego i rzeczywistego, a nie tylko czasowego i ściśle umownego wpływu na 
osobowość. Dla niego, inaczej niż dla Baudrillarda, ubranie jest nie tylko przebra-
niem, lecz czynnikiem sprawczym zmiany, która stopniowo się dokonuje – „gdy ktoś 
zmienia często ubranie, zmienia swoją duszę” (Barthes 2005: 222). Człowiek modny 
realizuje psychologiczną potrzebę pełni, totalności, spełnia marzenie o anulowaniu 
konieczności wyboru pomiędzy byciem sobą a byciem kimś innym, a mimo to ciągle 
poszukuje odpowiedzi na pytanie: kim jestem? W ruchu SAPE ubiór jest zarazem ma-
ską, którą odkłada się po spektaklu, żeby założyć inną, i chętnie demonstrowanym, 
a często fałszywym świadectwem wysokiej pozycji społecznej, zamożności, sukcesu 
życiowego, jak również ciekawej, w jakimś stopniu artystycznej osobowości.

Mętny z natury język ubioru w ruchu SAPE staje się bardziej zrozumiały 
w świetle medialnych wypowiedzi saperów. Wynika z nich, że poprzez emocjonal-
ny stosunek do markowych ubrań i sposób ich użytkowania realizują oni potrzebę 
samookreślenia się, zachowania poczucia godności, symbolicznej transformacji rze-
czywistości lub ucieczki od niej w kreację przestrzeni, którą można nazwać afro-
europejską. Strój europejski nie okrywa tu wstydliwie kongijskości, lecz ją zdobi, 
ubarwia w sensie dosłownym i symbolicznym. Ci, którzy z galanterią noszą go po 
zakurzonych podwórkach i ulicach kongijskich miast, najczęściej znają Europę 
tylko z fragmentarycznych i koloryzowanych przekazów. Ubiór uzewnętrznia ich 
wyidealizowany, marzycielski obraz Europy. Saperzy, którzy poznali ją z perspek-
tywy bezrobotnego emigranta, noszą markowe ubrania wbrew rozczarowaniu. 
W ten sposób wciąż symbolicznie dążą do zmitologizowanego, egzotycznego „gdzie 
indziej”. Zdobywanie i kolekcjonowanie kosztownych ekstraordynarnych strojów 
(koniecznie z metkami, najlepiej gdy przyszyte są w widocznym miejscu) i nosze-
nie ich tak, by roztaczać aurę świetności, wygląda na zabawę lub nietypowe hobby. 
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W gruncie rzeczy jednak mamy tu do czynienia z niewerbalną opowieścią o poszu-
kiwaniu tożsamości, własnego miejsca w odniesieniu do Afryki Środkowej i Europy 
oraz systemu wartości, który mógłby być oparciem w ubogiej, pełnej zagrożeń, nie-
pewnej rzeczywistości.

Akronim SAPE, pod którym ruch jest znany i opisywany, choć – od razu trzeba 
zaznaczyć – rzadko w pracach naukowych, a jeśli już, to najczęściej bez prób wyj-
ścia poza warstwę historyczną, rozszyfrowuje się jako La Société des Ambianceurs 
et des Personnes Élégantes, co można przetłumaczyć jako Towarzystwo Osób 
Eleganckich i Wprawiających w Dobry Nastrój1. W slangu sape oznacza po prostu 
ubranie. Zdaniem Josepha Itoui i Ghislaina Amédée Moussoungou fenomen SAPE 
naznaczył kulturę kongijską (po obu stronach rzeki Kongo) do tego stopnia, że powi-
nien podlegać ochronie jako niematerialne dziedzictwo kulturowe (Okokana 2017). 
Zasygnalizowana w nazwie ruchu elegancja jest dla saperów kategorią estetyczną 
i etyczną. Z ich programu ideowego wynika, że luksusowy i wyrafinowany ubiór 
czyni człowieka eleganckim tylko wówczas, gdy przyjaźnie i z szacunkiem traktuje 
on innych, w każdej sytuacji zachowując spokój, życzliwość i reguły savoir vivre’u. 
Najmodniejsze nawet ubranie i nienaganne maniery nie zmieniają gbura, prostaka 
i groźnego przestępcy w gentlemana. Elegancki ubiór podkreśla kulturę osobistą, 
a zarazem jest narzędziem samokontroli i samodoskonalenia – poglądy saperów są 
tu zbieżne z sugestią Barthes’a. „Kiedy narzucisz sobie styl, którego utrzymanie nie 
jest łatwe, panujesz nad sobą. To forma samodyscypliny i wyraz niezależności” – 
mówi jeden z bohaterów filmu o SAPE Héctora Mediavilli. Moda występuje tu zatem 
jako przestrzeń wolności, w której honoruje się tylko własne postanowienia, a na-
kazy z zewnątrz mogą być ignorowane lub bojkotowane.

Pomimo iż SAPE pozostaje zmaskulinizowanym odpryskiem kultury patriar-
chalnej, z czasem dopuszczono do niego kobiety. Najpierw zrobiono – nieodmien-
nie drugoplanowe – miejsce kochankom i żonom saperów, niektórzy uważają je 
za feministki. „Ostrzyżone à la garçonne, w męskich butach i garniturach, rzucają 
mężczyznom wyzywające spojrzenia” – pisze Annick Bertin. To bardziej zabawa 
w kobietę macho niż demonstracja feministycznych roszczeń, ale ze względu na zła-
manie konwencji można ją uznać za transgresyjną i wyzwalającą.

Historia SAPE

Autorzy artykułów i książek o SAPE i sami saperzy są zgodni co do tego, że ruch 
narodził się w Kongo-Brazzaville, stając się w krótkim czasie równie popularnym 
w Kinszasie, a następnie w innych krajach afrykańskich, w Paryżu i w Brukseli. Jeśli 
chodzi o moment powstania ruchu, nie są już jednomyślni. Didier Gondola twierdzi, 
że korzeni SAPE należy szukać w czasach wczesnego kolonializmu, kiedy miesz-
kańcy Brazzaville zaczęli nosić ubrania darowane im przez Francuzów. Savorgnan 
de Brazza sprowadził odzież zachodnią do stolicy, którą nazwano na jego cześć 

1 Autorzy tekstów o SAPE rozwiązują akronim rozmaicie, np.: Towarzystwo Kreowania 
Dobrej Atmosfery i Osób Eleganckich (Lubińska 2014: 11), Stowarzyszenie Ludzi Rozrywko-
wych i Elegancko Ubranych (Grelowska 2014), Towarzystwo Popierania Eleganckich Ludzi 
(Hołownia 2013).
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Brazzaville. Pamiętał przy tym o tradycyjnym w kulturze afrykańskiej upodoba-
niu do tkanin barwnych. Nie jest jednak pewne, że to właśnie kolor był czynnikiem 
ułatwiającym przyjęcie mody europejskiej przez Kongijczyków, choć przywiązują 
oni do niego wagę. Fakt, że z początku noszono wyłącznie ubrania jasne (Dubruelh 
2010) – z wyjątkiem bieli, która oznacza śmierć i żałobę – unikając głębokich 
brązów i czerni, sugeruje, że gotowość do przyjęcia mody europejskiej nie od razu 
była pełna. Pewna zachowawczość, wynikająca z tradycyjnych skojarzeń i wzorców 
estetycznych, nie przeradzała się jednakże w strach przed dekulturacją. Wyłączając 
okres zairyzacji po dojściu do władzy w 1966 Mobutu Sese Seko, niechęć do kolo-
nizatorów nie łączyła się z negacją kultury europejskiej. Odejście od tradycyjnego 
sposobu ubierania się na ogół nie rodziło podejrzeń o chęć wyrugowania z kultury 
wzorca rodzimego, pozostawał on wiodący. Opcja rodzima i zapożyczona od począt-
ku współistniały, dając możliwość swobodnego przechodzenia od jednej do drugiej 
(ale nie zestawiania elementów stroju afrykańskiego i europejskiego w eklektyczną 
całość). Kongijski dandys rano może ubrać się w tradycyjny strój boubou2, a wieczo-
rem w różowy garnitur z kolekcji Armaniego i zielone buty westony albo szkocki kilt 
i koszulę z żabotem.

Pogląd, że ruch narodził się w XIX wieku, podzielają socjolodzy Sylvie Ayimpam 
i Léon Tsambu. Według nich pierwszymi saperami byli młodzi Kongijczycy, którzy 
pracowali w domach francuskich. Chlebodawcy w zamian za pracę niekiedy od-
stępowali im coś ze swojej garderoby. Nie było to poczytywane za poniżenie, lecz 
wyraz uznania i nobilitację. Europejskie stroje, w których paradowali ci chłopcy, 
windowały ich w hierarchii społecznej (Ayimpam, Tsambu 2015: 118). Sytuowały 
ich po stronie klasy pracującej, która cieszy się szacunkiem i jest dobrze trakto-
wana, nie zaś po stronie bezrobotnych i siły roboczej, której kolonizatorzy nie-
omal odmawiają człowieczeństwa. W świetle koncepcji Thorsteina Veblena, gdzie 
modna odzież oznacza nadmiarową zasobność, która nie jest wynikiem pracy, lecz 
pochodzenia klasowego (Veblen 2008: 59), ubiór symbolicznie przenosił ich do 
„klasy próżniaczej”. Jej jedynie przysługiwał przywilej ubierania się w sposób nie-
powszechny, dziwaczny, szokujący. Ostentacja w noszeniu takich strojów wyrażała 
dystans do obowiązujących norm społecznych – klasa wyższa mogła sobie pozwo-
lić na niekrępowanie się nimi. Mogła też marnotrawić posiadane dobra, co chęt-
nie demonstrowała, wybierając rzeczy niepraktyczne, łatwo ulegające zniszczeniu 
i trudne w użyciu. Ten sposób traktowania stroju wywodzi się z monarchii, gdzie 
sygnałowy charakter ubioru unieważniał względy racjonalne – jedyną funkcją tre-
nu jest podkreślanie godności książęcej. Nieważne, że jest niewygodny, bo ciągnie 
się po ziemi, zbierając kurz (Barthes 2005: 267). Kosztowny, ekstrawagancki strój 
oznaczał bogactwo, a ono z kolei – wolność i władzę. Im bardziej strój pierwszych 
kongijskich elegantów nie przystawał do realiów kulturowych i klimatycznych (np. 
koszula z dopinanymi mankietami i kołnierzem, żakardowa kamizela, pilśniowy ka-
pelusz), tym ich pozycja społeczna i materialna mogła się wydawać wyższa. Biorąc 
pod uwagę, że rezygnacja z tego, co naturalne i praktyczne, na rzecz ozdobności, 

2 Noszony w Kongo obszerny, na ogół wzorzysty strój boubou został zapożyczony z kra-
jów Afryki Zachodniej. Mogą go nosić zarówno mężczyźni, jak i kobiety. Krój i deseń wskazują 
na region, z którego pochodzi.
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sztuczności i dziwaczności pojawiła się w warunkach kapitalizmu (Qicherat 1875: 
330), można mniemać, że modny, europejski strój służących w epoce kolonialnej in-
formował o wzniesieniu się ponad poziom wegetatywny i wynikającą z nędzy prze-
ciętność, praktyczność, bylejakość, tandetność. Demonstrował także gotowość do 
przekraczania norm obyczajowych.

Annick Bertin, podpisujący się pseudonimem „Le General Firenze”, twórca 
platformy internetowej Ministère de la SAPE, wiąże narodziny ruchu z działalno-
ścią André Granarda Matswy – organizatora biernego ruchu oporu przeciwko ad-
ministracji kolonialnej, założyciela w 1926 roku stowarzyszenia antykolonialistów 
L’Amicale. Saperzy, którzy upatrują w Matswie prekursora SAPE, nazywają niekiedy 
ruch matswanizmem. Jego wykładnię ideową streszczają w dwóch słowach – „pięk-
no” i „człowiek” (De block 2010). Matswa znany był z tego, że ubierał się według 
mody europejskiej, wykazując się przy tym nieprzeciętnym gustem. Imponował 
tym zarówno Afrykańczykom, jak i Francuzom. Matswaniści twierdzą, że to właś- 
nie rozumiana w duchu SAPE elegancja uczyniła z Matswy skutecznego polityka, 
a jego przyjazd w 1930 roku z Paryża do Brazzaville zapoczątkował ruch. Trzeba 
jednak pamiętać, że zainteresowanie haute couture było tam żywe już w latach 
dwudziestych – Matswa był wówczas na emigracji. Po zakończeniu pierwszej woj-
ny światowej do kraju powrócili żołnierze kongijscy, którzy walczyli w oddziałach 
francuskich i belgijskich. Przejęli tam wiele zwyczajów europejskich, między inny-
mi sposób ubierania się. Wkrótce potem decyzją władz kolonialnych sprowadzono 
do stolicy urzędników z Gabonu i krajów Afryki Zachodniej, gdzie wpływ kultury 
europejskiej był przemożny, a słabość do markowej odzieży i gadżetów rozwinęła 
się znacznie wcześniej niż w Afryce Środkowej. Jeśli przyjąć, że SAPE zrodziło się 
w późnych latach dwudziestych, właśnie w tych środowiskach należałoby szukać 
pierwszych saperów.

Jedynie Justin-Daniel Ganadalou twierdzi, że SAPE rozwinęło się tuż po drugiej 
wojnie światowej. Inni badacze uważają to za wątpliwe (Lubińska 2014: 25), były 
to wszak lata kryzysu. W publicystyce dominuje pogląd, że SAPE zaistniało dopiero 
w połowie XX wieku, napędzane przez rynek muzyczny i wzmożoną po 1960 roku 
migrację edukacyjną i zarobkową na linii Brazzaville–Paryż. W istocie dla studiu-
jących w Paryżu Kongijczyków moda szybko stała się płaszczyzną porozumienia 
z Francuzami. Wszyscy, którzy żywo się nią interesowali, spotykali się w klubach 
muzycznych. Najpopularniejszym z nich był Rex Club. W latach siedemdziesiątych 
bywali tam Christian Louboutin, Jean Paul Gaultier i inni znani projektanci mody. 
Międzynarodowe środowisko saperów było trampoliną ich sukcesu komercyjnego. 
W owym czasie w Rex Clubie zwrócił na siebie uwagę Djo Balard3, pełniący dziś 
funkcję ambasadora SAPE. Saperzy zjednywali sobie Francuzów strojem i manie-
rą, w jaką go prezentowali. Ważny był każdy krok, gest, mimika twarzy, sposób 
zapalania papierosa, trzymania w palcach cygara lub fajki, manewrowania laską, 

3 Djo Balard (właściwie Antoine Wada) wyemigrował z Brazzaville na początku lat sie-
demdziesiątych. W Paryżu zyskał popularność najpierw jako producent i sprzedawca biżute-
rii, potem także odzieży. W 1981 roku w Rex Clubie międzynarodowa społeczność saperów, 
w obecności przedstawicieli czołowych paryskich domów mody, nadała mu tytuł Króla SAPE. 
Promuje on ruch w telewizji kongijskiej i na platformie YouTube.
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parasolem, nakryciem głowy (Karapinar 2015). Ta trudna do naśladowania sztu-
ka dobierania strojów i dodatków oraz teatralnego poruszania się w nich, kurtu-
azja i poczucie humoru ułatwiały saperom zawieranie znajomości przydatnych na 
obczyźnie.

Paryski model organizacji środowiska SAPE miał swój odpowiednik w Braz- 
zaville. W latach siedemdziesiątych życie kongijskich saperów koncentrowało się 
w stołecznych barach i dancingach dzielnic Bacongo, Makélékélé, Poto-Poto, Plateau, 
Moungali, Ouenzé i Talangai. Rozbrzmiewająca tam, wylansowana w latach sześć-
dziesiątych kongijska rumba (soukous) stała się muzycznym emblematem SAPE. 
Wokół lokali rozrywkowych powstała sieć sklepów z ekskluzywną odzieżą importo-
waną z Francji i Włoch. Saperów nazywano wtedy wengueurs, co w języku kikongo 
oznacza „dobrze ubrani”. W czasach sprzed telefonii komórkowej i internetu wieści 
o nowych trendach w modzie docierały z europejskich stolic w ciągu kilku zaledwie 
godzin po organizowanych tam pokazach mody. Zamawiane, mimo horrendalnej 
ceny, pojedyncze egzemplarze ubrań z najnowszych kolekcji trafiały do nabywców 
wprost z lotniska. Zanim ujrzała je paryska ulica, w Brazzaville i Kinszasie traciły 
urok świeżości i oddawano je do komisu. Doniosłą rolę mody w Kongo i popularyza-
torski wymiar SAPE ilustruje kongijskie powiedzenie: „Francuzi projektują odzież, 
a Kongijczycy pokazują, jak ją nosić”.

Ulubionym miejscem spotkań saperów z Bacongo był klub taneczny Macedo. 
W latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych koncertował tam pochodzący z DRK 
Papa Wemba (Jules Shungu Wembadio Pene Kikumba) z zespołem Viva la Musica. 
Twórca ten był ikoną SAPE, żywą egzemplifikacją zasad panujących w ruchu i jego 
tubą – w tekstach wielu piosenek wymienia (odpłatnie) nazwiska saperów i znanych 
twórców mody. Każdy saper dążył do tego, by usłyszano o nim z ust Wemby, było 
to jak uroczyste wyznaczenie miejsca w awangardzie. Jak pisze Barthes, „w retoryce 
mody status gwiazdy jest często stosowany. W stanie czystym prezentuje wyszu-
kaną dialektykę wypoczynku przekutego w misję publiczną, […] łączy wizję bardzo 
ciężkiej pracy i nieskończonego czasu wolnego” (Barthes 2005: 253). Wemba, jako 
dobrze prosperujący muzyk, bon vivant i skandalista, zarabiający krocie na drodze 
przestępczej4, doskonale wpisał się w tę wizję. Promował SAPE jako styl życia, filo- 
zofię walki z biedą i przemocą, oraz – w okresie dyktatury Mobutu Sese Seko – wyraz 
nieposłuszeństwa obywatelskiego. Mobutu prowadził politykę autentyzmu, która 
w założeniu miała doprowadzić do oczyszczenia kultury kongijskiej z tego, co wniósł 
do niej kolonializm. Na fali „powrotu do korzeni” zakazano w przemianowanej na 
Zair DRK noszenia odzieży zachodniej, w tym garnituru5. Hasło: „Precz z garnitu-
rem!” (fr. À bas le costume!), stało się zarazem wezwaniem do noszenia przez męż-
czyzn abacostu – koszuli lub marynarki o prostym kroju, bez kołnierza. Kobietom 
zalecono noszenie sukni i okrycia głowy z wzorzystej tkaniny (liputa). Wemba 
twierdził, że SAPE w DRK wyraża sprzeciw wobec autorytarnego reżimu Mobutu, 
właściwej mu szarzyzny i nijakości i traktowania obywateli w społeczeństwie jak 

4 W lutym 2003 roku Wemba został skazany na karę więzienia za organizację nielegal-
nych wyjazdów rodaków do Paryża. Opuścił je po trzech miesiącach, po wniesieniu kaucji 
zebranej przez diasporę kongijską.

5 Zakaz ten obowiązywał do 1990 roku.
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mrówek w mrowisku. W filmie The Importance of Being Elegant (2004) Wemba, 
ubrany w futro Dolce & Gabbana, mówi: „Kiedy to zakładasz, czujesz się jak król 
albo wódz” (Księżyk 2018). Moda jest dla niego sposobem na zachowanie podmio-
towości i poczucia władzy w niesprzyjających temu okolicznościach systemowych, 
ekonomicznych i obyczajowych.

Psychologiczny, społeczny, ideowy i quasi-religijny wymiar SAPE

Praktyka SAPE, obliczona na niepowtarzalność, stoi w sprzeczności z progra-
mową unifikacją i tłumieniem swobody twórczej. Można w niej widzieć symboliczną 
ucieczkę od ograniczających swobodę jednostki reguł w stronę zmitologizowanych 
wyobrażeń o europejskim liberalizmie. Zważywszy jednak na lokalność i mizerną 
skalę demonstracji niezgody na „autentyczność” w wydaniu Mobutu, wymiar po-
lityczny ruchu wydaje się marginalny. Bardziej znaczący jest jego wymiar społecz-
ny i psychologiczny. SAPE pozwala zaznaczyć własną odrębność, zaprezentować 
się jako jednostka, która mimo wszystko potrafi żyć według własnych przekonań. 
Jednocześnie oznacza przynależność do grupy, która wspólnie wyraża swój świa-
topogląd. O zdolności mody do równoczesnego wyodrębniania i jednoczenia oraz 
tworzenia poczucia osobności i wspólnoty pisał w XIX wieku Georg Simmel (Simmel 
2006: 20–21). Moda nakazuje naśladownictwo, ale nie wierne, tylko wariantywne. 
Panuje tu reguła ubierania się w jednym lub w kilku określonych stylach, ale nie-
jednakowo. Zestawienie poszczególnych elementów stroju powinno zaskakiwać, 
gdyż istotą mody, przy całej jej powtarzalności, jest nieprzewidywalność (Łotman 
1992: 126). Moda przyciąga tym, że pozwala „być sobą”, będąc „jednym z wielu”. 
Społeczność saperów, podobnie jak charakteryzowane przez Zygmunta Baumana 
społeczności szatniowe, ma charakter kompensacyjny i eskapistyczny, choć w od-
różnieniu od tych ostatnich jest trwała, a nie incydentalna. Bauman pisze, że wspól-
noty szatniowe „oferują chwilowe wytchnienie od udręk codziennych samotnych 
zmagań, od męczącego statusu jednostek de iure, ale bynajmniej nie zawsze de 
facto, które nakłania się lub zmusza, aby same, własnymi siłami, wydobywały się 
z prywatnych rzekomo kłopotów” (Bauman 2006: 310). Saperzy, podobnie jak  
„szatniowcy”, uciekają od trudnej rzeczywistości, w której jednak nie samotność  
jest najbardziej dojmująca, lecz bieda i brak perspektyw. Społeczność saperów 
daje więcej niż społeczność szatniowa, ale także wymaga więcej – podejmowane tu  
starania muszą być systematyczne, a nie jednorazowe. SAPE jest wyborem życio-
wym, a nie epizodem. Przełamuje rutynę na wiele lat, a nie na chwilę. Stwarza więzi 
silne, a nie efemeryczne.

W opracowaniach na temat SAPE styl życia saperów nazywany jest sztuką 
(Makouezi 2013: 13), a kodeks postępowania – filozofią pacyfizmu (Tagmani 2009: 
25), ideologią, a nawet nauką6. Trzy ostatnie określenia powinny być pisane w cu-
dzysłowie, gdyż to, co uchodzi za program ideowy ruchu, pozostaje chaotycznym, 
naszkicowanym zaledwie zbiorem reguł postępowania, bez bazy intelektualnej, 

6 W 2000 roku Ben Muskasha próbował wylansować „sapologię”. Powstał w tym celu 
film wideo, w którym Rapha Boundzéki słowami piosenki przedstawia historię SAPE.
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arbitralnej oceny rzeczywistości i dążenia do jej przekształcenia w myśl dokładnie 
opracowanej teorii.

Pomimo że działania saperów od początku budziły zainteresowanie, medial-
ne próby wyjaśnienia motywów swoich działań podjęli oni dopiero pod koniec lat 
dziewięćdziesiątych. W dużej mierze wynikało to z tradycji afrykańskiej, gdzie spra-
wy dużej wagi są tabuizowane, traktowane jako wiedza tajemna. Wtajemniczeni 
z reguły się nią nie dzielą. Wystąpienia w mediach hamował także lęk przed depor-
tacją – wielu saperów przebywało w europejskich metropoliach nielegalnie. W do-
datku deprymowała ich świadomość niedociągnięć w zakresie języka francuskiego. 
Najczęściej posługiwali się językiem lari, wtrącając słowa w lingala. Les sapeurs, 
którzy w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych mimo wszystko zdecydowa-
li się wystąpić w telewizji, odkryli potencjał komercyjny SAPE. Wierzyli, że można 
uczynić go dobrze rozpoznawalną marką Konga i w ten sposób stworzyć bazę dla 
rozwoju turystyki w tym kraju.

Po wydaniu w 1989 roku płyty Stervosa Niarcosa Ngashiego Religion ya kiten-
di (w języku kikongo „tkanina”) SAPE zaczęto nazywać religią lub – z myślą o tym, 
że jest to religia – po prostu: kitendi. W istocie zjawisko to ma cechy quasi-religii, 
w której przedmiotem kultu, regulowanego przez quasi-sakralny dekalog (Lubińska 
2014: 33), jest ekskluzywna odzież. Podlega ona fetyszyzacji w tym sensie, że po-
siadanie jej zapewnia saperom poczucie wpływu na otoczenie. Noszenie podróbek 
uważane jest przez nich za jeden z grzechów głównych. Elvis Makouezi pisze, że 
Matswa nazywany był Mesjaszem – Ngunzo Matsouaniste (Makouezi 2013: 13). 
Praktyczną, „zewnętrzną” stroną kultu markowej zachodniej odzieży są charaktery-
styczne dla SAPE rytuały. Sama zmiana zwykłej roboczej odzieży na kosztowny, czę-
sto ekscentryczny pod względem kroju i koloru strój ma charakter rytualny. Oprócz 
tego do zestawu rytuałów należą przemarsze uliczne, wystąpienia i parady uświet-
niające wesela, pogrzeby, mecze, rocznice i koncerty, a także pojedynki, w których 
saperzy porównują swoje stroje. Rytualny jest taniec Ndombolo i piosenki Wemby. 
Ich słowa pełnią funkcję magicznych zaklęć, podobnie jak nazwiska słynnych pro-
ducentów odzieży i domów mody. Na równi z odpowiednio ometkowaną odzieżą 
są symbolami SAPE, reprezentującymi obecny tu światopogląd i jednoczącymi jego 
wyznawców.

Podsumowanie

Historyk Marcin Kula zwraca uwagę na to, że grupy społecznie szczęśliwe, speł-
nione i bezpieczne odczuwają i przejawiają znacznie mniejszą potrzebę odwoływa-
nia się do swoich symboli dla umocnienia poczucia tożsamości, zwartości i poczucia 
wartości niż grupy zagrożone (Kula 2002: 288). Poczucie zagrożenia i świadomość 
peryferyjnej roli Afryki w gospodarce światowej utrzymuje się w Kongo i DRK od 
czasów kolonialnych. Bezradność wobec nieetycznej polityki surowcowej narzu-
conej przez państwa Północy, niestabilność rządów, wojny domowe, niski poziom 
edukacji i opieki zdrowotnej skłaniają Kongijczyków do znajdowania różnych 
form kompensacji trudów codzienności i lęku przed przyszłością. SAPE należy do 
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najbardziej oryginalnych i wyrazistych. Ruch ten nadal jest żywy i jego formy prze-
jawiania się mają małą tendencję do zmiany.

Ruch SAPE i działania, które podejmują jego uczestnicy, stanowią przykład nie-
jednostkowego i systemowego używania języka ubioru po to, by wyrazić treści istot-
ne z punktu widzenia realiów historycznych i społecznych Konga i DRK. Przeszło 
stuletnia tradycja czyni z SAPE ważną składową kultur tych państw. Z czasem re-
alizowane tu komunikowanie za pomocą odzieży nabrało cech autokreacji wyraź-
nie skomercjalizowanej i zmediatyzowanej. Przez dodanie programu obyczajowo- 
-etycznego, przedstawianego niekiedy jako polityczny, wykracza ona poza obszar 
czystej estetyki, Dzięki wysiłkom popularyzatorskim saperów nowej generacji SAPE 
jest znane w Europie, choć wciąż głównie w państwach postkolonialnych, gdzie żyje 
duża diaspora afrykańska. W Polsce pozostaje zjawiskiem, na które incydentalnie 
zwrócono już uwagę, ale próby kompleksowego wyjaśnienia jego podłoża psycho-
logicznego, społecznego i roli, jaką odegrało i wciąż odgrywa w kulturze kongijskiej, 
dotychczas nie podjęto.
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Streszczenie
Celem artykułu jest wskazanie historycznych, kulturowych, ideowych i psychospołecznych 
podstaw Ruchu SAPE (Société des Ambianceurs et des Personnes Élegantés), jednego z naj-
bardziej charakterystycznych i trwałych fenomenów występujących w Kongu-Brazzaville i w 
Demokratycznej Republice Konga. Sapeurs manifestują swój światopogląd, pragnienia i po-
trzeby poprzez ubiór i praktyki z nim związane. Mają one charakter rytualny, wspólnotowy, 
kompensacyjny i eskapistyczny. Język ubioru w SAPE jest specyficznym, w dużej mierze iko-
nicznym, systemem komunikacyjnym. Staje się on względnie zrozumiały tylko w kontekście 
realiów historycznych, społecznych i politycznych obu państw, przy zastosowaniu klucza se-
miotycznego odnoszącego się do języka mody.

Religion ya kitendi. The language of dress in the Congolese SAPE movement  
and how it can be understood

Abstract
The purpose of the article is to indicate the historical, cultural, ideological and psychosocial 
foundations of the SAPE Movement (Société des Ambianceurs et des Personnes Élegantés), 
one of the most characteristic and enduring phenomena occurring in Congo-Brazzaville and 
the Democratic Republic of the Congo. Sapeurs manifest their worldview, desires and needs 
through clothing and practices associated with it. They are ritual, communal, compensatory 
and escapist. The clothing language in SAPE is a specific, largely iconic, communication 
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system. It becomes relatively understandable only in the context of the historical, social and 
political realities of both countries, using the semiotic key related to the language of fashion.

Słowa kluczowe: SAPE, Kongo-Brazzaville, komunikowanie pozawerbalne, moda, język ubioru

Key words: SAPE, Congo-Brazzaville, non-verbal communication, fashion, clothing language
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